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A kör bezárul

Erik Thorvald autóbalesetben hunyt el 2022. október 19-én Belgium-
ban, Ypres-től nyolc kilométerre. A helyszínelők szerint elaludhatott a 
volánnál, azért került át a másik sávba, vagy pedig öngyilkos lett, és szán-
dékosan rohant bele a szemből érkező kamionba. A vizsgálatot lezárták, 
pedig…

Most írhatnám azt, hogy jól ismertem, de ez nem igaz, csak néhányszor 
találkoztunk, akkor is többnyire inkább vitatkoztunk, mint beszélgettünk. 
Thorvald azt állította, hogy az írók jelenleg képtelenek ábrázolni a „va-
lós” világot, mert nincs meg hozzá a szókincsük. Egy teljesen új nyelvet 
kell alkotnunk, amit évszázadok vagy évezredek alatt talán lassacskán 
megért mindenki. Egy olyan nyelvet, amelyben semmi sem utal az időre. 
„Ez lesz az evolúció következő lépése!”

Fizikus volt, és tagadta az idő létezését. „Az idő egy felesleges mankó 
számunkra, és amíg el nem hajítjuk jó messzire, addig sántítani fogunk.”

Mit is hozhattam volna fel ezzel szemben?
Hiába hivatkoztam mindenféle általam ismert elméletre, minden ellen-

vetésemet lesöpörte. Tulajdonképpen a halálával győzött meg arról, hogy 
igaza van, hogy csak a „változás” létezik, az idő pedig nem. Illetve nem is 
a halálával, hanem egy videofelvétellel. Talán, ha ezer évvel később élnék, 
le tudnám írni Thorvaldnak és két társának, Ralf Wisenmayernek és Hans 
Schüsslernek történetét úgy, ahogy ő gondolta, de mivel az a nyelv még 
nem áll a rendelkezésemre, most csak egy kétségbeesett próbálkozás, egy 
zavaros mozaik vagy inkább kollázs következik.

Amire bizonyíték van
Douglas Haig, aki akkor „még csak” a Brit Expedíciós Hadsereg I. had-

testének parancsnoka volt, 1914. október 24-én és 25-én a következőket 
írta naplójába:

„Az ellenség ötször intézett ellenünk tömegtámadást. Az oxfordiak vártak 
a tüzeléssel addig, míg az ellenség 50 yardnyira megközelítette őket, azután a 
szó betűszerinti értelmében lekaszálták őket.”

„Rising kapitány elmondta, hogy a németek, egészen fiatal legények, bát-
ran jöttek előre. Egy lovastiszt buzdította őket a támadásra, egészen addig, 
míg a tűzvonalunk előtt, őt magát is le nem lőtték.”
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A rendelkezésemre álló adatok alapján készült rekonstrukció
Ralf Wisenmayer őrvezető – akinek ugyanabban a tömegsírban kellett 

volna végeznie, mint háromezer másik névtelen társának, akik belesza-
ladtak a Brit Expedíciós Hadsereg tüzébe – a huszonötödikére virradó 
éjszakát egy erdőben töltötte. A Gefreiter földön ült, hátát egy fatörzsnek 
vetve, amikor is előkaparta zsebéből jegyzetfüzetét, és egy alig pár centis 
tintaceruzát, majd a vaksötétben írni kezdett.

„Tegnap huszonnyolc kilométert gyalogoltunk. Végre ideértünk a kiindu-
lási körzetbe. Hajnalban támadunk. Mindenki bizakodó. A hadnagyunk azt 
mondta, hogy már csak két hét és vége a háborúnak, de hogy így legyen, 
ahhoz reggel el kell foglalnunk az előttünk lévő falut. Elfoglaljuk! Eddig is 
elfoglaltunk mindet, amit csak akartunk.”

Talán már egy perce bámulhatott a feketeségbe, amikor érezte, hogy 
lassan lecsukódik a szeme, és a füzet kicsúszik a kezéből. Álmában újra 
az egyetemen volt, és matematikából vizsgázott. Kétségbeesve próbálta 
meg újra és újra megoldani az előtte fekvő, papírlapra írt feladatot, de 
nem tudta elolvasni, mert hol az eleje, hol pedig a vége folyt össze egy 
kékszínű pacává. Amikor pedig a lapra rá akarta írni a nevét, rádöbbent, 
hogy nincs is nála ceruza. Körülnézett, hogy kitől kérhetne egyet kölcsön, 
de a teremben csak egy furcsa öltözetű fickót látott, aki a táblánál állt, 
neki háttal, és ronggyal éppen egy egyenletet törölt le. Tisztában volt vele, 
hogy annak az egyenletnek semmi köze a feladathoz. Felismerte. Egy fi-
zikai probléma felvezetése. Biztosan tudta, hogy még nem oldotta meg 
senki… senki a világon. És ő akkor… abban a pillanatban rájött a megol-
dásra. Akkora öröm töltette el, hogy felriadt.

Robertson hadnagy emlékirata
1940. május 26-án este 10 órakor Williams őrnagy telefonon jelentett 

felettesének:
– A német tankok áttörték az első két védelmi vonalunkat, és tovább 

száguldottak Ypres felé. Szerencsénkre a gyalogságuk lemaradt, és azt a 
jobbszárnyunkon álló két zászlóalj feltartóztatta. Így lehetőségünk nyí-
lik… Hogy felrobbantottuk-e a hidat? Miféle hidat? A térképen nincs 
semmiféle híd. Ez valami…

A vonal megszakadt. Williams tulajdonképpen engedélyt akart kérni, 
hogy visszavonulhasson a már előkészített harmadik állásba. 

Az írnoka felnézett az írógépe mellől, majd megkérdezte: – Rádión?
– Ugyan! – legyintett az őrnagy. – Azt már szétlőtték.

Ez csak képzelgés
Korom sötét volt. Hans Schüssler a többi Soldattal egyetemben lemá-

szott a teherautó platójáról. „Mi van már megint?” Az autójuk aznap 
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már harmadszor romlott el, lemaradtak a századuktól. A sofőr szerint 
az üzemanyaggal lehet valami. A Feldwebel parancsára nekigyürkőztek 
mind a tizenketten, és letolták az autót az útról, majd lökdösték tovább a 
feketeségben, át a réten a vagy húsz méterre felsejlő kis erdőig. A sofőr 
felnyitotta a motorháztetőt és két másik katonával nyomban nekiláttak 
a szerelésnek. Lámpát nem mertek gyújtani. Hans csak most döbbent rá 
hajdani gyakorlatozásuk értelmére, amikor ők hárman bekötött szemmel 
szerelgették az autót. Akkor nevetségesnek tűnt, el sem tudták képzelni, 
hogy valaha ilyen helyzetbe kerülhetnek. Az őrmester két katonát vis�-
szaküldött az út mellé: „Hátha jön a mieink közül valaki.” Kettőt pedig 
előre kísért őrségnek, az erdőtől vagy száz méterre, és bokrokba bújtat-
ta el őket. Hans nem sokat gondolkodott – a szereléshez nem értett, az 
őröket meg úgyis csak egy óra múlva kellett leváltani –, ezért úgy ahogy 
volt, rohamsisakostul, géppisztollyal a nyakában leült egy öreg fa mellé, 
nekitámasztotta a hátát, egy kicsit még izgett-mozgott erre-arra, hogy ké-
nyelmesebb helye legyen, és már aludt is.

Álmában újra diák volt, és krétával egy nagy fekete iskolai táblára írt. 
Az egyenlet eleinte megoldhatatlannak tűnt, de hirtelen… rátalált a le-
vezetésre. Egymás után írta a sorokat. Furcsa érzése támadt. Figyelik? 
Hátra nézett, egy másik fiú is volt a teremben, az első padban ült, de nem 
őt nézte, hanem kifelé bámult az ablakon, a parkba. Felkapta a krétapo-
ros rongyot és kapkodva letörölte, amit felírt. Még csak az kellene, hogy 
valaki észrevegye, hogy ő  ilyen nem árja fizikával foglalkozik, biztos ki-
csapnák.

– Roham! – harsant fel az üvöltés. Schüssler ösztönösen felugrott, és 
kiszaladt az erdőből. Már derengett. Egy lövészárkot látott maga előtt, 
ahonnan rá tüzeltek. Rohant előre, közben hol jobbra, hol balra leadott 
egy-egy rövid sorozatot. A lövedékek az árok előtti földhányásba csapód-
tak. Még mindig nem látta, hogy honnan lőnek rá. Olyan érzése támadt, 
hogy csak álmodja az egészet. És akkor eltalálták.

Rekonstrukció
Douglas Haig még mindig a térképet bámulta. Azon törte a fejét, hogy 

a hova vezényelje a hadtestének tartalékát, a Monro tábornok parancs-
noksága alatt lévő második hadosztályt. Egy pillanatra még az is megfor-
dult a fejében, hogy leváltja velük a frontvonalban álló csapatokat, hogy 
azok a négy napja tartó, öldöklő, nem egyszer kézitusáig fajuló harcok 
után hadd pihenjenek, de ezt rögtön el is vetette.

Taylor százados, aki percek óta ott toporgott mellette, elunta a várako-
zást, és szó nélkül távozott. Tulajdonképpen csak azt akarta elmondani, 
hogy az egyik roham után a lövészárok előtt találtak egy fegyvert, egy 
újfajta sorozatlövőt, amilyet a németek addig még nem használtak. Tudta, 
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hogy Haig nem sokra becsüli az olyan új csodadolgokat, mint a géppisz-
toly meg a golyószóró, mert mi tagadás, megbízhatatlanok, szinte mindig 
akkor mondanak csődöt, amikor a legnagyobb szükség lenne rájuk. Min-
denesetre azt a német fegyvert elküldte egy futárral Le Havre-ba, hogy 
vigyék át a csatornán, vizsgálgassák csak az otthoni nagyokos szakértők, 
akik nap mint nap előállnak valami használhatatlan ötlettel. Fogalmuk 
sincs a valóságról, erről a mészárszékről. Pajzsokat meg vasvérteket ajánl- 
gatnak, miközben a németek 420 milliméteres mozsarakkal lövik az állá-
sokat.

Jegyzőkönyv alapján
Ralf Wisenmayerre három puska szegeződött. A Gefreiter felemelte a 

kezét, felállt és ment amerre lökdösték.
Mi történhetett? Átaludta a támadást? Vagy nem is volt támadás? Az 

ágyúzásra biztos felébredt volna. A többiek éjszaka visszavonultak, őt 
meg ott felejtették?

Egy alacsony falú házba vezették, lelökték egy székre, egy angol tiszt 
elé, aki németül az egysége után kérdezősködött. Persze nem válaszolt 
egyetlen kérdésre sem. Közben körbebámult a szobában, és a tekintete 
megakadt egy díszes falinaptáron. Érezte, hogy valami furcsa rajta, de 
eltelt néhány másodperc, mire felfogta, hogy mi az. A naptár tetején az 
évszám 1940 volt. Talán nyomdahiba? Vagy valamiféle öröknaptár, csak 
annál az évnél nyitották ki? Vagy tényleg 1940 van, és még mindig tart a 
háború? De hát nem emlékszik az eltelt huszonhat évre! Vagy fejsérülése 
van, és csak képzelődik erről az egészről? Vagy még mindig álmodik?

A távolból tompa dörrenést hallott, magas süvítést, és egy hangos, kö-
zeli robbanást. Az épület megremegett. Újabb mély „buff” következett, 
újabb süvítés, és egy újabb robbanás, Aztán egyszerre három messzi bal-
jós „buff-buff-buff”, a lövedékek visítottak, szinte kánonban, végül a há-
rom dörrenés egybefolyt... A légnyomás belökte az ajtót.

Az angolok idegesen toporogtak, össze-összedugták a fejüket, közben 
rámutogattak. Tudta, hogy róla beszélnek, a sorsáról döntenek, de nem 
értett belőle egy mukkot sem. 

Közben többször is bekiáltott egy kint álló katona valamit. A következő 
robbanás után a tiszt legyintett egyet, és mindnyájan kirohantak a házból. 
Ott hagyták egyedül. Motorzúgást hallott. Elóvatoskodott az ajtóig, és 
még látta a porfelhőben távolodó teherautót.

Elmenekültek!
A Gefreiter úgy döntött, odakint elbújik, és bevárja az övéit. Nem lehet-

nek messze, ha… Két távoli ágyúlövést hallott, az egyik lövedék annyira 
közel csapódott be, hogy megrázta a házat. Wisenmayer a padlóra lapult, 
várta a második becsapódást, de…
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Talán így történt
Hans Schüssler egy ágyúlövedék vájta gödörben tért magához. Éjszaka 

volt. A bal karja iszonyúan szaggatott, de… „katonadolog”, épphogy sú-
rolta a lövés, csak a bőrét tépte fel. A begyakorolt, gépies mozdulatokkal 
átkötötte, majd a géppisztolya után tapogatózott a sötétben, de nem ta-
lálta. „Vissza kellene kúszni a mieinkhez!” De merre? Ha rossz felé indul, 
elfogják. Ott feküdt hajnalig.

Tények
A tudósvilág legnagyobb megdöbbenésére Erik Thorvald az Abel-díj, 

a matematikai felfedezésekért kapható legmagasabb kitüntetés átadása 
előtt kilenc nappal, egy tv-interjúban úgy nyilatkozott, hogy az egyenlet 
mindkét új megoldását tulajdonképpen Maurice Genet újságírónak kö-
szönheti, mert a benne szereplő konstans az ő kutatásainak eredménye. A 
nemzeti tudományos akadémiák persze rögtön felháborodva reagáltak ál-
lítására, mondván, hogy annak a „sarlatánnak”, „képzelgőnek”, „áltudo-
mányos szélhámosnak” semmi köze nem lehetett a felfedezéshez. Néhány 
kollégája ugyan védelmébe vette Thorvaldot, miszerint: azt a megjegyzést 
biztosan csak viccnek szánta, de Genet egyik unokája megerősítette, hogy 
nagyapja annak ellenére, hogy nem sokat konyított a magasabb matema-
tikához, valamilyen rejtélyes okból kifolyólag évekig foglalkozott a most 
közérdeklődést kiváltó egyenlettel.

A sajtó ráharapott a hírre, a könyvkiadók pedig egymással versengve 
jelentették be, hogy újra megjelentetik a már rég elfeledett író műveit.

Maurice Genet tizenhat „népszerű tudományos” könyv szerzője volt. 
Ő írta többek között a Rádióantenna-rendszer az ókorban, a Numa király 
elektromos kísérletei, és az Ókori lézervágók című műveket. 1992-ben, ami-
kor kiadója két könyvének kéziratát is visszaküldte – úgymond: „Ez már 
mind lerágott csont!” –, belátta, hogy az ókori történelmi rejtélyekről már 
tényleg nincs mit lehámozni, és abbahagyta az írást. Évekkel később, ami-
kor a hosszú évtizedek alatt felgyülemlett jegyzeteit rendezgette, a kezébe 
akadt egy cikk, amit valamikor a ’70-es években ollózhatott ki egy angol 
lapból. Elmondása szerint, még csak nem is emlékezett rá. Egy dél-angliai 
kisváros első világháborús gyűjteményében a relikviák között egy második 
világháborús német géppisztolyra akadtak. A nyolcvankét éves James Ro-
berts, a múzeum hajdani kurátora megesküdött arra, hogy az a fegyver már 
1928-ban ott volt, gyerekkorában nemegyszer látta. Miután egy helyi lapban 
megjelent cikkben hosszasan gúnyolódtak Roberts memóriáján, az öreg 
megmutatta a katalóguscédulát, amelyen valóban az 1928-as évszám állt.

Genet úgy érezte, eljött az idő a visszatérésre: talán még egy utolsó rejtélyt 
felderíthet. Azt tervezte, hogy ebből a történetből majd valamiféle időuta-
zással vagy időtöréssel kapcsolatos cikket kerekít. És ha még talál mellé 
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néhány hasonlót, akkor akár még egy könyvre való anyag is összejöhet. Át-
utazott Angliába. James Roberts már elhunyt, de utóda Norris Thompson 
készségesen segített neki. „Nem árt egy kis reklám a múzeumunknak! A 
nyári hagyományőrző játékok két napján kívül alig akad látogató.”

A keresett tárgy egy MP 38-as géppisztoly volt. Thompson a hajdani 
cikkben leírtakat csak annyival tudta kiegészíteni, hogy egy 1914-ben el-
süllyedt kompban találták egy vízmentesen lezárt vaskazettában. A ron-
csot 1928-ban emelték ki. „És volt a fegyver mellett még valami!”

A poros raktárban negyedórányi kutakodás után találtak rá a napló-
ra, vagy inkább jegyzetfüzetre, amelyhez spárgával egy apró kis ceruzát 
kötöttek. Maurice Genet felismerte, hogy a szöveget németül írták, de 
mivel lefordítani nem tudta – „Majd otthon!” –, sorban lefényképezgette 
az oldalakat. 

Miközben hazafelé tartott, eszébe ötlött egy másik világháborús rejtély 
is. Talán Peter Kolosimo valamelyik könyvében olvasott róla. 1958-ban 
Nápoly egyik utcájába egy világháborús ágyúlövedék csapódott be, és rob-
bant fel, nagy pánikot keltve. Napokig rágódott miképpen tudná ezt a két 
eseményt összekapcsolni. Nem talált megoldást.

„Hm, lesz még több is, csak kutatni kell.” És kutatott…

Az Abwehr 2127/1940 számú aktája alapján
Alfred Werner, a Wehrmacht 7. hadosztályának századosa elképedve 

bámult a széken ülő, vérző orrú alakra: „Ez nem normális!” A férfin né-
met egyenruha volt, csakhogy az előző háború német egyenruhája. „Ez 
most mit jelent? Így tiltakozik Belgium megtámadása ellen? Vagy talán 
gúnyolódik? Vagy a Gefreiter tényleg sültbolond?” 

Leült, és végigolvasta a néhány soros jegyzőkönyvet. A foglyot kihallga-
tó hadnagy a lap szélére megjegyzéseket is írt.

Fegyverrel a kezében fogták el. A puskája egy Gewehr 98-as volt, német 
gyártmány. (Itt maradhatott még annak idején, 18-ban a visszavonuláskor, 
miként az egyenruha is.)

Iratai nincsenek. Azt állítja, hogy 1893-ben született. (Nem néz ki, még 
tizennyolc évesnek sem. Inkább tizenhatnak!)

Kifogástalanul beszél németül. Az általa megadott egység száma a való-
ságban is létező csapatszám. (De nincsenek itt ebben a térségben. Még nem 
tudtam felvenni velük az összeköttetést.)

A százados az asztalra dobta a cetlit: – Más egyéb?
– Egy jegyzetfüzet volt nála, tele mindenféle jelekkel. Csak egy norvég 

falu, vagy város nevét sikerült megfejteni, illetve azt nem is kellett meg-
fejteni, csak elolvasni.

– Úgy! Jelekkel – mondta elgondolkodva Hauptmann Werner, majd 
legyintett: – Nekünk most erre nincs időnk. Adják át az Abwehrnek!
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Genet unokájának elbeszélése
Nagyapámnak 1994-ben akadt a kezébe Von Dintzl ezredes 1962-ben 

kiadott könyve, amelyben a szerző a második világháborúban alkalma-
zott rejtjelező technikákkal foglalkozott. Az Abwehr, a német katonai 
hírszerző és elhárító szervezet hajdani kódfejtője, mint érdekességet em-
lített meg egy kódot, amit matematikai egyenletnek álcáztak, és amelynek 
megfejtésére ugyan hosszú időt áldoztak, de nem sikerült feltörniük. Még 
néhány sort is közölt belőle. A jeleket látva nagyapám majdnem kiejtette 
kezéből a könyvet. 

Amikor lefordíttatta az Angliában talált jegyzetfüzet tartalmát, a fordí-
tó kétségbeesve mentegetőzött, mert három oldallal nem tudott megbir-
kózni. „Talán valamiféle titkosírás lehet.” Hát, ezek szerint: nem az volt.

Talán így történt.
Hans Schüssler azt hitte álmodik. Az őt kísérő őrök a hajdani császári 

gárdaezred ruháját viselték. Próbálta elmagyarázni, hogy míg sebesülten, 
ájultan feküdt, akik arra járhattak, talán azt hitték, hogy meghalt, és el-
vitték a fegyverét, az iratait, a cigarettáját, a jegyzetfüzetét, mindenét…

Az őt kihallgató tisztek közül az egyik az elmondottak hallatán kény-
szeredetten mosolygott, a másik meg olyan dührohamot kapott, hogy be-
levörösödött a feje.

– Franc-tireur! – üvöltötte.

Erik Thorvald
 Álmomban a Heidelbergi Egyetem egyik ódon, üres termében kré-

tával a kezemben álltam a tábla előtt. A táblán a Schrödinger-egyenlet 
díszelgett. Sohasem jártam Heidelbergben, de mégis biztos voltam abban, 
hogy ott vagyok. Az egyenlet meg… Néztem, csak néztem, és az járt a 
fejemben, hogy hibás, illetve nem is az, hogy hibás, hanem hogy csak egy 
kiindulópont, egy alap. Aztán eszembe jutott, hogy Born és Oppenheimer 
az egyenletet már egyszerűsítették, az elektronok mozgását elválasztották 
az atommagoktól, mivel azok nagyon különböző tömegűek. Nekem azon-
ban váratlanul egy másik ötletem támadt. Húztam egy vonalat az addig 
felírtak alá, majd a tábla jobb szélére odafirkantottam, hogy Erik Thor-
vald, jelezve, hogy onnantól lefelé az már az én elgondolásom. Az addig 
ismert helyett egy teljesen más utat választottam, és már bele is kezdtem 
a levezetésbe, amikor kintről lövöldözést hallottam. Az ablakhoz sietet-
tem és kibámultam. Nem láttam semmi rendkívülit. „Képzelődöm?” Vis�-
szafordultam. A táblánál egy furcsa öltözetű fickót pillantottam meg, aki 
a félbehagyott levezetésemhez már további négy sort írt. A fiatalember 
keze megállt a levegőben, megvakarta a fejét, és se szó, se beszéd kiment 
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a teremből. Magamnak sem tudom megmagyarázni miért, de utána in-
dultam. Persze az álmok logikátlansága vagy logikája közbe avatkozott, 
és amikor kiléptem a folyosóra, egy forgalmas utcán találtam magam. 
Megrettenve visszafordultam, és visszairamodtam a terembe. Erre-ar-
ra leágazó folyosókon rohantam, majd egy végtelennek tűnő lépcsőso-
ron trappoltam felfelé. Rátaláltam a terem ajtajára, benyitottam, és már 
majdnem beléptem, amikor megláttam, hogy ketten is vannak benn.

Az egyikük, az, akit követtem a táblánál éppen a levezetését folytatta, 
írta tovább, majd váratlanul letörölte az egészet, a másik pedig, aki az első 
padban ült, megdöbbenve, félig nyitott szájjal bámult a szálló krétapor 
felhőre… Felébredtem.

A sajtó
Egy újságíró a sok közül, aki volt annyira lelkiismeretes, hogy megpró-

bált utánajárni a történetnek, Angliában megtalálta a jegyzetfüzetet, és a 
teljes tartalmát nyilvánosságra hozta. Erik Thorvald egyik levezetésének 
nagy része betű, illetve szám szerint megegyezett az abban leírtakkal. Ki-
tört a botrány.

Az újságírók farkasfalkája rávetette magát a koncra. A szerkesztőségek 
egymásra licitálva oldalanként vásárolták fel Maurice Genet hajdani jegy-
zeteit, a család nagy örömére.

Persze Von Dintzl ezredes könyvére és az abban olvasható levezetésre 
is ráakadtak. Mindenki számára világossá vált, hogy Thorvald a másik le-
vezetését is úgy másolta. Az Abel-díj jelölőbizottsága törölte nevezését, 
több egyetem pedig visszavonta díszdoktori címét.

A beindult gépezet nem állt le. Mindenki tudni akarta, hogy kik lehet-
tek „azok a zsenik, akik korukat megelőzve megoldották az egyenletet”, 
azt az egyenletet, amelyből amúgy néhány tudóskoponyán kívül senki sem 
értett semmit. Felforgatták a levéltárakat, sokmilliónyi oldalt lapozgat-
tak át, de nem találtak semmi nyomot, ami Ralf Wisenmayerhez és Hans 
Schüsslerhez vezetett volna.

Thorvald két hétig hallgatott, elrejtőzött a nyilvánosság elől, álnéven 
egy vadászházban húzta meg magát valahol a Fekete-erdőben, majd az 
egyik tévécsatornában közzétett felhívásra válaszolva beleegyezett, hogy 
részt vesz egy élő, beszélgetős műsorban.

Végül is semmiféle beszélgetésre nem került sor.

Felvettem az adást. Íme!
(Stúdió: asztal, négy szék, a hátteret egy hatalmas, három részre osztott 

kép alkotja, rajta középen Thorvaldnak az Open Mathematicsben meg-
jelent levezetése, tőle jobbra egy Von Dintzl könyvéből kimásolt oldal, 
balra pedig az angliai jegyzetfüzetben talált sorok fényképe.)
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A műsorvezető (önjelölt világsztár) szabadkozik, hogy sajnos a másik 
két meghívott vendég bizonyos meg nem nevezett, halaszthatatlan okok-
ra hivatkozva lemondta ezt a nagyszerű lehetőséget, hogy személyesen 
tegyék fel kérdéseiket Erik Thorvaldnak.

Közben azt mutatják, hogy Thorvald fészkelődik a kényelmetlen  
széken.

Meleg lehet, mert homlokán az izzadságcseppek átcsillannak a pú-
deron, amit előtte az arcára ecseteltek. Belenézne a kamerába, de a re-
flektorok fénye valószínűleg a szemébe világít, csak hunyorog, pislog. 
Hátrafordul, bámulja a hátteret.

A műsorvezető még az Abel-díj alapításának körülményeiről beszél, 
amikor Thorvald feláll, és indulatosan közbe vág:

– Azt meg tudják magyarázni, hogyan került a nevem mindkét múlt 
századi dokumentumra? Nem? Hát persze, hogy nem! Schrödinger sze-
rint az egyéni tudat az univerzumban terjedő egységes tudatosság meg-
nyilvánulása. De ezt persze hiába magyarázom! – Ezután felszegett fejjel, 
színpadias lassúsággal kivonul a stúdióból.

A kamera hol a bal, hol meg a jobb oldali levezetést mutatja. Az egyi-
ken, középen az áll „Thorvald” a másikon pedig aláhúzva az, hogy: „Erik 
Thorvald”.

Azóta csend van
Évtizedek múltán kiderült, hogy Thorvald sokkal többet tudott, mint 

amennyit elárult. Íróasztalának egyik fiókjában ott lapult egy dosszié, 
benne Maurice Genet kutatásainak összes eredményével. Az idős újság-
író alapos munkát végzett, akár egy titkosügynök, minden dokumentumot 
összegyűjtött és eltüntetett, ami a rejtély megoldásához vezethetett volna. 
„Ez a sztori az enyém! Csak az enyém!” Eszközeiben nem válogatott: lefi-
zetett könyvtárosokat, levéltárosokat, ha kellett betört, és lopott.

Amikor Thorvaldot felkereste, és átadta neki a dossziét, búcsúzáskor 
valami olyasmit mondott neki, hogy: „Félek, hogy ennek a történetnek 
még nincs vége.”

Zavaros elméletek csapdájában
Genet eleinte tévúton járt. Úgy gondolta, hogy valamiféle szárazföldi 

Bermuda-háromszögre utaló nyomra bukkant, ahol mások az idő szabá-
lyai. Ezt az elképzelését a lueri Ördög-híd legendájára támasztotta, és öt 
évet pocsékolt el annak dokumentálására.

Egy cikkbe bele is kezdett:
„Emlékszem, elnézően mosolyogtam arra, akitől először hallottam a 

rueli hídról. Mi is ez, vicc, novella, legenda? Utánajártam.
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Állítólag az Ördög-hídja minden évszázadban néhány napra felbukkan, 
majd eltűnik. Elsőnek Aulus Hirtius, Julius Caesar alvezére említett egy 
két domb közé épített, sehonnan sehová sem vezető hidat. Ő, Gallia is-
merőjeként, görög vagy etruszk építménynek tartotta, ami már első pilla-
natban is nevetséges állításnak tűnhet. Sok évszázaddal később Einhard 
mester Nagy Károlyról írt életrajzában megjegyzi, hogy az uralkodó sere-
ge, miután a pogány szászokat legyőzte, valamiféle olyan híd alatt vonult 
el, amit azóta ellopott az ördög.

A középkor elején római vízvezeték maradványának vélték. Később 
furcsaságai miatt az a különös vélekedés alakult ki, hogy a híd és a két 
domb, egy, az isten által eltörölt gonosz világ maradéka. A környéket el-
átkozott helynek tartották. Ez a nézet csak akkor változott meg, amikor a 
híd két végén megjelentek a homokkő szobrok. Ha az 1800-as évek vala-
melyikében készült dagerrotípiák nem hamisítványok, akkor a négy evan-
gélistát: Mátét, Lukácsot, Márkot, és Jánost ábrázolhatták.”

A szellemhidat a második világháború alatt kétszer is lebombázták: 
1944-ben az amerikaiak, 1940-ben az angolok. A történet szempontjából 
azonban csak a második adat lényeges. A lueri szellemhíd lehetett az, 
amiről Williams őrnagyot kérdezte felettese.

Ötévnyi helyben topogás után Genet az egyetlen olvasható szóra össz-
pontosított. A Thorvald nevet először földrajzi névnek vélte. Ám amikor 
a neten rákeresett Erik Thorvald nevére, és megtalálta életrajzát, már 
megsejtett valamit: „Ez ám az időanomália!”

Mi is történt?
Genet összegyűjtött aktáiból kiderült, hogy Hans Schüsslert 1914. no-

vember 18-án hajnalban végezték ki, Ralf Wisenmayert 1940. június else-
jén délután kettőkor. Mindkettőt kémkedésért ítélték halálra. Sírjaik alig 
négy kilométerre vannak egymástól.

Thorvald autójának roncsa hozzám került. (Hogy miképpen, azt most 
hagyjuk!) A helyszínelők jegyzőkönyve szerint a beépített kamera nem 
működött a baleset előtt, valószínűleg kikapcsolta, vagy talán már előtte 
meghibásodhatott, mert csak valamiféle régi felvételeket tárolt.

Az elsőn látni, hogy azon a napon (rajta a dátum és az időpont), fél 
órával a baleset előtt egy útkereszteződésnél, ahol építési munkálatok 
folytak, a kocsit egy földútra terelték.

Azon zötykölődött már néhány perce, amikor valamiért hirtelen eltűnt 
a kijelzőről a dátum és idő. Nem! Nem kapcsolta ki. A kamera továbbra is 
azt az utat mutatta. Elhaladt egy tanya mellett, majd átgurult egy keskeny, 
korlát nélküli hídon. Ment, csak ment. Közben nem találkozott egyetlen 
járművel sem. Egy lélekkel sem! A felvételben egy időre valamiféle zavar 
támadt – csíkok ugráltak rajta keresztül-kasul –, majd megint a földutat 
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mutatta. Előtte talán harminc méterre nagy porfelhő támadt, mintha va-
lami felrobbant volna.  Thorvald balra kapta a kormányt… A felvételen 
még egy pillanatra felvillant a baleset dátuma, majd elsötétedett minden.

Mit kell még ezen magyarázni?
A tanya, amit a kamera felvett, már nem létezik, de 1914-ben még meg-

volt, az első világháborúban pusztult el. Fényképem is van róla. A hídról 
nem tudok mondani semmit. Máig rejtély. A Thorvald előtt felrobbant 
lövedéket 1940-ben lőtték ki. Az lehetett az, amelynek robbanását Ralf 
Wisenmayer Gefreiter (az Abwehr jegyzőkönyve szerint!) hiába várta.

Ez a történet a 62 év múltán felrobbanó lövedékről bizonyára Maurice 
Genetnek is tetszett volna.

Az egyenlet megoldására mindhárman ugyanazon az éjszakán találtak 
rá, még ha az az éjszaka 1914. október 25-én, 1940. május 26-án, vagy 
2018. május 9-én is volt.

Thorvald segített megoldani a két levezetést Schüsslernek és Wisen-
mayernek, akik – Dintzl ezredes és Maurice Genet közvetítésével – segí-
tettek Thorvaldnak azoknak a megoldásában.

A kör bezárult.

Beismerem, hogy a kísérletem, amelyben a „valóságot” akartam meg-
fogalmazni, csúfos kudarcot vallott, mivel az időtagadó Thorvald értel-
mezése szerint a világban mindössze csak egy egyszerű kis esemény, egy 
változás történt, és én annyit írhattam volna le, hogy: az egyenlet megoldó-
dott. (De még ebben is ott az az időre utaló fránya két té.)


