BOJTOR IVAN
A koOr bezarul

Erik Thorvald autdbalesetben hunyt el 2022. oktéber 19-én Belgium-
ban, Ypres-tdl nyolc kilométerre. A helyszinelSk szerint elaludhatott a
volannal, azért keriilt 4t a masik savba, vagy pedig 6ngyilkos lett, és szan-
dékosan rohant bele a szembdl érkez6 kamionba. A vizsgalatot lezartak,
pedig...

Most irhatnam azt, hogy j6l ismertem, de ez nem igaz, csak néhanyszor
taldlkoztunk, akkor is tobbnyire inkabb vitatkoztunk, mint beszélgettiink.
Thorvald azt allitotta, hogy az irdk jelenleg képtelenek abrazolni a ,,va-
16s” vilagot, mert nincs meg hozzé a szOkincsiik. Egy teljesen 4j nyelvet
kell alkotnunk, amit évszazadok vagy évezredek alatt talan lassacskén
megért mindenki. Egy olyan nyelvet, amelyben semmi sem utal az iddre.
,Ez lesz az evolucio kovetkezd 1épése!”

Fizikus volt, és tagadta az id6 l1étezését. ,,Az id6 egy felesleges mankd
szamunkra, és amig el nem hajitjuk j6 messzire, addig santitani fogunk.”

Mit is hozhattam volna fel ezzel szemben?

Hiaba hivatkoztam mindenféle dltalam ismert elméletre, minden ellen-
vetésemet lesoporte. Tulajdonképpen a haldlaval gy6zott meg arrdl, hogy
igaza van, hogy csak a ,,valtozas” 1étezik, az id6 pedig nem. Illetve nem is
a haldlaval, hanem egy videofelvétellel. Talan, ha ezer évvel késébb €lnék,
le tudndm irni Thorvaldnak és két tarsanak, Ralf Wisenmayernek és Hans
Schiisslernek torténetét ugy, ahogy 6 gondolta, de mivel az a nyelv még
nem 4ll a rendelkezésemre, most csak egy kétségbeesett probalkozas, egy
zavaros mozaik vagy inkdbb kollazs kovetkezik.

Amire bizonyiték van

Douglas Haig, aki akkor ,,még csak” a Brit Expedicios Hadsereg I. had-
testének parancsnoka volt, 1914. oktober 24-én és 25-én a kovetkezOket
irta naplgjaba:

Az ellenség otszor intézett elleniink tomegtamadadst. Az oxfordiak vdrtak
a tiizeléssel addig, mig az ellenség 50 yardnyira megkozelitette ket, azutdn a
520 betiiszerinti értelmében lekaszdltik Oket.”

,Rising kapitdny elmondta, hogy a németek, egészen fiatal legények, bdt-
ran jottek elore. Egy lovastiszt buzditotta oket a tamaddsra, egészen addig,
mig a tiizvonalunk el6tt, 6t magat is le nem l6tték.”



A rendelkezésemre dll6 adatok alapjdan késziilt rekonstrukcio

Ralf Wisenmayer 6rvezet$ — akinek ugyanabban a tomegsirban kellett
volna végeznie, mint haromezer masik névtelen tarsanak, akik belesza-
ladtak a Brit Expedicids Hadsereg tiiz€be — a huszonotodikére virradod
€éjszakat egy erdGben toltotte. A Gefreiter f61don iilt, hatat egy fatdrzsnek
vetve, amikor is el6kaparta zsebébdl jegyzetfiizetét, és egy alig par centis
tintaceruzat, majd a vaksotétben irni kezdett.

., legnap huszonnyolc kilométert gyalogoltunk. Végre ideértiink a kiindu-
lasi korzetbe. Hajnalban tamadunk. Mindenki bizakodo. A hadnagyunk azt
mondta, hogy mdr csak két hét és vége a hdaborinak, de hogy igy legyen,
ahhoz reggel el kell foglalnunk az eléttiink 1évo falut. Elfoglaljuk! Eddig is
elfoglaltunk mindet, amit csak akartunk.”

Talan mar egy perce bamulhatott a feketeségbe, amikor érezte, hogy
lassan lecsukddik a szeme, és a fiizet kicstszik a kezéb6l. Almaban tjra
az egyetemen volt, és matematikabdl vizsgazott. Kétségbeesve probalta
meg Gjra €s Gjra megoldani az elStte fekvd, papirlapra irt feladatot, de
nem tudta elolvasni, mert hol az eleje, hol pedig a vége folyt Ossze egy
kékszinl pacava. Amikor pedig a lapra ra akarta irni a nevét, rddobbent,
hogy nincs is néla ceruza. Koriilnézett, hogy kit6l kérhetne egyet kolcson,
de a teremben csak egy furcsa Oltozetd fickot latott, aki a tablandl allt,
neki hattal, és ronggyal éppen egy egyenletet torolt le. Tisztdban volt vele,
hogy annak az egyenletnek semmi koze a feladathoz. Felismerte. Egy fi-
zikai probléma felvezetése. Biztosan tudta, hogy még nem oldotta meg
senki... senki a vilagon. Es 6 akkor... abban a pillanatban rajott a megol-
dasra. Akkora 0rom toltette el, hogy felriadt.

Robertson hadnagy emlékirata

1940. méjus 26-an este 10 érakor Williams Grnagy telefonon jelentett
felettesének:

— A német tankok attorték az elsé két védelmi vonalunkat, és tovabb
szaguldottak Ypres felé. Szerencsénkre a gyalogsaguk lemaradt, és azt a
jobbszarnyunkon 4llé két zaszloalj feltartoztatta. Igy lehetéségiink nyi-
lik... Hogy felrobbantottuk-e a hidat? Miféle hidat? A térképen nincs
semmiféle hid. Ez valami...

A vonal megszakadt. Williams tulajdonképpen engedélyt akart kérni,
hogy visszavonulhasson a mar el6készitett harmadik allasba.

Az irnoka felnézett az irogépe melldl, majd megkérdezte: — Radion?

— Ugyan! — legyintett az Grnagy. — Azt mar szEtl6tték.

Ez csak képzelgés

Korom sotét volt. Hans Schiissler a tobbi Soldattal egyetemben lema-
szott a teherautd platojarol. ,,Mi van mar megint?” Az autdjuk aznap
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mar harmadszor romlott el, lemaradtak a szazaduktol. A sofér szerint
az lizemanyaggal lehet valami. A Feldwebel parancsara nekigylirkéztek
mind a tizenketten, és letoltdk az autot az utrdl, majd 16kdosték tovabb a
feketeségben, at a réten a vagy hiisz méterre felsejld kis erddig. A sof6r
felnyitotta a motorhaztetSt és két mésik katondval nyomban nekilattak
a szerelésnek. Lampat nem mertek gydjtani. Hans csak most dobbent ra
hajdani gyakorlatozasuk értelmére, amikor 6k harman bekotott szemmel
szerelgették az autdt. Akkor nevetségesnek tiint, el sem tudtak képzelni,
hogy valaha ilyen helyzetbe keriilhetnek. Az drmester két katonat visz-
szakiildott az ut mellé: ,,Hatha jon a mieink koziil valaki.” Kettét pedig
eldre kisért Srségnek, az erd6tdl vagy szaz méterre, és bokrokba bujtat-
ta el 6ket. Hans nem sokat gondolkodott — a szereléshez nem értett, az
O6roket meg ugyis csak egy 6ra mulva kellett levaltani —, ezért agy ahogy
volt, rohamsisakostul, géppisztollyal a nyakdban leiilt egy 6reg fa mellé,
nekitdmasztotta a hatat, egy kicsit még izgett-mozgott erre-arra, hogy ké-
nyelmesebb helye legyen, és mar aludt is.

Almaéban tjra didk volt, és krétaval egy nagy fekete iskolai tablara irt.
Az egyenlet eleinte megoldhatatlannak tiint, de hirtelen... ratalélt a le-
vezetésre. Egymds utdn irta a sorokat. Furcsa érzése tamadt. Figyelik?
Hatra nézett, egy masik fid is volt a teremben, az els6 padban iilt, de nem
6t nézte, hanem kifelé bamult az ablakon, a parkba. Felkapta a krétapo-
ros rongyot €s kapkodva letordlte, amit felirt. Még csak az kellene, hogy
valaki észrevegye, hogy 6 ilyen nem éarja fizikaval foglalkozik, biztos ki-
csapnak.

— Roham! — harsant fel az tivoltés. Schiissler 6sztondsen felugrott, és
kiszaladt az erd6bdl. Mar derengett. Egy 1ovészarkot latott maga el6tt,
ahonnan r4 tiizeltek. Rohant el6re, kdzben hol jobbra, hol balra leadott
egy-egy rovid sorozatot. A 16vedékek az arok el6tti foldhanyasba csapdd-
tak. Még mindig nem latta, hogy honnan I6nek ra. Olyan érzése tamadt,
hogy csak dlmodja az egészet. Es akkor eltalaltdk.

Rekonstrukcio

Douglas Haig még mindig a térképet bamulta. Azon torte a fejét, hogy
a hova vezényelje a hadtestének tartalékat, a Monro tdbornok parancs-
nokséga alatt 1évé masodik hadosztalyt. Egy pillanatra még az is megfor-
dult a fejében, hogy levaltja veliik a frontvonalban all6 csapatokat, hogy
azok a négy napja tarto, 61dokls, nem egyszer kézitusdig fajulé harcok
utan hadd pihenjenek, de ezt rogton el is vetette.

Taylor szazados, aki percek Ota ott toporgott mellette, elunta a varako-
zast, és sz0 nélkiil tavozott. Tulajdonképpen csak azt akarta elmondani,
hogy az egyik roham utdn a 16vészarok elGtt taldltak egy fegyvert, egy
Ujfajta sorozatlovét, amilyet a németek addig még nem hasznaltak. Tudta,
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hogy Haig nem sokra becsiili az olyan 4j csodadolgokat, mint a géppisz-
toly meg a goly0szord, mert mi tagadas, megbizhatatlanok, szinte mindig
akkor mondanak cs6dot, amikor a legnagyobb sziikség lenne rajuk. Min-
denesetre azt a német fegyvert elkiildte egy futdrral Le Havre-ba, hogy
vigy€k at a csatorndn, vizsgalgassak csak az otthoni nagyokos szakértdk,
akik nap mint nap eldéallnak valami hasznalhatatlan otlettel. Fogalmuk
sincs a valdsagrol, errdl a mészarszékrdl. Pajzsokat meg vasvérteket ajanl-
gatnak, mikozben a németek 420 milliméteres mozsarakkal 16vik az alla-
sokat.

Jegyzokonyv alapjdan

Ralf Wisenmayerre harom puska szegez6dott. A Gefreiter felemelte a
kezét, felallt és ment amerre 10kdosték.

Mi torténhetett? Ataludta a timadast? Vagy nem is volt tamadas? Az
agyuzasra biztos felébredt volna. A tObbiek éjszaka visszavonultak, 6t
meg ott felejtették?

Egy alacsony fald hazba vezették, lelokték egy székre, egy angol tiszt
elé, aki németiil az egysége utan kérdezGskodott. Persze nem valaszolt
egyetlen kérdésre sem. Kozben korbebdmult a szobaban, €s a tekintete
megakadt egy diszes falinaptaron. Erezte, hogy valami furcsa rajta, de
eltelt néhany masodperc, mire felfogta, hogy mi az. A naptar tetején az
évszam 1940 volt. Talan nyomdahiba? Vagy valamiféle 6roknaptar, csak
anndl az évnél nyitottdk ki? Vagy tényleg 1940 van, és még mindig tart a
haboru? De hat nem emlékszik az eltelt huszonhat évre! Vagy fejsériilése
van, és csak képzelddik errdl az egészr6l? Vagy még mindig almodik?

A tavolbdl tompa dorrenést hallott, magas siivitést, és egy hangos, ko-
zeli robbanast. Az épiilet megremegett. Ujabb mély ,buff” kovetkezett,
Ujabb siivités, és egy tjabb robbands, Aztan egyszerre harom messzi bal-
jos ,,buff-buff-buff”, a 1ovedékek visitottak, szinte kdnonban, végiil a ha-
rom dOrrenés egybefolyt... A 1égnyomas beldkte az ajtot.

Az angolok idegesen toporogtak, Ossze-Osszedugtak a fejiiket, kozben
ramutogattak. Tudta, hogy rdla beszélnek, a sorsarol dontenek, de nem
értett beldle egy mukkot sem.

Kozben tobbszor is bekidltott egy kint allo katona valamit. A kovetkezd
robbands utan a tiszt legyintett egyet, és mindnyajan kirohantak a hdzbol.
Ott hagytak egyediil. Motorzagést hallott. Elovatoskodott az ajtoig, €s
még latta a porfelhében tavolodoé teherautot.

Elmenekiiltek!

A Gefreiter ugy dontott, odakint elbujik, és bevarja az ovéit. Nem lehet-
nek messze, ha... Két tavoli agyulovést hallott, az egyik lovedék annyira
kozel csapddott be, hogy megrazta a hazat. Wisenmayer a padlora lapult,
varta a masodik becsapodast, de...
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Talan igy tortént

Hans Schiissler egy agytlovedék vajta godorben tért magahoz. Ejszaka
volt. A bal karja iszonytan szaggatott, de... ,.katonadolog”, épphogy su-
rolta a 10vés, csak a borét tépte fel. A begyakorolt, gépies mozdulatokkal
atkototte, majd a géppisztolya utan tapogatdzott a sotétben, de nem ta-
lalta. ,,Vissza kellene kiiszni a mieinkhez!” De merre? Ha rossz felé indul,
elfogjak. Ott fekiidt hajnalig.

Tények

A tudésvilag legnagyobb megddbbenésére Erik Thorvald az Abel-djj,
a matematikai felfedezésekért kaphatd legmagasabb kitiintetés atadasa
el6tt kilenc nappal, egy tv-interjiban agy nyilatkozott, hogy az egyenlet
mindkét Gj megoldasat tulajdonképpen Maurice Genet Gjsagironak ko-
szOnheti, mert a benne szerepld konstans az § kutatasainak eredménye. A
nemzeti tudomanyos akadémiak persze rogton felhaborodva reagaltak al-
litdsara, mondvan, hogy annak a ,sarlatdnnak”, , képzelgének”, ,altudo-
manyos sz€lhdmosnak” semmi koze nem lehetett a felfedezéshez. Néhany
kollégéja ugyan védelmébe vette Thorvaldot, miszerint: azt a megjegyzést
biztosan csak vicenek szanta, de Genet egyik unokéja megerdsitette, hogy
nagyapja annak ellenére, hogy nem sokat konyitott a magasabb matema-
tikdhoz, valamilyen rejtélyes okbdl kifolydlag évekig foglalkozott a most
kozérdeklddést kivaltd egyenlettel.

A sajté raharapott a hirre, a konyvkiadok pedig egymassal versengve
jelentették be, hogy Gjra megjelentetik a mar rég elfeledett ir6 miveit.

Maurice Genet tizenhat ,,népszeri tudomanyos” konyv szerzdje volt.
O irta tébbek kozott a Rddidantenna-rendszer az ékorban, a Numa kirdly
elektromos kisérletei, és az Okori lézervdagok cimd miveket. 1992-ben, ami-
kor kiaddja két konyvének kéziratat is visszakiildte — agymond: ,,Ez mar
mind lerdgott csont!” — belatta, hogy az 6kori torténelmi rejtélyekrdl mar
tényleg nincs mit lehamozni, és abbahagyta az irast. Evekkel késébb, ami-
kor a hosszi évtizedek alatt felgyiilemlett jegyzeteit rendezgette, a kezébe
akadt egy cikk, amit valamikor a ’70-es években oll6zhatott ki egy angol
lapbdl. Elmondasa szerint, még csak nem is emlékezett ra. Egy dél-angliai
kisvaros elsé vilaghaborus gytijteményében a relikvidk kozott egy masodik
vilaghaborts német géppisztolyra akadtak. A nyolcvankét éves James Ro-
berts, a miizeum hajdani kuratora megeskiidott arra, hogy az a fegyver mar
1928-ban ott volt, gyerekkoraban nemegyszer latta. Miutan egy helyi lapban
megmutatta a kataléguscédulat, amelyen valoban az 1928-as évszam Allt.

Genetugy érezte, eljott azidG a visszatérésre: talan még egy utolso rejtélyt
felderithet. Azt tervezte, hogy ebbdl a torténetbdl majd valamiféle idSuta-
zassal vagy id6toréssel kapcsolatos cikket kerekit. Es ha még talal mellé



néhany hasonlét, akkor akar még egy konyvre vald anyag is osszejohet. At-
utazott Anglidba. James Roberts mar elhunyt, de utéda Norris Thompson
készségesen segitett neki. ,,Nem art egy kis reklam a mizeumunknak! A
nyari hagyoménydrzd jatékok két napjan kiviil alig akad 14togatd.”

A keresett targy egy MP 38-as géppisztoly volt. Thompson a hajdani
cikkben leirtakat csak annyival tudta kiegésziteni, hogy egy 1914-ben el-
stillyedt kompban taléltak egy vizmentesen lezart vaskazettaban. A ron-
csot 1928-ban emelték ki. ,,Es volt a fegyver mellett még valami!”

A poros raktarban negyeddranyi kutakodas utan talaltak ra a naplo-
ra, vagy inkabb jegyzetfiizetre, amelyhez spargéaval egy apro kis ceruzat
kotottek. Maurice Genet felismerte, hogy a szoveget németil irtak, de
mivel leforditani nem tudta — ,,Majd otthon!” —, sorban lefényképezgette
az oldalakat.

Mikozben hazafelé tartott, eszébe 6tlott egy masik vilaghaborus rejtély
is. Talan Peter Kolosimo valamelyik konyvében olvasott rdla. 1958-ban
Népoly egyik utcdjaba egy vilaghaborus agyulovedék csapodott be, €s rob-
bant fel, nagy panikot keltve. Napokig ragddott miképpen tudna ezt a két
eseményt Osszekapcsolni. Nem talalt megoldast.

,»Hm, lesz még tobb is, csak kutatni kell.” Es kutatott...

Az Abwehr 2127/1940 szamui aktdja alapjan

Alfred Werner, a Wehrmacht 7. hadosztalyanak szazadosa elképedve
bamult a széken l6, vérzd orra alakra: ,,Ez nem normalis!” A férfin né-
met egyenruha volt, csakhogy az el6z6 habord német egyenruhdja. ,,Ez
most mit jelent? Igy tiltakozik Belgium megtamadasa ellen? Vagy talan
ganyolddik? Vagy a Gefreiter tényleg stiltbolond?”

Leiilt, és végigolvasta a néhany soros jegyzékonyvet. A foglyot kihallga-
t6 hadnagy a lap szélére megjegyzéseket is irt.

Fegyverrel a kezében fogtik el. A puskdja egy Gewehr 98-as volt, német
gvartmdny. (Itt maradhatott még annak idején, 18-ban a visszavonuldskor,
miként az egyenruha is.)

Iratai nincsenek. Azt dllitja, hogy 1893-ben sziiletett. (Nem néz ki, még
tizennyolc évesnek sem. Inkdbb tizenhatnak!)

Kifogdstalanul beszél németiil. Az dltala megadott egység szama a valo-
sdgban is létezd csapatszam. (De nincsenek itt ebben a térségben. Még nem
tudtam felvenni veliik az osszekottetést.)

A szazados az asztalra dobta a cetlit: — Mas egyéb?

— Egy jegyzetfiizet volt néla, tele mindenféle jelekkel. Csak egy norvég
falu, vagy varos nevét sikeriilt megfejteni, illetve azt nem is kellett meg-
fejteni, csak elolvasni.

— Ugy! Jelekkel — mondta elgondolkodva Hauptmann Werner, majd
legyintett: — Nekiink most erre nincs idonk. Adjak at az Abwehrnek!



88 VAR UCCA MUHELY 80.

Genet unokdjdanak elbeszélése

Nagyapamnak 1994-ben akadt a kezébe Von Dintzl ezredes 1962-ben
kiadott konyve, amelyben a szerz6 a masodik vilaghabortban alkalma-
zott rejtjelezd technikdkkal foglalkozott. Az Abwehr, a német katonai
hirszerzd és elharito szervezet hajdani kodfejtSje, mint érdekességet em-
litett meg egy kddot, amit matematikai egyenletnek dlcaztak, és amelynek
megfejtésére ugyan hosszu id6t aldoztak, de nem sikertilt feltornitik. Még
néhany sort is kozolt beldle. A jeleket latva nagyapam majdnem kiejtette
kezébdl a konyvet.

Amikor lefordittatta az Angliaban talalt jegyzetfiizet tartalmat, a fordi-
t6 kétségbeesve mentegetdzott, mert harom oldallal nem tudott megbir-
koézni. ,, Talan valamiféle titkosiras lehet.” Hat, ezek szerint: nem az volt.

Taldan igy tortént.

Hans Schiissler azt hitte dlmodik. Az 6t kisérd 6rok a hajdani csaszari
gardaezred ruhdjat viselték. Probalta elmagyarazni, hogy mig sebesiilten,
ajultan fekidt, akik arra jarhattak, taldn azt hitték, hogy meghalt, és el-
vitték a fegyverét, az iratait, a cigarettajat, a jegyzetfiizetét, mindenét...

Az 6t kihallgat6 tisztek koziil az egyik az elmondottak hallatan kény-
szeredetten mosolygott, a masik meg olyan dithrohamot kapott, hogy be-
levorosodott a feje.

— Franc-tireur! — ivoltotte.

Erik Thorvald

Almomban a Heidelbergi Egyetem egyik 6don, iires termében kré-
tdval a kezemben dlltam a tabla elStt. A tabldn a Schrodinger-egyenlet
diszelgett. Sohasem jartam Heidelbergben, de mégis biztos voltam abban,
hogy ott vagyok. Az egyenlet meg... Néztem, csak néztem, és az jart a
fejemben, hogy hibds, illetve nem is az, hogy hibas, hanem hogy csak egy
kiindul6pont, egy alap. Aztan eszembe jutott, hogy Born és Oppenheimer
az egyenletet mar egyszertsitették, az elektronok mozgésat elvalasztottak
az atommagoktol, mivel azok nagyon kiillonb6zé tomegiliek. Nekem azon-
ban varatlanul egy masik 6tletem tdmadt. Hiztam egy vonalat az addig
felirtak al4, majd a tabla jobb szélére odafirkantottam, hogy Erik Thor-
vald, jelezve, hogy onnantdl lefelé az mar az én elgondolasom. Az addig
ismert helyett egy teljesen méas utat valasztottam, és mar bele is kezdtem
a levezetésbe, amikor kintrdl 16voldozést hallottam. Az ablakhoz sietet-
tem és kibaAmultam. Nem lattam semmi rendkiviilit. ,,Képzel6dom?” Visz-
szafordultam. A t4blanal egy furcsa Oltozetd fickot pillantottam meg, aki
a félbehagyott levezetésemhez mar tovabbi négy sort irt. A fiatalember
keze megallt a levegében, megvakarta a fejét, €s se szd, se beszéd kiment
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a terembdl. Magamnak sem tudom megmagyarazni miért, de utina in-
dultam. Persze az dlmok logikéatlansaga vagy logikdja kozbe avatkozott,
és amikor kiléptem a folyosora, egy forgalmas utcan taldltam magam.
Megrettenve visszafordultam, és visszairamodtam a terembe. Erre-ar-
ra ledgazo6 folyosdékon rohantam, majd egy végtelennek ttind 1épcsGso-
ron trappoltam felfelé. Réataldltam a terem ajtajara, benyitottam, és mar
majdnem beléptem, amikor meglattam, hogy ketten is vannak benn.

Az egyikiik, az, akit kovettem a tablanal éppen a levezetését folytatta,
irta tovabb, majd varatlanul letorolte az egészet, a masik pedig, aki az elsG
padban iilt, megdobbenve, félig nyitott szdjjal bamult a szallé krétapor
felhdre... Felébredtem.

A sajto

Egy 0jsagir6 a sok koziil, aki volt annyira lelkiismeretes, hogy megpro-
balt utdnajarni a torténetnek, Anglidban megtalélta a jegyzetfiizetet, és a
teljes tartalmat nyilvanossagra hozta. Erik Thorvald egyik levezetésének
nagy része betd, illetve szam szerint megegyezett az abban leirtakkal. Ki-
tort a botrany.

Az Gjsagirok farkasfalkdja ravetette magat a koncra. A szerkesztGségek
egymasra licitalva oldalanként vasaroltdk fel Maurice Genet hajdani jegy-
zeteit, a csalad nagy oromére.

Persze Von Dintzl ezredes konyvére és az abban olvashato levezetésre
is rdakadtak. Mindenki szamara vilagossa valt, hogy Thorvald a masik le-
vezetését is ugy masolta. Az Abel-dij jeloldbizottsdga torolte nevezését,
tobb egyetem pedig visszavonta diszdoktori cimét.

A beindult gépezet nem allt le. Mindenki tudni akarta, hogy kik lehet-
tek ,,azok a zsenik, akik korukat megel6zve megoldottik az egyenletet”,
azt az egyenletet, amelybdl amuagy néhany tudéskoponyéan kiviil senki sem
értett semmit. Felforgattak a levéltarakat, sokmillionyi oldalt lapozgat-
tak at, de nem talaltak semmi nyomot, ami Ralf Wisenmayerhez és Hans
Schiisslerhez vezetett volna.

Thorvald két hétig hallgatott, elrejt6zott a nyilvdnossag eldl, dlnéven
egy vadaszhdzban huzta meg magat valahol a Fekete-erd6ben, majd az
egyik tévécsatorndban kozzétett felhivasra valaszolva beleegyezett, hogy
részt vesz egy €106, beszélgetds miisorban.

Végiil is semmiféle beszélgetésre nem kertilt sor.

Felvettem az addst. Ime!

(Studio: asztal, négy sz€k, a hatteret egy hatalmas, harom részre osztott
kép alkotja, rajta kozépen Thorvaldnak az Open Mathematicsben meg-
jelent levezetése, tGle jobbra egy Von Dintzl konyvébdl kimasolt oldal,
balra pedig az angliai jegyzetfiizetben talalt sorok fényképe.)
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A mitisorvezet$ (Onjelolt vilagsztar) szabadkozik, hogy sajnos a masik
két meghivott vendég bizonyos meg nem nevezett, halaszthatatlan okok-
ra hivatkozva lemondta ezt a nagyszer( lehetdséget, hogy személyesen
tegyék fel kérdéseiket Erik Thorvaldnak.

Kozben azt mutatjak, hogy Thorvald fészkel6dik a kényelmetlen
széken.

Meleg lehet, mert homlokan az izzadsagcseppek atcsillannak a pu-
deron, amit elGtte az arcara ecseteltek. Belenézne a kameraba, de a re-
flektorok fénye valdszinileg a szemébe vilagit, csak hunyorog, pislog.
Hatrafordul, bamulja a hatteret.

A misorvezetd még az Abel-dij alapitdsdnak koriilményeirdl beszél,
amikor Thorvald felall, és indulatosan kozbe vag:

— Azt meg tudjdk magyardzni, hogyan keriilt a nevem mindkét mult
szazadi dokumentumra? Nem? Hat persze, hogy nem! Schrodinger sze-
rint az egyéni tudat az univerzumban terjedd egységes tudatossag meg-
nyilvanulasa. De ezt persze hidba magyarazom! — Ezutéan felszegett fejjel,
szinpadias lasstusaggal kivonul a stadiobol.

A kamera hol a bal, hol meg a jobb oldali levezetést mutatja. Az egyi-
ken, kdzépen az all ,,Thorvald” a masikon pedig aldhdzva az, hogy: ,,Erik
Thorvald”.

Azota csend van

Evtizedek miltan kideriilt, hogy Thorvald sokkal tobbet tudott, mint
amennyit elarult. Iréasztalanak egyik fikjaban ott lapult egy dosszié,
benne Maurice Genet kutatdsainak Osszes eredményével. Az idGs Gjsag-
ir6 alapos munkat végzett, akar egy titkostigynok, minden dokumentumot
OsszegyUjtott és eltlintetett, ami a rejtély megoldasahoz vezethetett volna.
,»Ez a sztori az enyém! Csak az enyém!” Eszkozeiben nem valogatott: lefi-
zetett konyvtarosokat, levéltarosokat, ha kellett betort, €s lopott.

Amikor Thorvaldot felkereste, és atadta neki a dossziét, bucsiazaskor
valami olyasmit mondott neki, hogy: ,,Félek, hogy ennek a torténetnek
még nincs vége.”

Zavaros elméletek csapddjdaban

Genet eleinte téviiton jart. Ugy gondolta, hogy valamiféle szarazfoldi
Bermuda-hdromszogre utal6 nyomra bukkant, ahol masok az id§ szaba-
lyai. Ezt az elképzelését a lueri Ordog-hid legendéjara tamasztotta, és ot
évet pocsékolt el annak dokumentalasara.

Egy cikkbe bele is kezdett:

,Emlékszem, elnézGen mosolyogtam arra, akit6l elGszor hallottam a
rueli hidrél. Mi is ez, vice, novella, legenda? Utanajartam.
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Allitélag az Ordog-hidja minden évszazadban néhany napra felbukkan,
majd eltlnik. Elsének Aulus Hirtius, Julius Caesar alvezére emlitett egy
két domb kozé épitett, seshonnan sehova sem vezetd hidat. O, Gallia is-
merdjeként, gdrog vagy etruszk épitménynek tartotta, ami mar elsé pilla-
natban is nevetséges allitdsnak tlinhet. Sok évszdzaddal kés6bb Einhard
mester Nagy Karolyrodl irt €letrajzdban megjegyzi, hogy az uralkodo sere-
ge, miutdn a pogany szaszokat legydzte, valamiféle olyan hid alatt vonult
el, amit azo6ta ellopott az 6rdog.

A kozépkor elején romai vizvezeték maradvanyanak vélték. Kés6bb
furcsasagai miatt az a kiilonos vélekedés alakult ki, hogy a hid és a két
domb, egy, az isten altal eltorolt gonosz vilag maradéka. A kornyéket el-
atkozott helynek tartottak. Ez a nézet csak akkor valtozott meg, amikor a
hid két végén megjelentek a homokkd szobrok. Ha az 1800-as évek vala-
melyikében késziilt dagerrotipiadk nem hamisitvanyok, akkor a négy evan-
gélistat: Matét, Lukacsot, Markot, és Janost abrazolhattak.”

A szellemhidat a mésodik vilaghaboru alatt kétszer is lebombaztak:
1944-ben az amerikaiak, 1940-ben az angolok. A térténet szempontjabol
azonban csak a masodik adat l1ényeges. A lueri szellemhid lehetett az,
amirdl Williams 6rnagyot kérdezte felettese.

Otévnyi helyben topogés utdn Genet az egyetlen olvashaté széra dssz-
pontositott. A Thorvald nevet elGszor foldrajzi névnek vélte. Am amikor
a neten rakeresett Erik Thorvald nevére, és megtalélta életrajzat, mar
megsejtett valamit: ,,Ez 4m az id6anomaélia!”

Mi is tortént?

Genet Osszegytjtott aktaibol kidertilt, hogy Hans Schiisslert 1914. no-
vember 18-an hajnalban végezték ki, Ralf Wisenmayert 1940. junius else-
jén délutan kettGkor. MindkettSt kémkedésért itélt€k haldlra. Sirjaik alig
négy kilométerre vannak egymastol.

Thorvald autéjanak roncsa hozzdm keriilt. (Hogy miképpen, azt most
hagyjuk!) A helyszinelSk jegyzGkdnyve szerint a beépitett kamera nem
muikodott a baleset el6tt, valoszintileg kikapcsolta, vagy talan mar elGtte
meghibasodhatott, mert csak valamiféle régi felvételeket tarolt.

Az elsén latni, hogy azon a napon (rajta a datum és az idépont), fél
Oraval a baleset el6tt egy utkeresztezGdésnél, ahol épitési munkalatok
folytak, a kocsit egy foldutra terelték.

Azon z0tykol6dott mar néhany perce, amikor valamiért hirtelen elttint
a kijelz6rdl a datum €s id6. Nem! Nem kapcsolta ki. A kamera tovabbra is
azt az utat mutatta. Elhaladt egy tanya mellett, majd atgurult egy keskeny,
korlat nélkiili hidon. Ment, csak ment. Kdzben nem taldlkozott egyetlen
jarmivel sem. Egy lélekkel sem! A felvételben egy idOre valamiféle zavar
tamadt — csikok ugraltak rajta keresztiil-kasul —, majd megint a foldutat
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mutatta. ElGtte talan harminc méterre nagy porfelhd tdmadt, mintha va-
lami felrobbant volna. Thorvald balra kapta a kormanyt... A felvételen
még egy pillanatra felvillant a baleset daituma, majd elsotétedett minden.

Mit kell még ezen magyardzni?

A tanya, amit a kamera felvett, mar nem létezik, de 1914-ben még meg-
volt, az elsé vilaghdboruban pusztult el. Fényképem is van rdla. A hidrdl
nem tudok mondani semmit. Mdig rejtély. A Thorvald eldtt felrobbant
lovedéket 1940-ben 16tték ki. Az lehetett az, amelynek robbanésat Ralf
Wisenmayer Gefreiter (az Abwehr jegyz8konyve szerint!) hidba varta.

Ez a torténet a 62 év multan felrobband 16vedékrdl bizonyara Maurice
Genetnek is tetszett volna.

Az egyenlet megoldasara mindhdrman ugyanazon az éjszakan taldltak
r4, még ha az az éjszaka 1914. oktober 25-én, 1940. majus 26-an, vagy
2018. majus 9-én is volt.

Thorvald segitett megoldani a két levezetést Schiisslernek és Wisen-
mayernek, akik — Dintzl ezredes és Maurice Genet kozvetitésével — segi-
tettek Thorvaldnak azoknak a megoldasiban.

A kor bezarult.

Beismerem, hogy a kisérletem, amelyben a ,,val6sdgot” akartam meg-
fogalmazni, cstfos kudarcot vallott, mivel az id6tagadé Thorvald értel-
mezése szerint a vilagban mindodssze csak egy egyszer(d kis esemény, egy
véltozas tortént, €s én annyit irhattam volna le, hogy: az egyenlet megoldo-
dott. (De még ebben is ott az az iddre utald franya két té.)



