
VÁRADY TIBOR

Mi is volt Bókán?

Bóka – Waniska 
Egyik legjobb barátomat Kaslik Péternek hívták. Bókai volt. Ott vé-

gezte az elemit, majd Becskerekre jött gimnáziumba. Utána Belgrádban 
együtt jártunk egyetemre. Aztán Újvidékre kerültünk. Közeli barátaim 
között ő nősült meg először, és ő emigrált elsőként. Kevesebb mint har-
mincéves volt, amikor a feleségével és Zoltán kisfiukkal Kanadába költöz-
tek. Ott csaknem ötven évig élt. 2015-ben hunyt el.

Az, hogy bókai, mindig fontos volt számára. Sokszor emlegette. Kana-
dából írt leveleiben is. Egyik levelében, melyet 1984 novemberében írt (ez 
gépelt levél, postán küldte, akkor még nem használtunk e-mailt) szóba 
hozza a Bóka előtti családi gyökereket is, és felteszi a kérdést, hogy mi is 
lett volna, ha nem kerülnek Bókára. Ezt írja:

„…ha ősöm nem jött volna a Temesközbe kubikusnak és Baráth öreg-
apám nem telepedett volna le Mária Terézia dekrétumára a Bánságba és a 
Varga ükapám nem jött el volna Erdélyből juhásznak az uradalmi birokra, 
akkor hol a picsába lennék. Waniska Ave … ugyan már…” 

Torontóban sokáig a Waniska Avenue sugárúton laktak. Én ezt be-
szélgetéskor „Waniskaslik”-ra javítottam. Péter „Holiswankaslik”-ra mó-
dosította. Néha hozzátette: „valahol a fenében”.  Most, hogy a „Kaslik” 
iratcsomóban böngészek, elém kerül Péter Honvágy című verse, melyben 
ott vannak ezek a sorok is:

Pannóniába szakadt véreim honvágya
Sodort ki Amerikába

Kaslik apai ősei Északról (Felvidékről), anyai ősei Keletről (Erdélyből) 
kerültek Bókára. Így a megörökölt honvágy nem volt könnyen alkalmaz-
ható. Bizonytalan maradt az irány. Péter Nyugatra keveredett. Ott később 
kikristályosodott benne egy világosabb honvágyirány. Nem Waniska Ave-
nue, hanem Bóka felé. De a honvágykövetési kvóta már ki lett merítve.

A barátságot fenntartottuk. Terveztük, hogy megírunk egy hármas-
könyvet is. Bencze Tibor osztálytársunk lett volna a harmadik szerző, aki 
Becskerekről Münchenbe sodródott. Ez nem jött össze. Viszont találkoz-
tunk. Kaslik gyakran hazautazott. Többször eljött érettségi találkozókra 
is. Én is voltam kétszer vagy háromszor Kanadában. Amerikában is több-
ször találkoztunk. Először a hatvanas évek végén, amikor ott tanultam, 
majd később, a nyolcvanas évektől kezdve, amíg vendégtanárként jártam 
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Amerikába egy-egy szemeszterre.  Ha jól emlékszem, 2011-ben találkoz-
tunk Péterrel utoljára. Egyébként, egy kicsit habozok, amikor „Péter”-t 
írok. Ez volt a neve, de egymás közt sohasem ezt használtuk. A gimná-
ziumban „Pedro” lett. Ez a választás nem valamilyen spanyol kapcsolat 
miatt alakult. Inkább bizarrságkeresés ihlette a becenevet. A „Pedro” fur-
csábbnak tűnt, mint mondjuk a „Petar”, vagy a „Píter”-nek ejtett „Peter” 
. Én „Tinó” lettem, a „Tibor”-ból kiindulva. Amikor egyszer egy verset 
küldtem Pedrónak Kanadába, válaszában magasra helyezett a lírai rang-
létrán, hozzám biggyesztve egy kis francia nemességet is. Levele a követ-
kező megszólítással indul: „Kedves Tinó de Lantos Sebestyén”.

 A Waniska Avenue akkor is téma volt, amikor Kaslik már másutt la-
kott. Az „Avenue” hovatartozása továbbra is „hol a fenében”-ként lett 
megjelölve. A „Waniska” utcanevet közelebb hozták a szó indián gyöke-
rei. Kaslikot nagyon érdekelték a kanadai indiánok. Valami közelséget 
is érzett. Lefordította Duke Redbird indián költő több versét (angolról 
magyarra). Esszét is írt Redbirdről. Elküldte nekem a fordításokat is és az 
esszét is. Meg is jelentek 1981-ben, az Új Symposionban. A közelséghez 
hozzájárulhatott az is, hogy az indián költő 1939-ben született. (Ugyan-
abban az évben, amikor Kaslik is és én is.)  Redbird erős identitást érzett. 
Mint ahogy Kaslik is. A Vörös Ember Vagyok vers néhány sorát Kaslik így 
fordította:

Én vörös ember vagyok
rád tekintek fehér testvérem és azt mondom,
ne válts meg engem a gonosztól,
váltsd meg önmagad

Pedro jövevény volt Kanadában, de többször mondta, hogy (amint ezt 
valamennyire Bókán is észrevette) a történelem alakulása során nem azo-
kat kezelik jövevényként (és nem azokat igyekeznek okítani), akik később 
jöttek, hanem azokat, akik kevesebben vannak. Így hasonló státusba ke-
verednek Toronto környékén az indián őslakó és a bókai magyar migráns. 

Bóka számomra is mindig fontos volt és maradt – már csak azért is, 
mert közel van Becskerekhez. Jártam is ott néhányszor, de csak átuta-
zóban. Azon kívül, hogy fontos, valójában keveset tudok róla. Amit tu-
dok, azt zömmel Kasliktól hallottam. Megőriztem egy levelét, melyet még 
1955-ben írt. A levél jobb felső sarkán ott áll a dátum, mégpedig „1955 
június jó volna tudni hányadikán”. A borítékon az áll, hogy „Boka 13. VII. 
1955”. Mivel Kaslikot már nem lehet megkérdezni, és a postást se, szaba-
don választható lett az igazság. Azt választom, hogy június végén kezdte 
írni a levelet, aztán később folytatta, és a postára sem vitte azonnal. Pedro 
16 éves volt 1955 nyarán. Írja, hogy míg nem jár iskolába, keményen dol-
gozik, méghozzá reggel 4-től este 9-ig. Ha ez így volt – vagy így valahogy 
volt –, logikus, hogy idő telt el a levélírás megkezdése és a postázás kö-
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zött. Ott áll a levélben az is, hogy a háború előtt és a háború alatt a bó-
kai magyarok leginkább sváb gazdák istállóiban dolgoztak. Kaslik szülei 
is. Társadalmi helyzetük nem változott igazán a háború (II. világháború) 
után sem. Olvasom azt is, hogy a boszniai bevándorlókat Bókán leginkább 
„Mújó”-nak nevezték. Nemcsak a magyarok, hanem azok a szerbek is, 
akik korábban, körülbelül akkor kerültek Bókára, amikor Kaslik szülei.  
A név muzulmán azonosságra utal – meg arra is, hogy az emberek nem 
szoktak igazán figyelmesek lenni mások azonosításakor. Zömmel szer-
bek jöttek Boszniából Bánátba, de köztünk, korábbi bánátiak között, egy 
leegyszerűsödött Bosznia-kép volt logikus. Boszniában muzulmánok (is) 
élnek, tehát akik onnan jönnek, azok Mújók.

Kaslik egyszer elmesélte azt is, hogy a háború utáni években, amikor 
már ő is helyet kapott a mendemondák követői között, megtudta, hogy 
Bóka sorsa előre meg volt beszélve. Ebben több éleslátó is egyetértett, 
ha nem is ugyanolyan megállapodást láttak. Az nem volt vitatott, hogy 
létezett egy titkos egyezség, csak a körül voltak nézetkülönbségek, hogy 
kik voltak a tárgyaló felek és mi is lett megbeszélve. Bókai magyarok zöm-
mel úgy tudták, hogy a németek csak egy ideig akarnak fontoskodni (és 
kegyetlenkedni) Bánátban, mert az lett megbeszélve, hogy előbb-utóbb 
Bóka ismét magyar falu lesz. Alakultak bizonyosságok helyi románok kö-
zött is, akik szerint Európában arról született egyezség, hogy Bánát nem 
marad szétdarabolva, nem lesz román, szerb (vagy magyar) Bánát, hanem 
csak román. Voltak szerb ismeretek is az egyezségről, melyek szerint ar-
ról született megállapodás, hogy a németek kivonulnak (mert számukra 
van fontosabb is, mint Bánát), és visszakerül minden Szerbiához, többek 
között Bánát román része, tehát Temesvár is. (Erről, többek között, egy 
kecsketulajdonosnak voltak bizalmas értesülései.) A háború után nem 
teljesedett be pontosan egyik egyezségváltozat sem, de ez nem csorbította 
azok büszkeségét, akik előre tudták a dolgokat. A titokismerőnek kijáró 
elismerésről sem mondtak le. Ha netán, valamilyen kocsmai beszélgetés 
során sarokba szorítottak egy kiváltságos beavatottat, ott volt a menekü-
lést hozó magyarázat, mely szerint „én jól tudtam, volt ilyen titkos megál-
lapodás, csak nem tartották be”.

Emlékszem, hogy értesültem még egy bókai valóságrészletről. Ez nem 
politikai konspirációkkal, hanem spájzzal kapcsolatos. Kaslik egyszer el-
mondta, hogy egyik bókai iskolatársának szülei roppant fontosnak tartot-
ták a spájzot. A háború alatt különösen. Lehet, hogy nem csak ők. Mert 
az utcára nyíló ablakok mögötti szobákat elérheti az esetleges gépfegy-
vertűz, de a spájzot nem. És ha hosszabb ideig kockázatos lenne kimenni 
házból, a spájz biztosítaná a fennmaradást, mert ott sok ételt raktároztak 
el. Vizet is. Mindent, amit csak lehetett. Az iskolatárs anyja csak hámo-
zott almát evett, a héjat nem. Viszont minden almahéjat a spájzba vitt, 
mert ha tovább keményedik a válság és élelemhiány következik, az alma-
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héj is nyújthat valamilyen megoldást. Üres lekvárosüvegekbe vizet töltött, 
és ide tette az almahéjakat. Így kevésbé rohadnak, és bővül a víztartalék 
is. Kasliktól megtudtam azt is, hogy a tartalékról való gondolkodás és a 
spájzba vetett bizalom egy ideig fennmaradt a háború után is.  

Most, hogy nyugdíjas vagyok, és több időm van visszafordulni, jobban 
látom, hogy sok mindenre nem emlékszem. De ha emlékeznék sem tud-
nék eleget Bókáról. A világháború alatti évekről különösen nem, mert 
ezekről Kasliknak is inkább csak közvetett emlékei voltak. Úgyhogy most 
az iratok felé fordulok. Több bókai kötődésű ügyiratban a világháború 
éveihez fűződő perek vannak. Ezekben szó esik olyan ütközetekről, me-
lyeknek kimenetelét már a háború előtt előre megbeszélték. Rálátást nye-
rek bókai spájzokra is a világháború éveiben.

1943 Bókán – előre megbeszélve, de ágyneműtől függően
A 12 143 számú iratcsomóban egy bókai válóper iratai vannak. 1943 

áprilisában indult az eljárás. Nagyapám Rózát, a feleséget képviselte. 
Napszámosnő volt, a lakcíme: Magyar utca 18. Az alperes azonosságá-
nál egy kicsit bizonytalan vagyok. A keresetben a neve „Stevan”, de több 
levélben „István”. A vezetéknév sem nyújt valódi eligazítást.  Szláv hang-
zású, de nem gyakori név. A végződés több iratban „ić“-ként van írva, de 
néhol „its”, van ahol „ich”. Itt segítségre volt szükségem. Németh Ferenc 
irodalomtörténészhez fordultam, aki bókai. Megírta, hogy 1801-ben Ver-
hovac zágrábi püspök néhány horvát nemesi családot telepített Bókára. 
Ezek között az egyik az alperes vezetéknevét viselte. Ide tartoztak még 
a Matanovich, Bančak, Filkovich és Žunac családok. Itt most beugrik, 
hogy Becskereken volt egy Bancsák Dezső nevű ügyvéd is. Eredetileg 
Bančak lehetett. Németh Feri megírta még, hogy a bókai katolikus temp-
lomban magyar és horvát nyelvű misék is voltak, de több horvát idővel 
elmagyarosodott. Így talán nem logikátlan az „István”. A nemesi pozíció 
viszont elkophatott. Az nem világos, hogy pontosan mivel is foglalkozott 
István/Stevan, de az utalások nem nemesi életvitelt jeleznek. Egy kézzel 
írt feljegyzésben azt olvasom, hogy az alperes „kőműves”. Egy nyomtatott 
szerb beadványban pedig „ratar”, azaz földműves. Itt a Németh Feri sem 
tud már segíteni. 

Stevan/István és Róza 1938. október 23-án kötöttek házasságot Bókán. 
1943 áprilisában indult a válóper. Április 16-án nagyapám a bókai községi 
hatósághoz fordul, bizonylatokat kér, melyek szükségesek a per megin-
dításához. Kellett egy házassági anyakönyvi kivonat, továbbá bizonylat, 
hogy a házasságban nem született gyerek, hogy Bóka volt a közös tar-
tózkodási helyük, és hogy már több mint hat hónapja nem élnek együtt. 
A kért iratokat már két nap múlva elküldték. A rövid válaszlevélen két 
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német pecsét is van. Az egyik gót, a másik latin betűkkel. Jelzik, hogy 
most már Gemeindeamt a hivatalos név, tehát német hatalom alatt van a 
községi hivatal (vagy opštinska uprava).

A levelet kézzel írták és szerbül. A községi elnök és a jegyző közlik, hogy 
csatolva lettek a kért iratok. Jelzi a levél azt is, hogy papírhiány van. Mert 
nem külön papírlapra, hanem a megkapott levél hátoldalára írták. Így 
most eredetiben került kezembe nagyapám elküldött levele és a válasz is.

Nagyapám naplójában látom, hogy 1943 tavaszán nem csak papír hi-
ányzott. Elfogyott a tüzelő és nem lehetett venni. Az udvarunkban ki lett 
vágatva két eperfa és egy diófa. Maradtak a háború éveiben is így vagy 
úgy megoldható kérdések. Sőt – a becskereki udvarunk tekintetében – 
felmerült egy optimista magyarázata is a fakivágásnak. 1943. március 9-én 
nagyapám lejegyezte, hogy új fák lesznek ültetve, tehát tulajdonképpen 
„új kertterv” alakul. Nem tudom, volt-e a bókai hatóságnak is valami op-
timista magyarázata arra a kérdésre, hogy miért írták a választ nagyapám 
levelének a hátlapjára. 

Arra emlékszem, hogy kisgyermek koromban volt úgy, hogy fáztunk, 
mert nem volt sem szén, sem tüzelőfa. Most már nem szén vagy fa hiány-
zik, amikor fázunk. Azt hiszem, papírhiány sem lesz már. Mert kilépőben 
vagyunk a papír világából.   

A válóper rutinosan alakult. (Itt persze nem Róza és István/Stevan 
megszokott lépéseire, hanem ügyvédi és bírósági rutinra utalok. Rózának 
és Istvánnak ez volt az első – és feltehetően utolsó – válópere.) A vá-
lóokot az 1894-ben meghozott magyar házassági törvény 77. paragrafusa 
mutatja, mely szerint: „A házasság felbontását kérheti az a házasfél, kit 
házastársa szándékosan és jogos ok nélkül elhagyott.” A magyar házassá-
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gi törvény Trianon után is érvényben maradt Bánátban és Bácskában. A 
német megszállás alatt is. Csak akkor több rendelkezés már nem vonat-
kozott minden bánátira. Mert a német katonai parancsnokság rendeletei 
elválasztották a zsidókat és romákat sok törvényes jogtól. Az életre való 
jogtól is. Ebben a világban sok minden módosult. Lehet, hogy nem oda-
tartozást, hanem múltgyakorlást éreztek, akik rutint és mindennapokat 
követtek.  

A válóperben nagyapám április 27-én fordul a becskereki bírósághoz, a 
77. paragrafus a/ szakaszára támaszkodva. Kéri, hogy szólítsák fel Stevant, 
hogy nyolc napon belül térjen vissza a feleségéhez. Felhívták, de nem jött 
vissza. Ezután következik június 10-én a válókereset. Ebben az a lényeg, 
hogy a férj ok nélkül hagyta ott Rózát, azóta eltelt már több mint hat 
hónap, Stevan nem tért vissza akkor sem, amikor a bíróság felszólította. 
Tehát van rá ok, hogy Stevan hibájából kimondják a válást. A keresetben 
ott áll az is, hogy a házasságban nem született gyermek. 

Két szóbeli tárgyalás is meg lett tartva. Az egyik 1943. június 26-án, a 
törvényszéki épület első emeletén az 50. számú szobában, reggel 9-kor. 
A másik 1943. szeptember 4-én, ugyanabban a szobában, délelőtt 11-kor. 
Minden pörgött. A második tárgyaláson már nemcsak az ügyvéd és a bí-
rák, hanem Róza és Stevan is otthonosan ülhettek a megszokott 50. számú 
szobában. Nagyon gyorsan fejeződött be mindkét tárgyalás. Ha elhagyás 
a vád, az alperes férj azzal szokott védekezni, hogy igaz ugyan, hogy el-
hagyta a feleségét, de nem ok nélkül. Hanem mert az asszony megcsalta 
egy szomszéddal. Vagy mondjuk mert megtagadta, hogy vasárnap ebédet 
főzzön. Stevan meg se mukkant. Nagyapám ennek örülhetett. Szeptem-
ber 4-én különösen. Azért is, mert egy nappal korábban született Piroska 
húgom. Akkoriban még nem kórházban, hanem otthon születtek a gyere-
kek. Bábaasszonyok segítségével. A tárgyalás nem tartott tovább egy fél 
óránál. Így nagyapám gyorsan hazaérhetett, hogy ismét láthassa egynapos 
unokáját. 

Látok az iratok között egy levélmásolatot, melyen a dátum 1943. no-
vember 25. Ott áll, hogy az ügy befejeződött, és nagyapám igazolja, hogy 
ügyvédi költségek fejében átvett Rózától 350 dinárt. Minden zökkenő-
mentesen alakult. 

Egyébként, egy nappal a második szóbeli tárgyalás előtt (tehát 1943. 
szeptember 3-án, aznap amikor a húgom megszületett), aláírták Olasz-
ország feltétel nélküli kapitulációját. Szóval voltak, akik akkoriban azt 
látták, hogy nem érdemes harcolni. Itt most felvillan egy párhuzam és 
magyarázat lehetősége, de hamar ki is alszik. Mert – amint feltehetőleg 
az olvasó is gyanítja – mégsem az olasz példán múlott, hogy Stevan nem 
védekezett. Már csak azért sem, mert az olasz kapituláció folytán Kö-
zép-Dalmácia és a Kotori-öböl Horvátországhoz kerültek. (Ez nagyvona-
lú volt, mert Kotor tulajdonképpen Montenegróhoz tartozik.). A horvát 
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származású Stevan számára ez bátorító esemény lehetett. Szóval más ma-
gyarázatot kell keresni. És itt most ismét előtérbe kerülnek a Bókán jól 
ismert konspirációelméletek. Ezek szerint tudvalevő, hogy az országvál-
tásokat és sok egyebet is előre meg szokták beszélni. Feltehetően azt is, 
hogy Stevan és Róza szét lesznek csatolva. 

Így volt. Ezt én is megtudtam, amint lapozgatni kezdtem az iratokat 
– csak eddig nem hoztam szóba.  Mert biztosabb talajon kényelmeseb-
ben lehet kezelni a csattanót. Hitler, Sztálin, Horthy, Churchill és mások 
Bókára és Bánátra vonatkozó egyezségeit a legalaposabb bókai konspirá-
ció-ismerők sem tudták írásban az asztalra tenni. Ismételgetéssel pótolták 
a hitelességet. Ezzel szemben Stevan (vagy István) és Róza egyezségét én 
tanúk által hitelesített bizonyítékkal tudom igazolni. Egy irat világosan 
mutatja, hogy a felek már néhány évvel korábban előre megbeszélték, 
hogy milyen csatát folytatnak – és hogy mi lesz ennek a kimenetele.  Az 
egyezség itt van előttem az asztalon. Most le is másolom. Alig olvasható, 
de világos, hogy van. 

Amint látszik, a papír egy kissé megdohosodott. Négy évvel koráb-
ban íródott, mint a többi beadvány és levél. Lehet, hogy valahol máshol 
(és rosszul) őrizték, mielőtt a 12 143 számú aktába került volna. A cím 
ИЗЈАВА, azaz „nyilatkozat”. Tulajdonképpen egy megállapodás született. 
Cirill betűvel van írva – de a négy aláírás közül három latin betűs. Róza 
és Stevan egyezségéről van szó, melyet 1939. február 9-én kötöttek. Négy 
és fél hónappal az esküvő után. Az egyezség két alapeleme a következő: 
a férj kötelezi magát, hogy még „ma” (tehát 1939. február 9-én) odaadja 
Rózának az ágyneműt. Ezzel szemben Róza kötelezi magát, hogy ő intézi 
a válópert. Tehát méltányos egyezmény született. És így már logikus, hogy 
Stevan a tárgyaláson meg sem mukkant, semmit sem vitatott, csak nézte, 
hogyan folyik a megbeszélt eljárás. Az egyezséget két tanú is aláírta. Az 
egyik cirill betűt használt, a vezetékneve Ђорђевић, a keresztnevét nem 
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tudom elolvasni. A másik tanú Žunac Stevan. Itt a vezetéknév ama hor-
vát családok egyikére utal, melyek Németh Feri szerint 1801-ben jöttek 
Bókára. Látom az egyezségben azt is, hogy foglalkozása szerint Stevan 
kőműves. Tehát mégis az volt, csak lehet, hogy 1943-ban valamilyen me-
zőgazdasági birtokon dolgozott, ezért jelölte a bíróság „földműves”-ként. 
Egyébként, Stevan itt az „ić“ változattal írta le a vezetéknevét, Róza pedig 
a lánynevét és a „Rozi” változatot használta.

Azt nem látom, hogy miért bomlott fel ilyen gyorsan (négy és fél hó-
nap után) a házasság. Az egyezségben nincsen nyoma semmilyen korábbi 
vitának. Lehet, hogy csak egyszerűen rájöttek, hogy nem volt jó döntés 
egybekelni.

 Aztán itt van még a kérdés, hogy miért várt Róza négy évig (1939 feb-
ruárjától 1943 áprilisáig), mielőtt megindította volna a megbeszélt váló-
pert. Két lehetséges magyarázatot látok. Az egyik az, hogy a világháború 
másfelé irányította Róza és Stevan figyelmét. De Bánátba csak 1941 áp-
rilisában ért el a háború (és vele a német megszállás). Ez több mint két 
évvel az egyezség megkötése után történt. Lett volna idő és alkalom ko-
rábban is lépni. Így az marad magyarázatként, hogy Stevan nem adta oda 
rögtön Rózának az ágyneműt. Csak évek múlva. Ezen múltak a dolgok, 
ezért kellett várni. De a végén mégis Rózához kerülhetett az ágynemű, 
és innen már pontosan úgy alakult a konfliktus, ahogy meg volt beszélve.

Spájzlezárások Bókán a világháború alatt 
Sok minden volt Bókán a háború alatt. Voltak olyan válóperes ütköze-

tek is, melyek nem lettek előre megbeszélve. Az irodánkban bonyodalma-
kat is hozott a bókai peres lendület. Róza és Stevan perében a második 
tárgyalás 1943. szeptember 4-én lett megtartva a becskereki törvényszé-
ken, délelőtt 11-kor. A probléma úgy alakult, hogy Aca és Milesa (szintén 
bókai lakósok) válóperében is kitűztek egy tárgyalást, szintén 1943. szep-
tember 4-ére, és szintén délelőtt 11 órára. A bókai naptárban, szeptember 
4. a Válóperek Napja lehetne. 

A második per iratcsomójában az első papír, mely a kezembe került, 
egy levél volt. Amikor elolvastam, egy kicsit mosolyogtam azon, hogy a 
nagyapám a felperest (az ellenfelet) bizalmasan „Acá”-nak szólítja. Ez 
körülbelül „Sanyi”-nak felel meg. „Aleksandar” lenne a Sándor megfele-
lője. De aztán láttam, hogy a bíróság is az „Aca” nevet használta. Bókán 
így keresztelték. Egyébként a bánáti magyarok között az „Aca” „Ácó”-
ként lett honosítva. Innen már én is így fogom használni. 

Ebben a perben nagyapám Milesa ügyvédje lett. Tulajdonképpen a 
becskereki ügyvédi kamara nevezte ki (1943. június 28-án). Mert Milesa 
szegénységi jogra támaszkodott. Maga nem tudott ügyvédi segítséget 
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pénzelni. Látom, hogy Franz Maierhoffernek hívták a becskereki kamara 
elnökét. Német időket éltünk. De maradt valami a békebeli becskereki 
bonyodalmakból, melyből a németek sem tudtak egyszerűen kilépni. A 
végzésre cirill betűvel gépelték Maierhoffer nevét: Мајерхофер. Egyéb-
ként az még nem lett volna probléma, hogy Milesa nem tudott fizetni. A 
jótékonyság is belefért az ügyvédi szakmába. Meg arra is volt esély, hogy 
nagyapám mégis megkapja a munkadíjat, ha az ellenfél veszít, és így fizető-
képes személyre hárulnak a perköltségek. A két azonos tárgyalási időpont 
okozott gondot. Az a megoldás született, hogy az Ácó contra Milesa ügy-
ben nagyapám helyett az apám ment el a bíróságra. Ezt azért tudom, mert 
az iratcsomóban van egy ceruzával írt feljegyzés a szeptember 4-iki tárgya-
lásról. Felismerem az apám kézírását. Most idemásolom a papírlap felét: 

Nem könnyen olvasható, de látszik, hogy Rasprava 4.-IX.-1943 – tehát 
tárgyalás 1943. szeptember 4-én. Utána következik, hogy Tužilac (a fel-
peres) fenntartja a keresetet, Tužena (az alperesnő) pedig vitatja és el-
lenzi a válást. Az alperesnő nyilatkozata röviden van összefoglalva. Ez 
lett feljegyezve (magyarra fordítva): „a felperes adott okot a házassági 
élet megszakítására, bezárta a spájzot stb. – tanú Oberknežev”. Tehát a 
spájzlezárás és satöbbi kerültek érvként a bíróság elé. Szerencsére ez csak 
egy nagyon rövid bevezető tárgyalás volt. Úgyhogy az apám körülbelül a 
nagyapámmal együtt érhetett haza egynapos kishúgomhoz.   

A szeptember 4-i tárgyalás után jött egy újabb, és teljesebb kép alakult. 
Most megpróbálom közelebbről mutatni a spájzlezárást, és – amennyire 
majd tudom – a „stb.”-t is. Ácónak nem ez volt az első házassága. (Lehet, 
hogy Milesának sem. Ezen a ponton ellentmondó információk vannak az 
iratokban.) Korábbi házasságában Ácónak született egy fia. 1943-ban, a 
per idején, volt már négy unokája is. A papírlapon, mely az apám jegy-



106 Vár Ucca Műhely 80.

zeteit tartalmazza, a szeptember 4-iki rövid feljegyzés után következnek 
az október 26-án megtartott tárgyalás jegyzetei. Az új tárgyaláson előbb 
Oberknežev tanút hallgatták ki. Úgy látom, hölgytanú volt. (Keresztnév 
nincsen az iratokban, de szerb nyelvű szövegből jobban kikövetkeztethe-
tő, hogy férfi vagy nő szavaira utal.) A vallomás egyértelmű: 

„Azon a napon, amikor elhagyta a felperest, az alperesnő elhívott, hogy 
megmutassa, hogy a spájz ajtaja be van zárva. Ezt magam is láttam.”

 Szóval minden világos. Kaslik bókai beszámolóira emlékezve, engem 
az is érdekelne, hogy volt-e a spájzban félretett almahéj. Ez sajnos nem 
derül ki az iratokból. Egyértelmű azonban, hogy fontos volt a spájz, és az 
is, hogy Milesa előtt bezárták.

A lezárás tényét a felperes sem tudta vitatni – de próbálta megma-
gyarázni. Közölte, hogy valóban bezárta a spájz ajtaját, de azért, mert a 
spájzból van egy feljárat a padlásra és egy lejárat a pincébe. Az unokák-
nak veszélyes lett volna létrán padlásra vagy pincébe menni, ezt akarta 
megakadályozni. Egyébként amint látom, az unokák valóban kisunokák 
voltak. Biztos lehetek, hogy egyikük Kasliknak volt kortársa, aki akkor 
négyéves volt. Arra is fogadni mernék, hogy Kaslik találkozott néhány-
szor a bókai utcákon Ácó unokáival.

Szóval a felperesi érvelésnek az volt a lényege, hogy baj érhette volna 
az unokákat, ha a spájzból a padlásra vagy a pincébe indulnak. Ácó ezért 
zárta le a spájzot.  Az alperesnő oldaláról az volt erre a viszontválasz, 
hogy akkor miért nem hagyta a feleségénél a kulcsot.

Amikor kihallgatták, Milesa megismételte, hogy a férj a hibás, nem ok 
nélkül hagyta őt el. Három okot pontosított: 

–  Ácó nem beszélt vele, csak szidta 
–  Nem tekintette őt háziasszonynak 
–  Bezárta a spájzot, és így Milesa nem főzhetett a házbelieknek.
Nagyon sok oka lehet egy távozásnak. A háborús években is – vagy 

mondjuk azok dacára is. A 11 987 számú iratcsomóban egy becskereki vá-
lópert látok, mely 1942-ben folyt. Itt a férj (György) hagyta el a feleséget 
(Erzsébetet). Miután elment, György a református templom udvarában 
lakott (ide lettek kézbesítve az idézések). Erzsébet volt a felperes. Szerin-
te ő maga nem adott semmi okot a férje távozására. György azért ment el, 
mert vadházasságra lépett egy másik asszonnyal. György szerint ez egy-
általán nem igaz. Azért távozott 1941. június 1-jén, mert a felesége egész 
nap semmit sem adott neki enni. Ezután György harangozónak szegődött 
a református templomba, így költözhetett a templom udvarába. Az ítélet 
nem maradt meg az iratok között. Így nem tudom, mi volt az igazság. Az 
is lehet, hogy – akármilyen ítéletet is hozott – a bíró sem tudta biztosan. 
Azt sem tudni már, hogy 1941. június 1-jén, amikor Erzsébet megtagadta, 
hogy enni adjon, vajon György éhezett-e, vagy talált valamilyen pótmeg-
oldást a spájzban.
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És most visszatérek Bókára. Ácó és Milesa perében a lényeg az volt, 
hogy Ácó Milesa hibájából akarta kimondatni a válást. Milesa azt igyeke-
zett bizonyítani, hogy ő nem hibás, tehát vissza kell utasítani a válókerese-
tet. Feltételezem, hogy a nagyapám vagy az apám felvetették Milesa előtt 
azt a lehetőséget is, hogy adjon be viszontkeresetet, kérjen ő is válást, 
csak Ácó hibájából – és igényeljen eltartást is. Milesa úgy érezhette, hogy 
a már kialakult veszekedési mezsgye az igazi. Így vesztek össze, menjen a 
per is így. Ez a kettőjük dolga. Egyébként külső tényezők sem játszottak 
szerepet. A német megszállók is hagyták, hogy ez menjen, ahogy megy. 

 Az október 26-i tárgyalás a 63. számú szobában folyt, és ugyanott íté-
let is született. Még aznap. A meghallgatás után a felek és az ügyvédek 
kimentek a szobából, a bírák és a gépírónő benn maradtak. Az apám való-
színűleg még beugrott egy irodába, ugyanazon vagy egy másik emeleten, 
más ügyek kapcsán. Ezt tehette a felperes ügyvédje is. Milesa és Ácó a fo-
lyosón vártak. Amennyire emlékszem, a 63-as szoba környékén csak egy 
rövid pad van. Az a valószínű, hogy Ácó és Milesa nem ültek le egymás 
mellé, hanem álltak, két különböző ablakpárkányra támaszkodva. Nem 
hiszem, hogy beszéltek volna egymással. Most, hogy leírtam, hogy Ácó 
és Milesa nem mozognak és hallgatnak, én is megállok – és míg az érvek 
és igazságok egy időre csukott ajtó mögött tartózkodnak (a tárgyalószo-
bában), magukat a szereplőket próbálom látni. Azt érzem, hogy Ácónak 
keskeny rövid szakálla volt. Milesa őszülő göndör hajjal, balfüle közelé-
ben egy hajcsattal állt az ablaknál, a 63-as tárgyalószoba előtt. 

Aztán behívták őket, hogy felolvassák az ítéletet. Milesa nyert. Elutasí-
tották a válókeresetet.

Ácó nem adta fel. Ügyvédje december 5-én adott be fellebbezést. Az 
eredeti példány maradt meg az iratok között. Pecséttel, okmánybélyegek-
kel. Azzal, hogy a pecséten álló cím ki lett javítva. A pecsét szerint Ácó 
képviselője Vasa Ranisavljević Jaša Tomić-i ügyvéd. Viszont át lett húzva 
a „Jaša Tomić“ , és tintával az lett odaírva cirill betűvel, hogy „Модош”. 
Tehát Módos. Tulajdonképpen 1323-ban lett ez a falu neve. Magyarok 
mellett a helyi románok, németek és bolgárok is ezt választották (néme-
tül Modosch). A két világháború között Módosból Jaša Tomić lett. Ez 
egy ismert szerb politikus neve. Aztán 1943 táján változtak a dolgok. Ma 
párhuzamosan érvényes Jaša Tomić és Módos.

Egyébként a fellebbezésben is a spájz van a figyelem központjában. Ide 
fordult az igazságkeresés. Ácó szerint ő nem akarta megsérteni a felesé-
gét, amikor bezárta a spájzot, míg mezei munkára ment. Milesát tisztelték 
a házban, de ő ennek ellenére távozott. Méghozzá Romániába ment a 
nővéréhez, és már néhány hónapja ott van. 

Ezután következett még egy szóbeli tárgyalás 1944. április 21-én. Az 
apám jegyzetei ugyanazon a papírlapon vannak, melyen a korábbi feljegy-
zések is. Csak ezúttal nem ceruzával, hanem tintával. Ácó azt állítja, hogy 
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mindenki szépen bánt Milesával. Amikor egybekeltek, Ácó fia tízéves 
volt. Milesa anyaszerepet is kapott. Olyannyira, hogy amikor a fiú meg-
nősült, ő volt az esküvőn főszerepben, és nem a természetes anya. Akkor 
romlottak csak meg valamennyire a kapcsolatok, amikor Ácó menye is 
része lett a családnak. De a spájzlezárás sértő szándék nélkül történt. Ácó 
vallomása végén ott áll, hogy Milesa ok nélkül otthagyta, és Romániába 
ment az első házasságából származó lányához. A felperesi fellebbezésben 
az áll, hogy Milesa a nővéréhez ment Romániába. Kétszer is végignéztem 
az iratokat, de nem találtam perdöntő magyarázatot. Úgyhogy itt 1:1-re 
végződött az igazságverseny. 

Ácó után Milesa tett tanúvallomást. Az ő válaszaiban is felmerülnek 
újabb részletek. Elmondta, hogy ő mindenről gondoskodott a házban, 
és mezei munkákban is részt vett. Ennek ellenére, miután Ácó menye is 
színre lépett, Milesától elfordult minden bizalom. A meny vette át a ház-
tartást. 1941-ben a férje meg is verte Milesát. Ő ezután elhagyta a házat, 
de két hónap múlva Ácó elment hozzá, és kérte, hogy jöjjön vissza. Vissza 
is jött, de semmi sem változott. Amint olvasom a vallomásban: „Ácó rám 
se nézett, csak akkor beszélt velem, amikor szidott, és nem végezte ve-
lem a házastársi kötelességeit sem.” Amikor Milesa egyszer megkérdezte 
Ácót, hogy ő, a feleség, most kicsoda is lett, Ácó ezt válaszolta: „senki és 
semmi”. És mindezek mellett a férj a spájzot is bezárta. 

A bíróság ismét Milesának adott igazat. Azt tartotta inkább hiteles-
nek, amit a feleség mondott. Ott áll az ítéletben, hogy egész valószínűtlen, 
hogy mindenki szépen bánt volna Milesával, és ő ennek ellenére hagyta 
ott kétszer is a férjét. Nyilván gorombáskodtak vele – a spájzlezárást pe-
dig tanú is bizonyította.

A másodfokú ítéletet a szóbeli tárgyalás után rögtön ki is hirdették. A 
már megszokott módon, miután Aca, Milesa és az ügyvédek is bejöttek 
a folyosóról. Ez 1944. április 21-én, pénteki napon volt. Aztán írásban 
is megfogalmazták a döntést, május 9-én tettek rá pecsétet. Egy-két nap 
múlva érkezhetett Bókára. A per formálisan is befejeződött. Ugyanezek-
ben a napokban (május 12-én) a szovjet hadsereg befejezte a Krím vissza-
foglalását. Nyárára már megalakult a Világbank is.

Milesa megnyerte a pert, de valószínűleg felvetődött benne a kérdés, 
hogy mit is kezdjen a győzelemmel. A válókereset el lett utasítva, mert a 
bíróság úgy látta, hogy Milesa nem ok nélkül hagyta ott a férjét. Most vis�-
sza lett foglalva a házasság? Ismét Milesa felséguralmába tartozik a spájz, 
és Ácó házastársi kötelezettségeinek elvégzése is? Szóval megoldás lett a 
győzelem? Krím esetében sem biztos, hogy az lett.

Hogy Ácó pontosan mit csinált, amikor kézbe kapta a másodfokú íté-
letet, nem tudom. Lehet, hogy a spájzból felment a padlásra, és kinézett 
a tetőablakon a jövő felé. Ott talán azt látta, hogy Kaslik, kisunokájának 
bókai kortársa, lantot penget a Waniska Avenue-n, és magyarázza a jövő-
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beli helyzetet. Kitérve arra is, hogy mi működik és mi nem. Amikor negy-
ven évvel később Kaslik és a Waniska már jelen idő lett, postán kaptam 
meg Kasliktól a magyarázatot. Ez ott áll Oratio Scolastica című versének 
kezdő soraiban: 

„Közbe működik: Kínlódi Lantos Sebestyén 
            […] 
Közbe nem működik: a gépkocsim ablakmosója és a Világbank anti-inflá-

ciós elgondolása” 

Nem tudom, mennyire azonosíthatta Ácó, 1944 májusában, a tetőab-
lakon keresztül, a családi, bókai és egyéb jövőt. Valószínűleg lejött a lép-
csőn és megállt a spájzban gondolkodni. 

Oláh Gergely Máté: My Choice
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Oláh Gergely Máté: Kockakő

Oláh Gergely Máté: Cigiző néni


