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A távozó Művésznő vörös hajának vagy parókájának lobogása elhalvá-
nyította a falra vetülő délutáni nap tűzkoronáját. Egyedül hajának keser-
nyés illata, a varrógépen átszurkált kézfejének vércseppjei tanúskodtak 
váratlan látogatásáról, majd megrendítő távozásáról. És tanúskodott az 
itt hagyott bőrönd is, megtömve életének régi és újabb dokumentumai-
val. Megkerestem a Bibliában az utalást a kézfejen található jelről: „És 
megadatott neki, hogy mindenkit, kicsiket és nagyokat, gazdagokat és 
szegényeket, szabadokat és szolgákat jobb kezükön vagy homlokukon bé-
lyeggel jelöltessék meg, és hogy senki se vehessen, vagy adhasson, csak az, 
akin bélyegként rajta van a fenevad neve, vagy nevének a száma.” (Jele-
nések könyve 13:16,17.) 

Nem tudtam eldönteni, mit tegyek előbb: a varrógépről töröljem-e le 
kézfejének vérnyomait, vagy a bőröndjében turkáljak a fotók és kézira-
tok között? Amíg tűnődtem, akárcsak ő, én is tiszta rumot töltöttem a 
teáscsészémbe, és kiittam egy hajtásra. A varrógépről levettem fehér vá-
szonszoknyámat, amelybe véres kezét törölte, és meglepődve néztem a 
vér rajzolta különös alakzatot az anyagon. Fogtam az ollót, a szoknyából 
kivágtam egy téglalap formájú darabot, és kifeszítve a fehér falra szegez-
tem, éppen arra a szikrázó foltra, ahová a laptop újra lövellni kezdte szí-
nes fényspermáját.

Ledőltem a heverőre, ahol nemrég még a Művésznő szundított, és me-
rőn figyeltem, miként gőzölög a véres vászon a falon. Megszólítottam:

– Ó-hát-te-vagy-a-gyönyör-akihez-az-asszonyok-elrepülnek-vörös-uj-
jaiddal-szájukban-rángatózó-hernyók-te-drága-balfasz-cselekedj-röpté-
ben-kapd-be-a-legyet!

Ekkor a vérfestmény hatalmas kotrógéppé változott, nyálkás teste ki-
emelkedett a falból, és fölém hajolt. Széttártam combjaimat és megadtam 
neki, amire vágyott. 

– Adam Kadmon? Ez az igazi neved? – kérdeztem tőle. A gép szeme 
felizzott.

– A te neved pedig Ariel, csillaggal a homlokodon – válaszolta. – Átme-
neti forma a tested. Anyagba sűrűsödött iszony és magány.

– Te, te fémsátán! – kiáltottam utána, mert gyorsan visszahúzódott a 
falba a megkövült vércsillagok pöttyözte fényességbe.

Vajon egy bukott angyal marását éreztem az imént? 
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Miután felocsúdtam, borzongva gondoltam a nemrég olvasott bibliai 
idézet eme részletére: „... és csúnya, rosszindulatú fekély támadt azokon 
az embereken, akiken a fenevad bélyege volt...” 

Mellettem, a heverőn, észrevettem egy kibontott borítékot. Benne egy 
meghívót találtam:

„A Magyar Műhely Galéria szeretettel meghívja
Juhász R. József

LEHETSÉGES MÚLT: HANGVARRÓGÉP
című kiállításának megnyitójára, 

2009. június 17-én, szerdán 18 órára.
Megnyitja: Szombathy Bálint

A kiállítás megtekinthető: 2009. július 10-ig
munkanapokon 10–17 óráig.

A kiállítás tárgya a 19. és 20. században használt olyan eszközök, mint a  
varrógép, illetve a gramofon összeházasításából született interaktív  

hanginstallációk. Francis Barraud angol festő 1899-ben készült festménye –  
amely azóta a zenei világ legismertebb logójává vált – ihlette a  

kiállítást. A festmény címe: A gramofont néző és hallgató kutya – de rövid  
időn belül His Master’s Voice néven jutott be a köztudatba. Ez volt talán  

az első, de mindenképpen a legismertebb képzőművészeti alkotás, amelyik  
mint zenei logó vált ismertté. 

A másik nem kevésbé nagy hatású tárgy, amelyik a legtöbb családban  
megtalálható volt, a varrógép. Ez a két technikai „csoda”: gramofon és  

varrógép egy időben létezett, sokszor egy háztartásban. A kiállításon  
szereplő interaktív hanginstallációk ötvözik a gépeket, és a közönségre  
bízzák azok működtetését, így bárki részese lehet egy mű születésének.”

Hiszen ez ma van! Tehát nemcsak miattam, hanem a kiállításmegnyitó 
miatt is utazhatott Budapestre a Művésznő. De igazából mégsem tudom, 
mi volt valójában látogatásának igazi célja. Éreztem, valami mély, titkos 
fájdalmat rejtegetett előttem. Lehet, hogy meg akarta osztani velem fáj-
dalmas titkát, de végül meggondolta magát… nem tudom. Ha sietek, én 
is eljutok a megnyitóra, ahol talán választ kapok kérdéseimre, amelyeket 
nem tettem fel neki. Gyorsan felöltöztem, fogtam a fényképezőgépet, és 
elindultam az Akácfa utcába, a MMG Galériába.

Útközben eszembe jutott, hogy az a személy, aki a kiállítást megnyitja, 
egykor férje volt a Művésznőnek, és nyolc évvel fiatalabb nála. Szerintem 
ez nagy bátorság volt egy nő részéről a Balkánon a hetvenes években. Azt 
is pletykálták róla, hogy korábban egy szudáni, núbiai származású fekete 
bőrű egyetemista volt a szerelme. A férfi és a nő közötti korkülönbségről 
is szerettem volna vele szót váltani. 
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 A Blaha Lujza térnél leszálltam a villamosról, és gyalog tettem meg a 
tízperces utat. A pincegaléria bejáratánál szembetaláltam magam a Mű-
vésznővel, amint feldúltan, sírástól fuldokló hangon valami köszönésfélét 
intézett felém távozóban, majd elrohant mellettem. Egy ideig tanács-
talanul álltam, aztán mégis elindultam lefelé a szűk lépcsőn egy hosszú 
rézcsőbe kapaszkodva, mely kézmagasságban tekeregve kúszott le abba a 
helyiségbe, ahol a hasonló hosszú és tekervényes rézcsövek behálózták a 
falakat, majd különböző varrógépgramofon-kentaurokba torkollottak. A 
megnyitón a kiállított műtárgyak alkotója megjegyezte, hogy a „hangvar-
rógép” elnevezés Tóth László költőtől származik. Ittam az asztalon levő 
vörösborból, és alaposabban szemügyre vettem a „hangvarrógépeket”. 
Néhányat le is fényképeztem.

A varrógépek között voltak Singer-Union gyártmányú orosz gépek is, 
pontosan olyanok, mint az enyém. Felgyorsult a szívem. Kezem, lábam 
zsibbadni kezdett. Le kellett 
ülnöm. A szívem nem csilla-
podott, és a zsibbadás is fo-
kozódott. A hangvarrógépek 
lélegeztetőcsövei megindultak 
felém, és irtózatos csönd lett 
körülöttem.

A pincehelyiség szívverését 
érzem az enyémmel összehan-
goltan dübörögni. Átvettem 
a pince-anyaméh szívritmu-
sát. Ebben az anyaméhben 
én vagyok a magzat. És most 
az áldott, meleg sötétséget 
körülöttem villámok haso-
gatják, szikrázó fémagyarak 
marcangolják. Ó, anyám, mért 
küldted magzatodra a villám-
csápokat? Vétettem ellened? 
Nem, magzatom, nem vétet-
tél. Akkor mért marcangol-
ják mindkettőnk testét, mért 
szaggatják ki testemet testedből, lelkemet lelkedből, sötétségemet sötét-
ségedből, fényességemet fényességedből? Soha el nem múló gyötrelem 
ez számomra, én magzatom. Mért büntetsz mindkettőnket, anyám? Mert 
nem tudom, ki az apád. Átkozott légy, anyám! Átkozott vagyok már, én 
magzatom, bennem a világ minden szépsége összetört. Örök bűnhődésül 
mindkettőnket kitépdesnek az élet méhéből ezek a fémkeselyűk. 

Juhász R. József „hangvarrógépe” a MAMŰ 
galériában, Budapest, 2009. 

Fotó: Ladik Katalin
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Rogyadozó léptekkel vonszoltam magam hazáig. Rettentően fájt az 
ölem. Az izzó harapófogót megkíséreltem kiráncigálni méhemből, és a hi-
deg zuhany alá álltam. Aztán a heverőre vonszoltam magam miként Khe-
irón, aki a mészkő szikla pereme felé tartott, míg patája súrolta a követ, 
mely görögve zuhant a mélybe, úgy zuhantam sötét, bűnös önmagamba. 

Innen a heverőről, a Soroksári úti lakásom szűk, Földváry utcára nyíló 
szobájának ablakából bámultam a szemközti konzervgyár nagy, sárga tűz-
falát, melynek olyan az étvágya, mintha az éjszakai égboltot zabálná fá-
radt asszonytesttel. Az ablakból nem láttam az eget, csak odaképzeltem. 
Nincs egyetlen fa sem az utcában, hogy az ágak hajladozásaiból kikövet-
keztethetném a lég rezdüléseit. Csupán a kémény zúgásából tudom meg, 
ha kinn fúj a szél: ssssss kvaaaaark sssssssss kvaaaaark...

A szubatomi részecske elnevezést, a „kvark” hangutánzó szót Joyce 
Finnegan ébredése című könyvében találta az az atomtudós, aki felfedezte 
a kvarkot: „Három kvarkot Marke királynak!” Platón Timaios című dialó-
gusában említést tesz egy kör alakú, önmaga farkába harapó halhatatlan 
lényről, amely az univerzum első élőlényeként lett teremtve. Azt is írja, 
hogy ennek az állatnak nem volt szeme, mert önmagán kívül nem volt 
semmi látható; füle se volt, mert nem hallatszott hang; nem vette körül 
belélegezhető levegő; belső szervekre se volt szüksége, mert nem volt mit 
megemésztenie  vagy kiürítenie magából. És minden, amit tett, vagy el-
szenvedett, önnön magában történt.

Ki lehetett ez a lény, ha nem az anyagba sűrűsödött iszony és magány?
Hamvas Bélát olvasva figyeltem fel Böhme gondolataira, hogy lényünk 

középpontja sötét, hideg és nyers düh. Ha valaki önmagában akar marad-
ni, önmagának egyedül és örökre meg akar maradni, és önmaga közép-

Juhász R. József „hangvarrógépe” a MAMŰ galériában, Budapest, 2009. 
Fotó: Ladik Katalin
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pontjába az ego-t teszi, dermedt szorongásban lesz a része, és a mástól 
való félelem keserű és maró tüzében ég. Ezt az önmagába zárt bőszültsé-
get hívja Böhme centrum naturae, a természet lényegének.

Najmányi László tudósításában az Ouroboros: The History of the Universe 
című kiállításról azt írja, egyes videóművészek, programozók közreműkö-
désével a kultúra frakciókra bomlását, a tudomány, az ipar és a művészet 
eltávolodását akarja visszafordítani. Hisznek abban, hogy – amint a csak-
nem kétezer éves alexandriai alkimista szöveget illusztráló önmaga far-
kába harapó kígyó, az Ouroborusba zárt szavak üzenik – „minden egy”. 
Több mint harmincezer, az internetről gyűjtött kép, videófelvétel villan 
fel, közeledik, távolodik, úszik a térben, változó sorrendben. A hatás hip-
notikus, mintha egyszerre repülnénk a csillagok között és az időben.

A szuperhúrelméletek egyike szerint az elemi részecskék tulajdonkép-
pen a térből kialakított apró húrok vagy fonalak. Amennyiben a világ-
egyetem csupasz térként kezdődött, a húrokat úgy képzelhetjük el, mint 
a tér szilánkjait, melyek a kozmikus tágulás kezdetekor hasadoztak fel 
körülbelül úgy, ahogyan a víz megfagyásakor a folyékony vízből jégkris-
tályok kondenzálódnak. A húrok szakadatlanul és végtelen számú frek-
vencián rezegnek. Minthogy ezek a húrok a tér önálló darabjai, és rezgési 
energiájuk nem képes eltávozni, Hamvas és Böhme szavaival kiegészítve: 
„Ez a kezdet előtt az önmagába beleragadt makacs és konok akarat, sa-
ját sötétségébe és fogcsikorgató görcsbe burkolva, ez a hüllőség, amely 
önmagán kívül semmit sem akar, és mindent kizár, hogy önmagának a 
végtelen végtelenségéig megmaradjon.”

Ez lenne manapság a világháló vagy a minden információt tartalmazó 
felhő, a Cloud?

Miután újra erőre kaptam, felkeltem a heverőről, még mindig csordul-
tig telve az örök étvágyú szemközti tűzfallal, melynek alkonyatkor olyan 
a színteste, mintha egy asszonyt préseltek volna össze a véres vakolattal.




