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Megmenteni bárkit

Mintha A rezervátum visszafoglalása című, 2021-ben megjelent novellás-
kötetének egyik-másik hőse is átlépett volna Puskás Panni első regénye, 
a Megmenteni bárkit világába. A korábbi kötet címadó rövidtörténetének 
kiábrándult, stimulálószerekre ráfüggő, extrém urbánus csoportok társa-
ságát kereső főhőse például a három szólamot érvényesítő regény első, 
egy multicégnél dolgozó, az alkalmazottak lélekölő és üres (bár jól szi-
tuáltságot biztosító) életmódjával meghasonlott szingli beszélőjének az 
előképe. De a második, művész és meleg identitású hősnőnek és a har-
madik beszélőnek, a frusztrált anyafigurának is megvannak az alakmásai 
az előző kötet történeteiben. Viszonylag gyorsan kiderül olvasás közben, 
hogy hármójukat közeli rokoni szálak fűzik egymáshoz: az ötvenes évei-
ben járó anya írja kezdetben vallomásszerű, önleleplezőnek tűnő, majd 
egyre zavarosabb, sőt, vádló leveleit fiatalabb lányának, amelyekben el-
utasító tartalmak és utalások vonatkoznak idősebb lányára, aki a második 
elbeszélő a regényben. 

Mindhárman a saját lázadásuk történetét mesélik el a maguk szem-
szögéből, ám igazán tragikus mélységei és kimenete csak a Szicíliában 
élő, mint később kiderül, súlyos beteg idősebbik lány életének van.  Nem 
véletlen, hogy a grafikusművész életelbeszélése kapcsolódik össze, ponto-
sabban: íródik rá Szent Lúcia legendájára, s hogy az ő történetét hatják 
át legintenzívebb módon az álmok, a látomások, a képzelet különböző 
játékai, miközben ezek és a valóság között nem is mindig tudunk határt 
vonni. Eldönthetetlen például, hogy a lány és vak párja valóban tutajt épí-
tenek-e a közelünkben, egy hajón rekedt menekültek megmentése érde-
kében, vagy pedig csak képzeletben játszanak el a gondolattal – annál 
is inkább, mivel időnként jó történetek, emlékek elbeszélésével sikerül 
tovább lendíteniük az építkezést. 

Olykor párjára, a festőművész Máriára – aki gyors ütemben veszíti el 
szeme világát, ezért mély depresszióba süllyed – vetíti rá, máskor maga 
azonosul a gyilkosai által torkon szúrt – többek között a vakok és a szem-
betegségben szenvedők védőszentjeként ismert – vértanú, Szent Lúcia 
történetével. Kettejük viszonyának bemutatása azért rendkívül szuggesz-
tív, mivel az igazán súlyos tartalmak a sejtetés, a kimondatlanság tarto-
mányaiban maradnak, miközben folyamatosan beszélnek/elbeszélnek a 
szereplők. Kezdetben úgy tűnik, hogy a szeme világát vesztett Maria/Lú-
cia szorul segítségre, fokozatosan azonban egyre inkább kiviláglik, hogy 
– bár erre konkrét közlés nem, csak jelzések, az átélt testi fájdalomra vo-
natkozó utalások vonatkoznak – párja a gyógyíthatatlan beteg ebben a 
saját maguk és a másik/mások megmentéséről szóló történetben. 

A regény egyik legszebb poétikai megoldásai közé tartozik a lány (a 
második elbeszélő) halálának megjelenítése egy látomásban, s ahogy ki-
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íródik a történetből azáltal, hogy az időközben belépő húga (az első el-
beszélő) azonosul vele; egy darabig megpróbálja a másik szemszögéből 
láttatni az eseményeket, hogy végül megérteni és elengedni legyen képes 
testvérét, aki sokkal, de sokkal fontosabb volt/lett volna számára, ha a zű-
rös családi viszonyok közepette ez a vonzalom és szeretet érvényesülhe-
tett volna. Az időközben elkészült vízi alkalmatosságon (tutajon) a három 
nő (talán, képzeletben) vízre száll, ám az indulók közül csak ketten, Maria 
és Gréta térnek vissza egy, a menekülthajóról kimentett arab kismamával 
és újszülöttjével. A nővér „átmegy a vízen”, miként az ókori legendákban 
a halottak a Styx folyón, hogy emléke a bárkán rekedt menekültek meg-
mentéséért folytatott küzdelmében (ami lehet, hogy szándék vagy együtt-
érzés  volt csak) kapjon igazi értelmet,  nyerjen a halála feloldódást. 

Váratlan fordulatokban és elbeszélői „csavarok”-ban a fiatalabb testvér 
– a neki címzett levelekből tudjuk, hogy Gréta – története sem szűkölkö-
dik, miként az anyáról kialakuló képünk és megítélésünk is folyamatosan 
változik, sőt, az ellentétébe csap át. Előbbiről például eleinte úgy gondol-
juk, hogy egy infantilis, szenvedélyfüggő és hisztérikus nőszemély min-
denféle közösségi érzés és mások iránti empátia nélkül, míg az anyáról, 
hogy áldozat: szülei szűk látókörűsége és férje bántalmazásai következté-
ben lett aszociális, gyermeknevelésre majdhogynem alkalmatlan anyává. 
De néhány apró mozzanat, epizód, sőt, saját megjegyzései és értékítéletei 
nyomán is egyre valószínűbbé válik számunkra, hogy igazából maga az a 
toxikus személyiség, aki környezete és családja életét megkeseríti. S noha 
leveleit (az elbeszélés harmadik szólamát) az életgyónás szándékával kezdi, 
s látszólag önkritikát is gyakorol arra vonatkozóan, hogy nem volt jó anya, 
történetei mögött a látszatkeltés és a szerepjátszás szándéka húzódik, ami-
nek nyomán egy mindinkább taszító személyiség arcéle bontakozik ki előt-
tünk. A kispolgári környezet elleni lázadása például azzal kezdődik, hogy 
egy punk csoporthoz csatlakozik, de még önmaga előtt is egyértelmű, hogy 
csupán szerepet játszik: „Először viccesnek tűnt. Szívsz, fújsz, szívsz, fújsz, 
és már azt sem tudod, hol vagy, de jó. És aztán rossz, nagyon rossz. Ezért, 
amikor körbejárt a zacskó, én mindig csak a kezembe vettem, és az arcom 
elé húztam, de nem szívtam bele, utána meg úgy tettem, mintha totál kész 
lennék. Hátradőltem a füvön, lehunytam a szemem, és már akkor tudtam, 
hogy a szabadságom nem valódi” (26).  Vagy: „Aztán véget ért az a nyár, és 
nekem elegem lett a punkból. Elegem a földön alvásból, az alkoholból, az 
állandóan részeg haverokból, az igénytelenségből, a balhékból, a rendőri 
intézkedésekből, a cigarettafüstből és a hangos zenéből. Csak apádból 
nem lett elegem” – írja Grétának, s leveléből kiderül, hogy szerelmétől és 
az előtte álló élettől leginkább azt várja, azt a nagyon is hétköznapi, sőt, 
konzervatív családmodellt, ami ellen látványosan lázadt anno. Ezen a szin-
ten azonban még fiatalsága, érzelmi és intellektuális éretlensége számlá-
jára írhatnánk következetlenségét, azonban ezek későbbi élete során sem 
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fejlődnek tapasztalattá, mi több, kompromittáló nevetségességbe (kapcso-
latfüggőségbe, promiszkuitásba, infantilis cselekedetekbe) torkollanak, 
hogy aztán a vallási szekta által kínált önkéntes gyermetegség, hazug és 
képmutató ájtatosság állapotával érjen véget életelbeszélése. Csattanója 
e történetnek, hogy végül kiderül, a leveleket nem is Gréta, hanem Tuna, 
a lány egykor (ál)forradalmár, majd (betépett állapotban) súlyos balesetet 
szenvedett és segítségre szoruló barátja olvassa, kommentálja és – vala-
miféle lelki rokonság nyomán – kerül legközelebb a megértésükhez, vagy 
legalábbis képes némi együttérzést tanúsítani.

Gyermekkori traumatizáltságuk nyomán és annak feloldási kényszere 
alatt mindhárom nő karitatív ön- és másokat megmentő akcióba kezd, de 
csak Gréta törekvései hitelesek, illetve járnak, némi eredménnyel: magá-
hoz veszi Tunát, gondozza és újból járni tanítja, miközben maga is – leg-
alábbis metaforikus értelemben – újratanulja a világ dolgai és lehetőségei 
közötti tájékozódást, boldogulást. Érdekes módon, mert őszinte és ösztön-
szerű gesztusok, egyik tettét sem érezzük túlzottan kifogásolhatónak vagy 
ellenszenvesnek, még akkor sem, amikor például drogos és magukat új-
forradalmárnak beállító (egyébként csaló és szélhámos) társaival összeve-
rik cégbeli főnöke új BMW-jét, vagy más kihágásokat, közbotrányt okozó 
cselekedeteket visz véghez. Tettei mögött ugyanis mindig van valamiféle 
szociális igazságérzet, vagy a képmutatás, az igazságtalanság, a hazugság le-
leplezésének szándéka, illetve menekülési, kitörési vágy, még ha azt eleinte 
a füvezés vagy a kristálymet révén szeretné is elérni. Ellentétben nővére 
szólamával, amelyeknek látomásai és álomleírásai helyenként unalomba és 
érzelgősségbe csapnak át (néha Maria, a párja figyelmezteti is erre), Gréta 
delíriumos kitalációi, képzelgései (például a Mundruczó Kornéllal és an-
nak rendezői stábjával töltött olaszországi parti) szórakoztatóak, szimpati-
kusak, viccesek – nyelve frappáns és nem hiányzik belőle az önirónia sem.   

A színpadias magatartás és a színpad fontos szerepet játszik mindhá-
rom szereplő életében. Lázadó és megesett lányuk életkezdését és eskü-
vőjét a sértett szülők még finanszírozzák, ám amikor a punkok a Hair 
ominózus asztalon táncolásos jeleneteit imitálva verik szét a vacsoratár-
saságot, végleg megszakítják vele a kapcsolatot. Filmszerűen pereg le 
előttünk a regény legszomorúbb és -tanulságosabb jelenete.  Évekkel ké-
sőbb az immár már kétgyermekes és a férje által is elhagyott anya mégis 
segítséget szeretne kérni rég nem látott szüleitől. Az elébe táruló kép, 
felhőtlen boldogságuk látványa, annak felismerése, hogy nélküle való-
ban boldog életet élnek, azonban visszatántorítja szándékától. Mentális 
állapota, intellektusa nem teszi alkalmassá a konzekvenciák levonására 
és értelmezésére. Lányai viszont nemcsak átvitt értelemben lesznek szín-
padi jelenetek résztvevői, aktorai, hanem valóságosan is, leginkább úgy, 
hogy (részben stimuláló szerek hatására) beleavatkoznak az unalmas, 
hamis vagy dilettáns előadások és rendezvények menetébe. A Siracusá-
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ban élő idősebb például Euripidész Bakkhánsnők című (középszerűen, 
sőt unalmasan színpadra adaptált) előadásának menetébe lép be, és avat 
őrjöngésével – a színészek döbbent csodálkozására – zajos sikert a közön-
ség körében. Elbeszélésében egy festmény, Caravaggio Santa Lucia című 
műve is jelentést kap, nem is annyira a vértanú történetének tematizálása 
és ábrázolása miatt, mint inkább az eredeti mű keresésének, folyamatos 
eltűnésének, majd fölbukkanásának metaforája révén. A két nő ugyanis 
egy darabig hiába keresi az ismert festményt a városban, csak a másolatát 
találják – az eredeti mindig másutt van. 

Noha olvastam róla ilyen véleményeket is, a magam értelmezésében 
nem tűnik mesterkéltnek az egymástól sok évig távol élő nővérek vélet-
lennek bemutatott szicíliai találkozása. Mert nem az. A fiatalabb lány va-
gány külsője ugyanis jobbára álarc, mögötte egy érzékeny és szeretetre 
vágyó lélek lakik, aki tudatosan keresi és találja meg a nővérét, miként az 
anyjával való kapcsolatának rendezésére is – egészen annak álszent és a 
halott lány (saját meleg identitású gyermeke) iránti elutasító magatartása 
lelepleződéséig – több kísérletet tesz. Végül a regény legextrémebb figu-
rájáról derül ki, hogy karakán jellem.

Ha van hiányérzetünk Puskás Panni első regényét illetően, az abból 
adódik, hogy nem sok újdonságot visz bele az elbeszélésbe sem A rezer-
vátum visszafoglalása frappáns világához, sem az elmúlt egy-két év ma-
gyar prózairodalmának családtörténeti diskurzusához képest. Tucatjával 
jelentek/jelennek meg a legutóbbi időszakban hasonló jellegű, többszó-
lamú, nemzedéki konfliktusokról, tovább örökített traumákról és azok 
következményeiről, több generáción át elrontott életekről szóló csa-
ládregények, mint amilyen Gurubi Ágnes Másik Isten, Légrádi Gergely 
Alkalomadtán, Cser Kovács Ágnes Zárvatermők kertje, Molnár T. Eszter 
Hidegkút vagy Kun Árpád Takarító férfi című prózája. E sorba Puskás Pan-
ni Megmenteni bárkit című regénye a diskurzust semmilyen módon sem 
kitágítva, átírva vagy módosítva illeszkedik.

(Puskás Panni: Megmenteni bárkit, Magvető, 2023)
BENCE ERIKA

Ikerdimenziók között

Gerevich András az ember és a természet, az emberi test és a térkör-
nyezet különleges kapcsolatát vázolja verseskötetében. A térkörnyezet 
elemei sokszor, mint tárgytestek is megjelennek, a természet(es) és a 
város (mesterséges) kettősségében, ahol az ember és a tárgy (ember és 
tárgya) egyaránt hulladékká, szemétté, ronccsá képes válni, sugározza 
magából a pusztulást: „Saját arcát / látta rothadt, olajos tükrén […] a bo-
zótban nejlonzacskók virítottak […]” (Határok). 
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