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A lila ruhás hölgy

Allegóriaféle az irodalomról

…nem az ismerős tájon vonatozom; az ablakon túl az aszály által le-
tarolt alföldi táj: különösképpen nyílt vizekkel – a mostoha időjárás el-
lenére; a fülkében, aminek az ajtó felőli sarkában ülök, menetirányban, 
korosodó házaspár az útitársam: a férfi olvas, az asszony – akárha minden 
pillanatban kívánságait lesné – minden mozdulatára fölkapja fejét bóbis-
kolásából, alig váltanak szót; a férfi valami katasztrófabestsellert olvas; 
időnként, mint az asszonyt, engem is önkéntelen rázkódás lendít ki rám 
törő álmomból, az unalmas kinti látvány alacsony inger az alváskísérle-
tekkel szemben; 

útvonalam legnagyobb közbülső állomásán, látom az ablakból, újabb 
utasok szállnak föl, a vonat indul tovább, ők igyekeznek rokonszenves 
helyet keríteni maguknak a nem éppen néptelen járaton; már-már azt hi-
hetném, lefutott a helykeresés, amikor első pillantásra középkorúnak lát-
szó magas asszony áll meg a fülkeajtónál, megszemléli az utastársaságot, 
majd határozottan belép, nem köszön, nem érdeklődik, szabad-e helyet 
foglalnia, röpke tétovázás után velem szemben ül le, háttal a menetirány-
nak, kis fekete kézitáskáját maga és a folyosófal közé szorítva; különö-
sebb reakciók nélkül méri föl – most már belülről – a fülke helyzetét, 
népességét, hosszú lábát keresztbe veti, kissé féloldalas ülésbe merevedve 
bámul ki az ablakon – 

akkor veszem csak észre, viszonylag vastagabb szálú, püspöklila haris-
nyanadrágot visel (naná, sunyi pillantásom fölkúszott combján egészen 
a szürke hosszított pólóig, könnyű volt kikövetkeztetnem), lilaságán a 
feszülő részeken enyhén átüt, átsejlik a bőr színe, de azért a lila ural-
ja; a szürke ruha fölött vékony szteppelt műszálas dzsekit hord kinyitva, 
azonban nem tudom fölmérni, csupán elképzelni, melle méretét, alakját; 
rövidre vágott haja ízléses vörösre színezett (a valószínűsíthető ősz szála-
kat jóindulatúan elfödi, néha széttárt jobb kezének fésű-ujjaival beletúr, 
oldalra igazítja; zavarból, nyugtalanságból származó mechanizmus lehet, 
egyúttal talán figyelemfölhívás szintén, tudhatná, figyelmem belépte óta 
az övé; 

természetesen tisztában vagyok vele, ebben a helyzetben kínos lenne – 
nemcsak nekem, az ő számára is – komolyabban próbálkoznom, maradok 
a decens, tolakodás látszatát is kerülő szemlélődés mellett, ámbár a titok-
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zatosan feszült arc látványa csiklandozza fantáziámat, biztatóbb körülmé-
nyek között alighanem számítgatnám a tisztes alkalmat az ismerkedésre, 
holott közben egy vétlenek tetsző mozdulattal lába bokámat érinti – 

válasz nélkül elkönyvelem;
érdeklődésem élénk, ám tartózkodó, eszem ágában sincs érinteni sem 

személyisége belsőbb terrénumait, a legcsekélyebb nyomulást is tilosnak 
vélem (ráadásul: nem tudhatom, meddig utazik; megfordult fejemben, ha 
addig, ameddig én, legálisan szólíthatom meg ottani eligazításomra), csak 
azok a frizurát igazító álságos gesztusok ne lennének! na, meg a kísértő 
combmozgások; időről időre a házaspárra szalad tekintetem, teljesen ér-
dektelennek mutatják magukat, mégis az a benyomásom, mintha feszül-
ten várakoznának, ki tudja, mire – 

a velem szemközt ülő (valamikor egyetlen szóval vizavimnak nevez-
hettem volna) meglepő dologra szánja el magát: táskáját ölébe emelve, 
ismerős eszközt bányászik elő, szájfénnyel kihúzza ajkait; mozdulata 
gyakorlottságra utal, én pedig kissé hosszabban meredek arcára, megál-
lapítom: közelebb állhat az ötvenhez, mint a negyvenhez: a szájfény kont-
rasztja árulkodik, megcsalja használóját;

ebben a pillanatban kezd körvonalazódni bennem a bujkáló gondolat: 
titkos találkára igyekezhet valahová (az nem fordul meg fejemben egyelő-
re, hogy akár onnan jöhet, rutinosan próbálja rendbe hozni magát a gya-
núsítások elkerülésére), nagyon meg akar felelni: az a lila harisnyanadrág 
bizony erőteljes fölszólító erővel bír, még ha állítják is képzett (képzelgő) 
tudorok, hogy ez a szín a depresszióhoz kapcsolható a preferenciája ál-
tal, nekem azonban a tunika praktikussága gyanúsabb: gyors vetkőzést, 
rapid öltözködést kínál – az efféle alkalmak előnyös lebonyolításában; az 
élettapasztalata ennyi idős asszonyt már megtaníthatta a körülményeske-
dések kerülésére – netán az öltözködésében csakúgy; mintegy kamaszos 
infantilizmussal azon mélázom, vajon szívesen kennék-e kedvezménye-
zettje a lila meghívásnak? 

egyre nyilvánvalóbban – 
nem zavar az arc korához illő fáradtsága, a tekintet olykor álcázatlan, 

kósza bizonytalansága, a combizmok ritkás rezdülései viszont egyre in-
kább szolid vágyakozásfélét fészkeltetnek belém;

ezúttal csinos kis zsebtükröt kotor elő táskájából, izgatottan haját igaz-
gatja, egy rakoncátlannak ítélt tincset kísérel meg a helyére igazítani, 
nem látom át a mozdulat jelentőségét, mivel valóságos eredményt sem 
látok benne, ő azonban ragaszkodik a műgondhoz, majd megnyugodva 
visszateszi táskájába a lecsukott tükröt, én legszívesebben felé mutat-
nám enyhén ironikus nyugtaképpen magasba emelt, kiegyenesített jobb 
hüvelykujjamat – az elismerés  nemzetközileg elfogadott jelzéseképpen, 
nálam egyúttal azt (is) jelentené, fölösleges volt, nélküle is tetszett, vonz 
annyira, hogy ne legyen szükség fokozásokra; érthető okokból ezt a tré-
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fásnak ítélhető gesztust sem engedem meg magamnak, továbbra tartóz-
kodom zavarba hozásától, esetleges saját zavaromtól,

bizalmasabban: nem szolgáltatjuk ki magunkat (dőlt betűvel, mert nem 
pusztán nyomatékosítás, de túlzó, sőt, indokolatlan azonosítás rejlik ben-
ne!) idegeneknek, ez a házaspár lenne az ablaknál;

a szájfény után ez már a második jelzésként azonosítható (félrema-
gyarázható?) aktus volt részéről, másodszor bizonyítom gyávaságomat, 
ügyetlenségemet, ha alkalmasint annak tekinti, ellenben arca csaknem 
rezdületlen, szeméből sem olvashatok ki noszogatást, tiltást sem, annál 
meg tapintatosabb vagyok, semhogy nagyképű módon kellemetlen hely-
zetbe hozzam; igen, ennek az asszonynak az arca a legfegyelmezettebb, 
aligha bírna más többet leolvasni róla, mint amennyi nekem sikerült, vi-
szont egyáltalán nem jelent ez az arc közömbösséget, érdektelenséget, 
de még unalmat sem, valószínűbb, csak az önfegyelem visszfénye siklik 
le róla, vagy a tartózkodó büszkeségé: tessék engem meghódítani igénye-
sebb trükkel (a sunyi bámulat, ez én volnék, szánalmasan kevés), a tar-
tásban ugyanis fölfedezhető valami – hajdan úgy mondták – fejedelmi, de 
legalább is fennsőbbség, aki érdeklődnék irántam, kalkuláljon vele – 

nem értem rá mindezt higgadtan végiggondolni, amikor bekövetkezett 
a legfurcsább fordulat: táskájából ezúttal nagymintás ruhadarabot cibált 
elő, első pillantásra – természetesem szemem sarkából – fürdőruhaként 
azonosítottam, ami nem volt tévedés, amint szétteregette, megrázta maga 
előtt, nyilvánvalóvá vált, mindössze az nem, mit kereshet a táskában, nem 
látszott nedvesnek, hova tart vele ebben a viszonylag kései időpontban, 
fölületes ismereteim szerint innét igencsak távol van jeles fürdőhely, mire 
odaér, az már nem fogad vendégeket, másfelől abból a kisméretű táská-
ból egyéb fürdőkelléket a legügyesebb illuzionista sem volna képes előva-
rázsolni, a nő pedig hosszan, figyelmesen a ruhadarab műanyag csatjaival 
kezdett foglalkozni, mintha kézből ekként pontosan méretére igazíthatná 
őket – 

ebben a hosszadalmas matatásban bizarr fölismerésem akadt: neveze-
tesen, hogy a hölgynek nem szép a keze! Ideálroncsoló észrevétel volt, 
noha – világos – nem volt, nem lehetett az ideálom, ahhoz túlságosan 
rövid, alkalmatlan volt véletlen találkozásunk (finomítva: a találkozás; 
ugyan milyen jogon aggatok rá birtokviszonyt?), egy film jutott eszembe: 
Nagy Károly, a frank király anyja, Nagylábú Berta tappancsait bámulva 
konstatálja a ragadványnév jogosságát; szóval a hölgy keze hasonló mó-
don nagy volt, ujjai férfiasan vastagabbak a kecsesnél, egyáltalán nem il-
lettek még törékenynek nem mondható alkatához sem, akárha valahogy, 
valahol mesterien csuklójára akasztották volna, amellett – mint mondtam 
– nem értettem, hogy jutott eszébe éppen ez a foglalatosság a vonaton, 
ha egyszer úgysem old meg semmit, aztán – persze – besöpörtem kezdeti 
föltételezésem sajátos mozzanatának: találkára megy, annyiféle erotikus 
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bolondéria fordul elő világunkban, ez akár egy szolidabb kísértés lehet a 
vágyfokozás fölmérhetetlenül gazdag kínálatából – 

mi több, pontosan ennek az aprólékos, logikátlan matatásnak kö-
szönhetően erősödött meg bennem a föltevés, miszerint találkára megy 
(egyszerűen rokonszenvesebb volt azt gondolnom, hogy nem onnan jön), 
ugyanis fölfedeztem, hogy egyik ujján sem visel gyűrűt (amennyiben on-
nét tartana hazafelé, a gyűrűnek vissza kéne kerülnie, olcsó baklövés vol-
na megbukni hiányán);

azt nem tudnám megmagyarázni, minek okán könnyebbültem meg at-
tól a gondolattól, hogy logikus a föltételezésem a célirányról, semmivel 
sem kerültem beljebb az eseménybe, úgy tetszik, nem annyira irigységet 
éreztem a lehetséges partner iránt, mint inkább elismerést a – meggyő-
ződésem szerint – kihívóan érdekes választás miatt, úgy ítéltem, egy ilyen 
nőt – gendervilág ide, gendervilág oda – úgyszólván kötelező bevállalni, 
megkívánja az elismerés, a hűség a női nemhez, az azonban kétségtelen, 
legszívesebben leszálltam volna utána az általa megfelelőnek tartott ál-
lomáson, legszívesebben kibogoztam volna előlem mindenképpen elzárt 
történetét, kiváltképpen úgy, ha valamicskét magam is szerepelhetek 
benne, nem kizárólag statisztaként; mesterségbeli ártalom volna csupán, 
hogy régóta foglalkoztatnak hasonló továbbgondolások, befejezett és be-
fejezetlen virtuális történetek netán képzettársításokkal kiegészített vagy 
átformált, áthangolt históriák, amelyek a szerelmek, szenvedélyek való-
ságossága körül téblábolnak, amelyekben akár magam örömeire, gyar-
lóságaira vagy emelkedettségeire, netán szenvedéseire keresek utólagos 
indoklásokat, magyarázatokat, de még merészebb általánosításokat szin-
tén, nem bírván hátrébb taszigálni a tolakodó fantáziát – reménykedve a 
pótlék valóságosságában, ha már egyszer valós nem lehet? Ám az iroda-
lom – számomra nem kétséges – valahogy ekképp működik, ha és amen�-
nyiben…




