
OCEAN VUONG

Fohász a frissen megátkozottért
(Prayer for the Newly Damned)

Legdrágább Atyám, bocsáss meg, mert láttam.
A fakerítés mögül egy fényes mezőt
nyáron, egy férfit, ahogy a bicskáját 
egy másik ember torkához szorítja. Fénybe boruló acélt 
az izzadtságtól nedves nyakon. Bocsáss meg,
amiért nem szólítottam a Te nevedet. Amiért azt gondolom:
ennek olyannak kell lennie, amilyen minden ima 
kezdete – a Kérlek ige darabokra
hasad a szélben, azokra, amiket  
egy kisfiú szükségében hall, hogy tudja,
a fájdalom hogyan bocsátja vissza a testet
saját vétkezőjébe. Az óra hirtelen 
elcsendesedett. A férfi térdet hajtott, az ajkait
odatapasztotta a fekete bakancshoz, ahogy a szavak kibuktak
az ajkán, mint az Atya szó sokszori
kimondásától összetört 
rózsafüzér. Rosszul teszem, hogy szeretem
azokat a szemeket, hogy lássak valami olyannyira tisztát
és kéket – hogy esdeklek, maradjon meg
kéknek és tisztának? Megrezzent az arcom,
amikor a sötétség kivirágzott az ágyékából
és okkersárga szennyeződéssé szivárgott? Atyám,
mennyire gyorsan is változol Te
pengévé. De hadd kezdjem újra ismét: Van egy fiú,
térdel egy házban, amelynek minden ajtaja nyitva
van a nyárra. Van egy kérdés, ami szétmarja
a nyelvét. Van egy kés, ami hozzáér a
Te nevedhez, ami belakja belül a torkát.
Legdrágább Atyám, mi lesz a kisfiúból,
aki többé már nem kisfiú? Kérlek 
Mivé változik a pásztor, 
amikor a bárányok kannibálok?



45

Cím nélkül (kék, zöld és barna): olaj, vászon: 
Mark Rothko: 1952
Untitled (Blue, Green, & Brown): oil on canvas: 
Mark Rothko: 1952)

A tv bemondja, hogy a gépek a tornyokba csapódtak. 
És én Igent mondtam, mert megkértél, 
hogy maradjak. Talán azért imádkozunk térden állva, mert Isten 
csak akkor hallgat meg, amikor ilyen közel vagyunk 
az ördöghöz. Annyi mindent szeretnék elmondani neked. 
Hogyan sétáltam át a legnagyobb elismerésként
a Brooklyn-hídon 
nem is gondolva a repülésre. Hogy élünk úgy, mint a víz: benedvesítve 
egy új nyelvet anélkül, hogy elmondanánk, 
min mentünk keresztül. Azt mondják, az ég kék, 
de én tudom, hogy kellő távolságból feketének tűnik. 
Mindig emlékezni fogsz, hogy mit csináltál, 
amikor a legjobban fáj. Annyi mindent 
kellene elmondanom neked – de csak 
egy életem van. És nem vittem magammal semmit. Még két 
fogat sem a legvégén. A tv csak mondja, A gépek…
A gépek… És én álltam várakozva a sebzett kolibrikből 
készült szobában. A szárnyaik átlüktetnek 
négy homályos falba. És te ott voltál.
Te voltál az ablak.

Vasas Tamás fordításai


