OCEAN VUONG

Fohdsz a frissen megdtkozottért
(Prayer for the Newly Damned)

Legdragabb Atydm, bocsass meg, mert lattam.

A fakerités mogiil egy fényes mezGt

nyéron, egy férfit, ahogy a bicskajat

egy masik ember torkahoz szoritja. Fénybe borulo acélt
az izzadtsagtol nedves nyakon. Bocsass meg,

amiért nem szolitottam a Te nevedet. Amiért azt gondolom:
ennek olyannak kell lennie, amilyen minden ima
kezdete — a Kérlek ige darabokra

hasad a szélben, azokra, amiket

egy kisfiu sziikségében hall, hogy tudja,

a fajdalom hogyan bocsétja vissza a testet

sajat vétkezGjébe. Az ora hirtelen

elcsendesedett. A férfi térdet hajtott, az ajkait
odatapasztotta a fekete bakancshoz, ahogy a szavak kibuktak
az ajkén, mint az Atya sz sokszori

kimondasatdl dsszetort

rozsafiizér. Rosszul teszem, hogy szeretem

azokat a szemeket, hogy lassak valami olyannyira tisztat
és kéket — hogy esdeklek, maradjon meg

kéknek €s tisztanak? Megrezzent az arcom,

amikor a sotétség kiviragzott az agyékabol

€és okkersarga szennyez8déssé szivargott? Atyam,
mennyire gyorsan is valtozol Te

pengévé. De hadd kezdjem ujra ismét: Van egy fit,
térdel egy hazban, amelynek minden ajtaja nyitva

van a nyarra. Van egy kérdés, ami szétmarja

a nyelvét. Van egy kés, ami hozzaér a

Te nevedhez, ami belakja beliil a torkat.

Legdragabb Atydm, mi lesz a kisfiubdl,

aki tobbé mar nem kisfia? Kérlek

Mivé valtozik a pasztor,

amikor a baranyok kannibalok?
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Cim nélkiil (kék, zold és barna): olaj, vdszon:
Mark Rothko: 1952

Untitled (Blue, Green, & Brown): oil on canvas:
Mark Rothko: 1952)

A tv bemondja, hogy a gépek a tornyokba csapodtak.

Es én Igent mondtam, mert megkértél,

hogy maradjak. Taldn azért imadkozunk térden allva, mert Isten
csak akkor hallgat meg, amikor ilyen kozel vagyunk

az 0rdoghoz. Annyi mindent szeretnék elmondani neked.
Hogyan sétaltam at a legnagyobb elismerésként

a Brooklyn-hidon

nem is gondolva a repiilésre. Hogy éliink tigy, mint a viz: benedvesitve
egy Uj nyelvet anélkiil, hogy elmondanank,

min mentiink keresztiil. Azt mondjak, az ég kék,

de én tudom, hogy kell6 tavolsagbdl feketének tiinik.

Mindig emlékezni fogsz, hogy mit csinaltal,

amikor a legjobban faj. Annyi mindent

kellene elmondanom neked — de csak

egy életem van. Es nem vittem magammal semmit. Még két
fogat sem a legvégén. A tv csak mondja, 4 gépek. ..

A gépek... Es én alltam varakozva a sebzett kolibrikbdl

késziilt szobaban. A szarnyaik atliiktetnek

négy homalyos falba. Es te ott voltal.

Te voltél az ablak.

Vasas Tamads forditdsai



