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BENCE ERIKA

Nem kell okvetlenül megbocsátani, nem?1

Jonathan Glazer Érdekvédelmi terület című 2023-as, többek között a 
legjobb nemzetközi filmnek járó Oscar-díjjal kitüntetett alkotása a holo-
kausztfilmek kontextusában értelmezhető. Ezek közül is a Schindler listá-
ja (1993), Steven Spielberg klasszikusa képezi az összevetés legfontosabb 
mintáját. Az előbbi az auschwitzi rém, Rudolf Höss, utóbbi a płaszówi 
mészáros, Amon Göth családi, illetve magánélete eseményeit tematizálja, 
ám a láttatás perspektívája és módja különbözőképp történik. Spielberg 
filmjében a kollektív katasztrófában megnyilatkozó személyes sorsok tra-
gédiája és rettenete alkotja a narratív szálat, amelynek hátterében bonta-
koznak ki előttünk Amon Göth és környezete (alkalmazottai, cselédjei, 
élettársa és barátai) életének eseményei. Az Érdekvédelmi területben a tá-
borparancsnok családjának látszólag idilli hétköznapjaiba (baráti össze-
jövetelek, ebédek, kirándulások etc.) nyerünk betekintést úgy, hogy egy 
jól kivehető, folyamatos meseszál helyett inkább utalásos jelenetek sora 
alkotja a narratívát, míg a világtörténelem egyik legborzasztóbb színhe-
lye, az auschwitzi koncentrációs tábor látványa nem, csak félelmetes zajai 
(lövések, sikolyok, jajok) szűrödnek ki a családi ház átláthatatlanul magas 
kerítésfala mögül. Mindkét film felveti a kívülállók, a néma szemlélődők, 
például a családtagok, így Hedwig Höss, a feleség, illetve Ruth Irene Kal-
der, Göth élettársa szerepét és viszonyulását a történtekhez, különösen, 
hogy később ellentmondásos módon, főleg a tagadás és a bagatellizálás 
révén magyarázták személyes hozzáállásukat, és elutasították a cinkosság 
bűnét. Többnyire azzal védekeztek, hogy nem volt tudomásuk a borzal-
makról, illetve hogy nem tehettek semmit ellene. Ruth Irene Kalder töb-
bek között azzal próbálta árnyalni Göth kegyetlenségét, hogy „a zsidók 
rettenetesen mocskosak voltak”, illetve csak azokat lőtte le, akik fertőző 
betegségben szenvedtek. (A mi nyelvünkre toluló, inkább felháborodott 
és rémült felkiáltás, mintsem kérdés az: „Milyen törvény az, amely szerint 
a betegeket, vagy akár a törvényen kívülieket meg lehet ölni!?”)  

Szerencsére egyik film sem közvetít egyértelmű történelmi leckét vagy 
közvetlen üzenetet, viszont a figyelmes néző számára nagyon is fontos 
megértési alapot jelenthetnek a mellékesnek tűnő jelenetek és utalások 
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összefüggései. Hedwig Höss spontán reakciói – ahogy nem firtatja a férje 
által hozott ajándékok eredetét, ahogy megfenyegeti a szolgálatában álló 
zsidó cselédet, vagy ahogy hisztérikusan mosdatja a gyerekeit, miután ész-
reveszi, hogy emberi maradványok úsznak a folyóban – mind-mind arra 
utalnak, hogy valójában nagyon is tisztában van azzal, hogy mi zajlik a 
falak mögött, s hogy ezek az elvek nem állnak ellentétben saját nézeteivel. 
(A háború után – amikor a férje perében tanúként hallgatták ki – azzal 
védekezett, hogy csak háziasszony és feleség volt, a férje pedig parancsot 
teljesített.) Távolságtartó, külső nézőpontból felvett, látszólag hétközna-
pi, szerzői szempontból reflexió nélküli jelenetek szembesítenek azzal a 
tanulsággal is, hogy a borzalom árnyékában nem létezik boldogság, nem 
működtethető a családi idill akkor sem, ha nem veszünk tudomást róla, 
vagy nem vagyunk közvetlen részesei a történéseknek. Metaforikus ér-
telemben: a rabszolgatartó sem lehet soha szabad, amíg elveszi mások 
szabadságát. 

Véletlen egybeesés, hogy az Érdekvédelmi terület megtekintésével azo-
nos időben került a kezembe a náci háborús bűnösök leszármazottainak 
súlyos örökségét és sorslehetőségeit (a személyes megéltség konzekven-
ciáin átszűrve) tárgyaló, Engem a nagyapám agyonlőtt volna című doku-
mentumregény, Jennifer Teege és Nikola Sellmair magyarul 2021-ben 
napvilágot látott könyve. Az első szerző az énelbeszélő, aki a történet 
főszereplője: Amon Göth unokája, míg a társszerző az eseményeket ob-
jektív szemszögből bemutató riporter, aki igyekszik az érintettségből adó-
dó szubjektív érzelmi töltettől elvonatkoztatva megmutatni számunkra 
a történtek és a helyzetek tényszerűségét. Az egyes szám első személyű 
beszédmódot ezért ritmikusan váltják azok a fejezetek, ahol a dokumen-
tumokat vizsgáló és értelmező kutató tárgyilagosabb hangja érvényesül.

Jennifer Teege, a harmincnyolc éves, férjezett, kétgyermekes, tanult és 
intelligens, de identitásválságban szenvedő nő múló depressziója akkor 
mélyül el ismét, amikor a müncheni könyvtárban véletlenül rábukkan 
az édesanyjáról (pontosabban: a vér szerinti anyjáról), Monika Göthről 
kiadott könyvre, amelyből kiderül, hogy a nagyapja nem volt más, mint 
a háborús bűnökért jogerősen elítélt és kivégzett Amon Göth. Imádott 
nagyanyja, Ruth Irene Kalder (később Göth) pedig a szadista rém szerel-
mes élettársa, aki élete végéig az ágya fölött tartotta a férfi bekeretezett 
képét, és miután a háború után kérelmezte a hatóságnál, s meg is kapta a 
család beleegyezését, felvette a férfi családnevét. 

Jennifer Teege depresszióba taszító traumájának kiváltó oka a sok-
koló felfedezésnél sokkal korábbi történésekben, valójában fogantatása 
és születése, nevelőotthonba, majd nevelőszülőkhöz kerülésének, illetve 
örökbefogadásának körülményeiben ismerhető fel. Ahogy elindul azon 
az oknyomozói úton, amelynek célja nagyanyja kapcsolatának, a láger-
ben történtekhez való viszonyulásának feltárása és értelmezése, nagyon 
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jól indítja saját traumatörténetének elbeszélését is. Ez az út értelemsze-
rűen visszavisz Krakkóba és a hírhedt táborokba. Az oknyomozás legfon-
tosabb tartalmai azonban mégsem csak ezek: nem csak a szörnyűségek és 
az áldozatok sorstragédiája, nem csak a tettesek rettenetes bűnei, hanem 
azok a kérdések, amelyek a kívülállók, a szürke kisemberek és tömegek 
szerepére vonatkoznak. Működhet-e egy rendszer önmagában, a rend-
szert hordozó, passzív állampolgárok, tömegek nélkül? Tehetett volna-e 
bármit is például Ruth Irene Kalder annál a néhány – miként azt a máso-
dik elbeszélő értékeli – „félszívvel” tett gesztusnál, amit feljegyeztek róla? 
(Sikerült például elintéznie, hogy a szolgálatában álló zsidó cselédlány 
testvérét ne szállítsák át Auschwitzba, vagy hogy egyszer megakadályozta 
egy fogoly bántalmazását, illetve „megfenyegette” Göthöt, hogy nem fek-
szik le vele többé, ha továbbra is az erkélyről lövöldöz a foglyokra.)

A könyv azonban nem hozza meg olvasójának a várt (katartikus) él-
ményt. Kibicsaklik a történet, s leginkább azért, mert a primer elbeszélő 
mégsem képes önértékelési gondjaitól és identitásválságától elvonatkoz-
tatni, s a holokausztban az egyetemes emberi sorskatasztrófát és tragiku-
mot érzékelni. Az általa leírtakat olvasva ugyanis az lehet az érzésünk, 
hogy valójában nem a történések okait és természetét vizsgálja, hanem 
aktorai, azaz legközelebbi felmenői felmentésének lehetőségeit kutatja. 
Emberileg természetesen érthető ez a törekvése. Ha nagyanyja és – a reá 
testálódott családi örökség által – szintén traumatizált édesanyja maga-
tartását és tetteit – hogy a születése után szinte azonnal nevelőotthonba 
adták,  s hogy végül mindketten lemondtak róla – indokolhatná a geneti-
ka, a neveltetésük mikéntje, az erős ideológiai tömeghatás vagy az Amon 
Göth-történet kiváltotta poszttrauma, akkor nem kellene szembesülnie 
azzal a lehetőséggel, hogy azért nem kellett nekik, mert nem szerették, s az 
sem kizárt, hogy épp azért, mert félvér. Maga mondja ki, hogy „náci gének 
pedig nincsenek”, ezért mentségeket keres, és apró, felületes gesztusokat 
nagyít fel. Nagyanyja ragaszkodását a világ egyik leggonoszabb emberé-
nek emlékéhez megpróbálja a férfi iránt érzett múlhatatlan szerelemmel, 
vér szerinti anyja elutasító magatartását a körülmények kedvezőtlen össz-
játékával magyarázni: Monika Göth viszonylag korán szembesült az igaz-
sággal az apja kilétét illetően, ezért kora fiatalságától kezdve küzdött a 
rettenetes örökséggel. Anyja agilis és nárcisztikus személyisége kisebbsé-
gi komplexusokat ébresztett benne, dolgozó anyaként, szülési szabadság 
hiányában nem volt képes a csecsemőjéről kellőképp gondoskodni, első 
férje, második lányának apja pedig bántalmazta. Ugyanígy nagyítja fel 
apró (és felületes) gesztusaikat, amelyekben a szeretet és a hiányérzet je-
leit igyekszik felfedezni. Hogy az örökbefogadásáig olykor Irenénél tölt-
hetett egy-egy napot, néha üdvözlőlapot és kisebb ajándékokat küldenek 
neki, amit nevelőszülei nem adnak át számára. Legalábbis nem azonnal, 
s ezzel alapot adtak az önértékelési gondokkal küszködő kamaszlánynak, 
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hogy ellenük forduljon, de az érett asszonynak is indokot ahhoz, hogy 
nagyanyja vélt szeretetének emlékébe kapaszkodjon, illetve hogy édes-
anyját felmentse a szeretetlenség és az elutasítás vádja alól. Miközben a 
valóság egészen más képet mutat. Monika Göth már a kezdet kezdetén, 
a nevelőotthonban sem látogatta rendszerességgel a kisgyermekét, amit 
az otthon egykori nevelőnője a felnőtt Jennifernek is megerősített. Ruth 
Irene Göthben – néhány „cuki” gesztuson túl – fel sem merül az a gondo-
lat, hogy unokája nevelésében bármilyen szerepet vállaljon. Az anya – a 
hetvenes évek táján még rendkívül szokatlan – történetében, hogy fekete 
férfitól születik gyermeke, még véletlenül sincs benne a náci felmenőkkel 
szembeni lázadás vagy elveiknek tagadása, csak a meggondolatlanság és a 
nemtörődömség. Második gyermekét, a német apától született Charlottét 
például eszébe sem jut örökbe adni, noha egzisztenciális értelemben talán 
még rosszabb helyzetben van, mint Jennifer születésekor. 

Ruth Irene Göth természetesen nem volt gonosztevő. Legalábbis köz-
vetlenül soha nem vett részt azokban a cselekményekben, amelyek Amon 
Göthöt terhelik. De néhány felületes gesztuson kívül nem is tett ellene 
semmit, mi több, élvezte a férfi pozíciója nyújtotta előnyöket. Hiú, nár-
cisztikus és lelketlen személyiség benyomását kelti. Vagyis épp a fordított-
ja annak, amit Jennifer Teege, az unoka hinni szeretne róla. Ruth Irene 
Kalder nem azért lett azzá, amivé későbbi életében vált, mert egykor a 
szadista gonosztevő élettársa volt, hanem azért lehetett Amon Göth tár-
sa, mert eleve felületes, önző és kislelkű személyiség volt.  

Matthias Kessler Ich muss doch meinen Vater lieben, oder? (Az apámat 
szeretnem kell, nem?) címmel írt könyvet Monika Göth életéről. 2002-
ben látott napvilágot. Jennifer Teege kezébe feltehetően 2008 tájékán 
került. A Nagyapám engem agyonlőtt volna 2013-ban jelent meg német 
nyelven. Mindkettő teátrális és hamis argumentummal (kérdéssel, illetve 
állítással) indít. Igaz, Monika Göth neveltetése valóban alárendelődött 
anyja Göth iránti feltétlen rajongásának, illetve mérgező anyai magatar-
tásának, és reá szakadt az a – nácik első generációs leszámazottai ese-
tében szinte általános érvnyű – traumatikus élmény, amit a szülők (és a 
nagyszülők) holokauszt idején vallott nézeteinek és tanúsított szerepének 
felismerése idéz elő. Másokkal ellentétben azonban Monika Göth mintha 
nem akarna egyértelműen leszámolni ezzel az örökséggel. Amikor He-
len Rosenzweig holokauszttúlélővel, Göth egykori, a Spielberg-filmben 
is szereplő, megalázott, bántalmazott cselédjével találkozik, azokkal az 
átlátszó érvekkel mentegeti az apját, amelyeket anyjától hallott. Fel sem 
merül benne azok igazságértékének megkérdőjelezése, miként a zsidó 
vallás és entitás megismerésének lehetősége sem, aminek eredménye-
képp megszabadulhatna azoktól az előítéletektől, amelyeket felmenői (a 
náci ideológia nyomán) beléplántáltak, például, hogy a zsidók „mocsko-
sak” voltak. Az sincs ellenére, hogy unokája, Charlotte fia egyik utóne-
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ve Amon legyen. Esetében nem lehet releváns az a magyarázat, hogy az 
Amon csak egy egyiptomi, illetve héber eredetű név (miként az Adolfnak 
való elnevezés is visszatetszést kelt bennünk; legkevesebb, hogy művelet-
len és ostoba elhatározásnak minősítjük).

Jennifer Teege és Nikola Sellmair, több más típusú szekunder iroda-
lom mellett, áttekint és értelmez náci utódok élettörténetét bemutató 
dokumentumokat is. Ezek igen sokféle képet mutatnak, illetve magatar-
tást és utótörténetet világítanak meg számunkra a radikális elutasítástól a 
hárítás és a tagadás, ritkább esetben a kultuszalkotás kísérleteiig. Niklas 
Frank – Hans Frank, Hitler lengyelországi helytartója fiának – a szüleiről 
írt könyveiről azt mondja Teege, hogy nem tudta végigolvasni őket, mert 
„Nem is a szüleiről szólnak, hanem arról, hogy ő hogyan szenved az apja 
és az anyja miatt.” Miközben nekünk, a Nagyapám engem agyonlőtt volna 
olvasónak is hasonló észrevételünk lehet: a könyv nem elsősorban – mi-
ként azt hinnénk – a náci leszármazottak terhes családi örökségéről, a 
bűnökkel való szembenézés, a feldolgozás és a továbbélés lehetőségeiről 
szól, hanem az örökbeadott gyermek traumájáról, identitásválságáról és 
frusztrációiról, amelyek sokkal régebbi keletűek annál, mint amikor tu-
domására jutott, hogy Amon Göth unokája. Nemcsak azok a nagyon is 
érthető önértékelési komplexusok vannak benne, amelyeket egy, a szülei 
által elhagyott gyermek érezhet, amiért nem volt eléggé fontos és sze-
rethető a felmenői szemében, de a gyermekkorának elbeszéléséből az is 
kiviláglik, hogy gondot okozott számára mássága is. Hogy bőrszíne miatt 
első látszatra is nyilvánvaló volt, hogy örökbe fogadták – noha nevelőszü-
lei ezt bemutatásakor sohasem hangsúlyozták. A természetes kamaszlá-
zadásokat esetében az is erősíti, sőt, esetenként túlhevíti, hogy nem tud 
mostohafivéreivel a tanulásban és az iskolai eredményekben lépést tar-
tani; később Párizsban sem veszik fel az áhított művészeti iskolába. Azt, 
hogy izraeli tanulmányai egy véletlen ismeretségnek, s nem valamiféle, 
a náci örökséggel szembehelyezkedő magatartásnak köszönhető, nincs 
okunk kétségbe vonni, hiszen Jennifernek ekkor még nincs tudomása csa-
ládja szörnyű múltjáról. Épp ezért furcsa számunkra, hogy amíg mások 
meg szeretnének szabadulni tőle, tagadnak vagy hárítanak mindenféle 
élményközösséget, ő mintha egyenesen „bele szeretne gyalogolni” ebbe. 
S ez azért furcsa, sőt érthetetlen jelenség (nagyjából zsidó barátaiból is 
ilyen reakciót vált ki vallomása), mert ő sohasem volt közvetve kitéve en-
nek a hatásnak. A nagyapjáról harmincnyolc éves koráig még csak nem 
is hallott, az anyja pedig egyenesen kizárta családja és a saját életéből; 
néhány felületes együttléten, kellemetlenné alakult találkozáson kívül to-
vábbra is elutasít mindenféle sorsközösséget vele. Nevelőszülei viszont 
nyitott és haladó szellemiségben nevelték. Érthetetlen, hogy magatartásá-
val és a múlt felismerésére adott válaszaival épp őket büntette. Legalább-
is addig, amíg nyilvánvalóvá nem lett számára is, hogy ragaszkodásukat és 
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szeretetüket mégsem cserélheti le biológiai anyjának identikus érzéseivel, 
mert azok nem léteznek. 

A könyv, amellett, hogy a történet feldolgozása és kiírása segíthetett az 
énelbeszélő identitásválságának legyőzésében és depressziója feloldásá-
ban, ezért inkább egyfajta terápianapló, csak közvetve kapcsolódik a náciz-
mus utótörténetéről szóló irodalomhoz, miközben nem, vagy alig produkál 
hiteles válaszokat olvasója számára. A holokauszt áldozatainak rokonaival, 
a túlélők leszármazottaival való płaszówi találkozása pedig megrendezett 
és színpadias, a róla szóló részletes beszámoló erősen modoros. Miként a 
könyv címe is kimódolt, hiteltelen. Noha valóban benne rejlik az elbeszélt 
történetben az a paradoxon, hogy egy szadista nácinak fekete unokája szü-
letik, az állítás valójában irreális feltételezéseken alapul, hiszen ha Göth, 
ne adj’  isten, valamilyen módon elkerülte volna a sorsát, a jelzett szituáció 
soha létre sem jöhetett volna. 

Nincs tudásom a genetikai öröklődés természetéről, miként azt sem tu-
dom, hogy a gyermeke nevelésében nem vagy csak felületesen részt vevő 
anya átadhatott-e bizonyos gesztusokat vagy mintákat a gyermekének, de 
a Monika Göth sorsáról szóló könyv címében is hasonló oximoron rejlik. 
Tényleg szeretni kell-e egy apát akkor is, ha az a világtörténelem egyik 
leggonoszabb embere volt? A vérségi kötelék felülírhat-e olyan bűnöket, 
mint a tömeggyilkosság vagy mások saját kezű kínzása és meggyalázása? 
Az én válaszom: határozott NEM. 


