KOLLAR DAVID
A carbonara-hadmivelet

Mariann és Leonard a negyedik cataniai étteremben iiltek aznap,
amikor Leonard meglepd felfedezést tett: minden elfogyasztott carbo-
nara utdn pontosan harom perccel és tizenkét masodperccel érkezett
egy galamb az asztalukhoz. A galambok nem koldultak, nem prébaltak
ételmorzsakat lopni — egyszerien csak megjelentek, korbenéztek, mintha
ellendrizni akarndk a tanyérokat, majd ugyanazzal a mechanikus precizi-
tassal tavoztak.

,Ez statisztikailag lehetetlen”, jegyezte meg Leonérd, a Casio Oréjat
bamulva — amit Marianntdl kapott az 6tddik évforduldjukra. Ekdzben a
negyedik galamb éppen elhagyta az asztalukat, pontos menetrend szerint.

»Ialan a szardiniafélék illata vonzza Gket”, valaszolta Mariann, aki
nem hitt a véletlenekben, de abban sem, hogy barmi is elére elrendelt
lenne. ,,Vagy a tojas-szalonna kombinécié bizonyos molekularis szerkeze-
teket hoz létre a levegGben...” — tette hozza.

Aztan ahogy végzett az étellel, egy nedves szalvétaval kezdte torolgetni
a szja sz€1ét. Leonard észrevette, hogy a szalvétan egy térkép rajzolodott
ki — Szicilia konturja, benne egy piros X-szel. Mariann kovette a tekintetét.

, Tudod, mit mondott a recepcios ma reggel? Hogy Szicilidban nincs is
igazi carbonara, mert az egy romai étel. Es tudod, mit mondott a takarit-
nd? Hogy csak a sziciliai carbonara az igazi, mert a romaiaknak fogalmuk
sincs a tojas €s a szalonna kapcsolatarol.”

Leonard elttinddott, vajon mi a kiilonbség az igazsag €s a meggy6z&dés
kozott. Es ami még fontosabb: melyiknek az ize jobb egy tanyér tésztan?

,Lattad a térképet?” kérdezte Mariann, és a nedves szalvétara muta-
tott. ,,A reggeli kavém is ilyen alaku foltot hagyott a lepedén.”

,Lehet, hogy dlmodtad”, felelte Leonard, bar jol tudta, hogy Mariann
soha nem almodik térképekkel. Legalabbis azt allitja. ,,Lehet, hogy a car-
bonara dlmodik minket.”

»Mit keres két kozép-eurdpai Szicilidban, carbonarat kostolgatva?”,
fordult hirtelen Leonardhoz egy harmadik hang. Egy 61tony0s férfi allt az
asztaluknal, aktataskaval a kezében. ,,A nevem Umberto, és a Hivatalos
Carbonara Mindségellendrzé Bizottsag tagja vagyok.”

Leonard és Mariann el6szor azt hitték, ez valami helyi tréfa, de Um-
berto atnyujtott egy hivatalos igazolvanyt, amelyen az Eur6pai Unié emb-
lémaja diszelgett, alatta egy tanyér tészta stilizalt képével.

,Csak azt szeretném tudni,” folytatta Umberto, ,,hogy 6nok miért jegy-
zetelnek minden étkezés utan, és miért mérik stopperral a galambokat?”
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Mariann elmosolyodott. ,,Nem a galambokat mérjiik,” mondta, ,ha-
nem az id6t, ami ahhoz kell, hogy valaki €szrevegye: nem is a carbonarat
keressiik.”

,2Hanem?” kérdezte Umberto €s Leonard egyszerre.

»A tokéletes félreértést,” valaszolta Mariann jatékosan, és elGvett egy
jegyzetfiizetet, amiben semmi més nem volt, csak galambrajzok és étte-
remnevek, mellettiik szamokkal.

Umberto gondosan szemiigyre vette a jegyzetfiizetet, majd komoly arc-
cal visszaadta. ,,Akkor 6nok bizonyara a parizsi részlegtdl jottek,” bolin-
tott. ,,Gyanitottam, hogy a francidk titokban megfigyelés alatt tartjak a
carbonara-mindségellendrzést.”

Leonard és Mariann egymasra néztek.

, lermészetesen nem vagyunk... illetve...”, kezdte Leonard, de Mariann
egy hirtelen fejbdlintassal félbeszakitotta.

,lgen, pontosan”, mondta Mariann olyan természetességgel, mintha
egész €letében titkos carbonarakém lett volna. ,Minden rendben van a
kozponti algoritmussal? A galambok pontosan érkeznek, de észrevettiink
bizonyos anomaélidkat a via Etna éttermeiben.”

Umberto arca elsipadt. ,Onoknek tudomasuk van az algoritmusrol?
Es a galambokr6l?” Korbenézett, mintha attdl tartana, hogy lehallgat-
jak d6ket. ,,Kérem, folytassak az adatgytjtést, de legyenek diszkrétebbek.
Holnap taldlkozunk a katedralis mogotti kis téren, hajnali 6tkor. Hozzak
magukkal a jegyzeteiket.”

Miutan Umberto sietve tavozott, Leonard meglehetdsen zavartan nézett
Mariannra. ,,Mi folyik itt? Tényleg van valami carbonara-osszeeskiivés?”

,Fogalmam sincs”, valaszolta Mariann Gszinte csodalkozassal. ,,De
legalabb kideriilt, hogy nem képzelddtiink a galambokkal kapcsolatban.
Béarmi is torténik, ugy tlnik, belecsOppentiink valami nagyszabasu... pas-
takonspiracioba.”

Aznap este a szdllodai szob4jukban Mariann és Leonard megprobaltak
rekonstrudlni az események sorozatat. A szoba faldra kiillonbodzd szind
post-it céduldkat ragasztottak a galambokrol, éttermekrdl és az eddig
megkostolt carbonarakrol.

,Gondolj bele,” mondta Leonéard, mikdzben egy zold cetlit helyezett
a ,,Gyanus események” felirati oszlopba. ,,Ha létezik egy titkos carbo-
naramindség-ellendrzd haldzat, akkor logikusan kell lennie egy titkos car-
bonarareceptnek is, amit védenek.”

, Vagy épp ellenkezdleg,” vetette ellen Mariann. ,, Talan nincs is igazi
carbonara. Talan az egész csak egy 0sszeeskiivés, hogy az emberek folya-
matosan 0j éttermeket probdljanak ki, abban a reményben, hogy megta-
laljak a tokéletes verziot.”
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Ejfél koriil kopogtattak az ajtajukon. Amikor kinyitottak, nem volt ott
senki, csak egy boriték a padlon. A boritékban egyetlen papirlap volt, raj-
ta egyetlen mondattal:

,»A tokéletes carbonara nem létezik, de az, aki keresi, igen.”

Masnap hajnalban, pontosan 6tkor megjelentek a katedrélis mogotti
téren. Umberto helyett azonban egy oreg haldsz varta éket, aki szétlanul
intett, hogy kovessék. A kikotd melletti apro, névtelen kif6zdébe vezette
Oket, ahol a konyha mar teljes g6zzel tizemelt.

,Uljetek le”, mondta az dreg, most mar magyarul, tokéletes budapesti
akcentussal. Umberto az unokadcsém”, folytatta az oreg. ,,O kiildott hoz-
zam tegnap este. Sajnos mar nem taldlkozhat veletek... Az éjjel elvitték a
carbonaramilicia emberei.

,Carbonaramilicia?”, kérdezte Leonard egyre ndvekv§ zavarral. ,,De
hat Umberto maga is a Hivatalos Carbonara Mindségellen6rzé Bizottsag
tagja...”

Az 6reg kesertien felnevetett. ,Epp ez a lényeg. A bizottsig nem mas,
mint egy fedGszerv. Umberto kettds tigynok volt — latszélag a hivatalos
olasz vonalat képviselte, de valdjaban az igazsagot kutatta.” Lehalkitotta
a hangjat. ,,A gasztrondmia torténetének legnagyobb Osszeeskiivése. Az
olasz konyha féltve 6rzott titka nem mads, mint hogy a carbonara val6ja-
ban magyar étel. Egy bizonyos Carbonelli nevii szakacs talalta fel Buda-
pesten, az 1870-es években, amikor az Osztrak-Magyar Monarchia...”

Miel6tt befejezhette volna, a szakacs egy tal ételt tett eléjiik. Elsé pil-
lantasra egyaltalan nem hasonlitott carbonarara. Nem volt benne se sza-
lonna, se tojas, €s a tészta sem spagetti volt. Mégis, amint megkdstoltak,
mindketten pontosan tudtik: ez az, amit kerestek.

,De hiszen ez nem is carbonara” mondta Leonard.

Az Oreg halasz elmosolyodott. ,,Persze hogy nem. Ez tiros csusza. Az
egyetlen étel, amirdl a carbonarat mintaztak. De errél nem beszéEliink ide-
geneknek.”

Egy galamb szallt az asztalukra, pontosan harom perc és tizenkét ma-
sodperc mulva.



