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Révész Robert Révész Robert (1963, Zenta) szinhazi- és jazzfotds.
Mesterei Hagymads Istvan, Péter Laszl6, Dorméan Laszl6 és Németh
Gyorgy voltak. 2021-ben jelent meg elsé 6nalld fotéalbuma Az id6 rdncai
— Zentai anzixok cimmel az Gjvidéki Forum Konyvkiadé gondozasdban.

Mostani lapszdmunkban Révész Robert fényképeit lathatok.



JASZ ATTILA

A kezdet angyalai
Batai Sandor munkdihoz asszisztilnak
a kezdet
a rejtett
a mag
a nap alatt”
(Octavio Paz)

Ablakot nyitsz a mellkasodon, kitdrod a szarnyait, hadd szell6zzenek

a régota flitetlen szobdk, repiilje 4t minden dohos sarkat a friss levegg.
Hordja csak tele homokkal, névényi meg allati nyomokkal az idg,
csontjaidnak majd egykoron puha homokagya legyen.

Egy-kett6 megsargulva maradhat a felszinen, a legtobb kicsit lejjebb pihen,
jusson még az archeoldgusoknak is valami munka, feladat, terep.

De addigra mar annyira beboritja a lakést, emlékeid zegét-zugat a homok,
hogy a félig tart ajtokat mozditani se lehet, beliilrdl is 1atni majd
a festett, kék eget.

Sotétedik, az ablakokat becsukod tjra, lazitasz egy kicsit, fekszel csak,
jeleket hagysz a homokon.

Jo lenne iddtlen jellé valni, toredékességben is tokéletessé akar,
megfejtetlentil és méltdsagteljesen tiinni el

egy mizeum alagsori raktaraban évszazadokra,

ha itt az ideje.

A masok és onmagad altal ejtett sebekrdl lenyomatot késziteni,

nem lizenni, csak jeleket adni és kapni, névtelen és Gsrégi mintakat
hasznalva, koltSien sejtelmeseket, és figyelni kozben, ahogy miikodik,
dolgozik benned a latvany magatol.

Taldn, mert nem is olyan fontos az id6, vagy mégis?
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Talin egy arc lenyomata minden képed, akar az id6 a tiikkorben,
folyton ugyanaz a torténet hulldmzik benniik, rajtuk, altaluk.

Jon valaki, aki kiszedi a régi fiokokbdl az eltépett, elfelejtett fotokat,
Osszeilleszti, persze egészen masképpen, mint ahogy voltak.

Talan tjra jonni fog majd valaki méas, egy nézé a kiallitason,
¢és amulattal bamulja a szamara teljesen idegen képeket,
bar nem nagyon érti, amit lat, mégis bnmagaban

ki tudja egésziteni a latottakat a sajat torténetével.

Végiil leveszi a maszkjat, és felakasztja a képek mellé a falra.

A természetben taldlt jeleket €s irasnyomokat addig roncsolni,
alakitani, és csiszolni, dorzsolni, Osszegylirni vagy kisimitani,
Osszetépni és megragasztani,

amig egészen tiikorképeddé nem valik,
amig olyan intim viszonyba nem kertilsz a képpel,
hogy a lathat6 konkrétumok akar el is tinhetnének.



FILIP TAMAS

Tizenot kérdeés

Fortyogd mocséarban kik usznak buvarszemiivegben?
Fészekbdl kiesett fiocka meddig meleg?

Miért hompolydgnek zdszlok a megrokkant utca felett?
VesztShely minek egy lakatlan szigeten?

Miért fél a hitehagyott, hogy szentségtorést kovet el?
Hova néz a kiiklopsz harmadik szeme?

Miért nincs a csuklomon sélyom?

Miért verejtékezik a mimia homloka?

Babak €s papok hova rohannak az éjben?

Orokzold vagy lombhullaté a vilagfa?

Ki latott éhen halt keselytit?

Mikor lesz tavaly megint?

Van-e a hohéroknak véddszentje?

Es a haldlra itélteknek?

Vajon Osszes teremtményére emlékszik az Isten?

Egy ember, harfdval

Ugy nézz ra, hogy rajta a gég is
csak jol szabott dlruha, sotét
Hamlet-kopeny. Ha probéalsz

a huzatos folyoson valamit
kérdezni tble, csak atnéz rajtad,
pedig gyotrelmes neki, hogy ne
segitsen. Megy tovabb, de mintha
ruhdja furcsa lebbenésével
bocséanatot kérne. Es ekkor
odafont egy angyal szarnynyomai
megtelnek édes levegbvel.

Kiért a varbol, egy hérfat cipel.
Valaha apja is itt jart, csak &
hegedivel. Nemrég pedig egy
profan kdrmenet vonult erre,
oromiik még nem oszlott széjjel,
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atjarja 6t is. Lassan, nyugodtan
vandorol, nem tudja, hogy egy
tavoli orszag kis falujaban
varja a nasznép, mégis odatalal,
de addigra mar megsziiletik

az ifja par els6 gyermeke.

Allatmese

Arnyékszinti hangyabérok

egymasra rakva, hangyacsontok
ledarélva, dobozokban, fonn a

Jo lesz valamire-polcon.

Rétek illatat zenévé faragjak

a tiicskok. Ha képzavar,

legyen hat képzavar.

Nyugodtan érezd annak: az.
Mindossze annyit akartam mondani,
hogy a ciripelésben is szorgalom van.

Sok larma utan

A Rozsdadomb mogott épp lemegy a nap,
valaki felrobbantja a gyanutlan

viaduktot, amikor 4thalad rajta a vonat.
A falu a romhoz, a roncshoz szalad,

ahol a btinds igy énekli a népdalt:

Megyen mdr a Haldlcsillag lefelé.

Sziréna szol €s harang zig, a rendérok
elkordonozzak a helyszint, méricskélnek,
fotoznak és faggatjak a sériilteket,

akik nem felelnek, és ebben az a jo,

hogy a sok larma utan az § hallgatasuk
lecsendesiti a verset.



Kisbagoly

A kaloda megvolt mar, johet a deres.
Aztan ha annak is vége, és darabos
mozdulataid feloltoztetnek, az
embergylrd megnyilik el6tted,
hazamehetsz.

Oszoljanak.

Arcodon fuvallat selyme,

hatadon balzsam barsonya.

Anyad, hugod, szerelmed
simogatjak rad szétlanul.

Ko6zben mind azt hallgatjatok,
ahogy a lathatatlan kisbagoly
telesirja az éjszakat.

Kezdetben volt

Kezdetben volt az igekotd.

De nem volt neve, mert

ugysem értette volna senki,

mi az, hogy ige, mi az, hogy kotd.

Persze, nem lett volna gond,
hiszen emberek sem voltak
akkor még, hogy barmit is
értsenek vagy ne értsenek.

A Kezdet tehat egy igekotd.
Meg egy felkialtgjel. Sziinet.
Hosszu sziinet. Isten erdt
gytjt, iszik egy korty még

meg nem teremtett vizet,
aztan azt mondja: legyen.
De nincs hangja a szavanak,
mert a levegének kellene

rezegnie, hogy hallhato
legyen, €s még az se 1étezik.
De tgy dontott, kimondja:
€s még mindig hallani.



SANDOR ZOLTAN
Almos vagyok

Kiilonosebb magyarazat nélkiil ment el.

O mar minden téle telhetét megtett. A lelkiismerete tiszta.

Ez a legfontosabb. Az § kibaszott lelkiismerete! Miért is emésztené
tovabb magét, szegénykém?!

Annyit emlitett csupén, hogy elutazik. Egy id6re. Azt mar nem kototte
az orromra, hogy hovd megy. Tudakozédasomra arrogansan visszakérde-
zett: nem mindegy?! Végiil is dehogynem. Az én szemszdgembdl nézve,
ha nincs itt, Iényegében épp mindegy, hol van.

Azon a szerencsétlen éjszakan csak annyit mondott, hogy gondolnia
kell a jovdre.

Ezen felkacagtam. Groteszk latvany lehettem, mert még azutan is, hogy
elhallgattam, sokaig riadtan nézett. Hidba oltotta el nem sokkal azel6tt a
lampat, a szemkozti ablakon bevilagito telihold faké sugara beragyogta
rémiilt arcat.

A jovo elmalt, vilagositottam fel.

Akkor meg végképp mindegy, nyugtazta, visszanyerve idegesits higgadt-
sagat. Tekintete semmilyen érzelemrdl nem drulkodott. Egy ideig néman
figyelt, majd a parnaba furta az arcat. Nem mertem visszaaludni. Térdben
behajlitott labbal tiltem a paplan alatt, csapzott hajam az arcomba omlott,
karjaimmal atkulcsoltam a labaim, €s enyhe ringat6zasba meriltem.

Alig egy oréval kordbban sikoltozva riadtam fel almombdl. Leloktem
magamrol a paplant, majd kissé el6re bukva feliiltem az dgyban. Félre-
féstiltem a szemembe 16g6 hajtincset, és a hidldingem ala csasztattam a
tenyerem. A melleim kozti mélyedésben éreztem heves szivdobogasom.

Felkonyokolt, az éjjeli szekrényen kitapogatta szemiivegét, feltette,
majd felkapcsolta a lampat. Ujabb lidérc? Bélintottam. A kisszekrényrdl
egy pohar vizet nyugjtott at, majd az agy végének tdmasztotta parndjat, és
hatraddlt. Elmeséled? Megittam a vizet, €s anélkiil, hogy feléje fordultam
volna, visszaadtam neki a poharat. El, vdlaszoltam, bar magam sem értem
egészen, egyszerre €lethl és zavaros.

Probald meg felidézni minél aprdlékosabban, Jung doktor kiilon fel-
hivta ra a figyelmet, hogy sokszor a jelentéktelennek ting részleteken van
a hangsuly. Tudom, fojtottam bele a szot. Rettentden az idegeimre ment
kioktat6 hanghordozasa. Majd megprobalom, mondtam békiilékenyen,
miutdn kissé lecsillapodtam, és megkértem, hogy kapcsolja le a lampat,
mert nagyon zavar a fénye.



3 9

*

Rideg, kietlen vidéken meneteltem. Megszenesedett tuskok éktelen-
kedtek kordttem, a kormos foldbe ragadva. Imitt-amott valamelyik még
fiistolgott. Egy bepdlyazott csecsemdt szorongattam a karjaimban. Sze-
rettem volna minél el6bb hazaérni vele. Nem tudom, miért tettem le errdl
a szandékomrol, lehet, a teknd az oka. A sok-sok megszenesedett fatonk
kozt ugyanis felttint egy disznokopasztd teknd, olyan, amilyet annak ide-
jén felénk hasznaltak ilyen célra, egy hosszaban félbevagott olajoshordo.
Nem sokat, egész pontosan, semennyit sem tOprengtem azon, mi legyen,
amint megpillantottam a hordot, mint akit hipnotizaltak, csecsemdstSl
belefekiidtem. Alkonyodott, legalabbis tgy rémlik. Magamhoz szoritot-
tam a kisbabat, és altatot dudoraszva, ringatni kezdtem magunkat. Aludj
baba, aludjal, tiindérekrdl dlmodjal, énekeltem halkan. Nem is tudtam,
hogy még emlékszem erre a dalra. Nekem énekelte édesanyam, amikor
kislany voltam.

Egy ismeretlen kisfit szakitotta meg dalolaszasom. Az egyik pillanat-
ban még a babanak csucsujgatok, a masikban meg mér ott il elSttem a
hamuval boritott f61don ez a vézna kolyok. Megkérdeztem téle, kiféle-mi-
féle, meg hogy mi jaratban van, de nem valaszolt, csak néman bamult
ram. Ez nagyon felbosszantott. Megfordult a fejemben, lehet, hogy kuka,
de az sem kizart, hogy ezt csak most gondolom, nem tudom, nem is fon-
tos, az a Iényeg, hogy egyszer mégiscsak megszolalt. Azt mondta, dtutazo-
ban van. Megkérdeztem téle, honnan jon, mire azt felelte, messzirdl. Mit
lattal utkozben, kérdeztem téle. Lattam egy férfit onmaga ellen sakkozni,
mondta, hol a tabla egyik oldalan iilt, hol a masikon. Eszrevette, hogy ott
vagy, kérdeztem. Biccentett. Es nem sz6lt semmit, kivancsiskodtam to-
vabb. De igen, azt mondta: mindig a lehetd legjobb 1€pést kell meglépni.
Ennyi, kérdeztem. Ennyi, valaszolta. Es te, te mit mondtal neki? Semmit.
Csak gy otthagytad? Mennem kellett.

Rovidesen elarulta, hogy megijedt. Megkérdeztem téle, mégis mitdl.
Megvonta a vallat, majd azt mondta, azt hiszi, a kutydjatol. Volt neki ku-
tydja, kérdeztem meglepddve. Igen, valaszolta. Milyen fajta, faggattam
tovabb. Nem tudom, felelte, annyira emlékszem, hogy vérmesen vicsor-
gott, hegyes fogai mogiil kilatszott nyaltdl habz6 inye. Megrazkddtam.
Ot nézve kiilonos érzés futott 4t rajtam. Honnan a baba? Viratlanul ért
kérdése, hebegve vélaszoltam neki: a folyobodl. Arckifejezésébdl azt olvas-
tam ki, hogy nem hiszi, és magyarazkodni kezdtem. A folyoparton alltam,
figyeltem a hulldmokat, amelyek a kicserepesedett szarazfoldon szerte-
szét hever$ korhadt gyokereket nyaldostdk, amikor megpillantottam 6t
a fodrozé vizben. Segitségért kialtozott, legalabbis nekem tugy tlint, hogy
azt teszi, mert, ugye, egy csecsszopé még nem beszél, mellékes, 0sztonod-
sen elindultam feléje. Uszni sem tudsz, szakitott félbe. Nem, hebegtem,
tényleg nem tudok, ennek ellenére megmentettem, itt van mellettem,
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szoritottam magamhoz a kisdedet. Mutasd meg! Nem mondtam semmit
a felszolitasara. Feliltem, és 6lembe helyeztem a csecsemét, letekertem
polyaja legfelsGbb rétegét, majd az alatta 1évét, aztan az az alattit, és igy
tovabb, végiil csak egy borzalmasan hosszu rongy maradt a kezemben...

*

Elbre-hatra himbaloztam az dgyban, €s egész testemben reszkettem.
Feliilt mellém, és atolelt. Nyugodj meg, csititgatott, csak rosszat almodtal.
Nem! Orditozva kitéptem magam a karjai koziil. Te nem érted! Egyal-
talan nem érted! Mennyi is? Hét! Igen, hét éve €liink egyiitt, és te még
mindig nem tudod, hogy ez nem csak egy kibaszott rossz dlom volt. Ez...
Nem mondhattam végig, mert a megszokott duméval a szavamba vagott.
Besz€l majd Jung doktorral, 6 a legjobb €és legmegbizhatobb szakember,
megkéri, hogy vizsgaljon ki ismét, meg Gjrakezdhetném a terapiat, egy
évvel kordbban is segitett, nem is tudja, miért hagytam abba, nem kellett
volna, artani mindenesetre nem arthat.

Eszem agaban sincs még egyszer betenni hozz4 a labam! Ezt tivoltottem
a képébe, és felpattantam az 4gybol. Barmennyire is igyekezett meggy6z-
ni, felvilagositottam, hogy nem megyek tobbé oda, és slussz! Legutobb
egy olyan ndvel csukott Ossze, aki dllanddan valami piros szalagot viselt a
homlokan. Az volt a heppje, hogy ha az onnan elmozdul, akkor atfordul
a szeme. Aludni sem tudtam téle! Allandéan dlmos voltam. Alighogy el-
szenderedtem, mindig feliivoltott. Sivalkodott, mintha élve nyaznak. Mert
allitdlag atfordult a szeme. Az iigyeletes orvos meg a ndvérek alig tudtak
megigazitani a fején azt a vacak szalagot. Amikor meg igymond normalis
volt, minduntalan vélt indidn szarmazasardl dumalt. Nem hiszem, hogy
azon a helyen barkinek barmilyen bajat orvosolni lehet.

Erre sért6dotten megjegyezte, hogy 6 csak segiteni akart. Mintha egy
hazi Teréz anya lenne. Segiteni, ismételtem le-fel jarkalva a szobaban.
Meégis, hogyan?! Hogyan tud egy ember a masik embernek segiteni?! Eh-
hez ismernie kellene a masikat! Tudnia, mi az, ami a masiknak oromet sze-
rez, ami boldogga teszi 6t! Tudnod kéne, mi az, ami nekem j4! Te azonban
mar egy ideje csak azt hiszed, hogy tudod, pedig nem! Azt tudod, neked
hogyan lenne jobb! Azt tudod, hogyan kellene nekem viselkednem, hogy
neked jobb legyen! Miért nincs benned legalabb annyi kurdazsi, hogy ezt
beismerd magadnak?! Mondd a szemembe, hogy idegesitenek az dlmaim,
zavar, hogy nem egy hétkoznapi fruska vagyok, aki azt gondolja, hogy egy
kis puncivillantassal minden probléma megoldhaté! Mondd mar ki, hogy
szivesen betennél egy szanatoriumba, hogy teletomjenek mindenféle dili-
bogyokkal, hogy egész nap a sajat kiparolgasaimban bizologjek, mint egy
fonnyadt karfiol, vagy agyhoz kotozzenek, nehogy kart tegyek valakiben,
akar magamban, te meg kozben azzal a baszottul idegesitd kimértséged-
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del elpanaszolhatndd mindenkinek, szinte kérkedhetnél vele, hogy az én,
kizardlag az én érdekemben cselekedtél, €s nagyon aggddsz értem, 4m
bizol benne, hogy minél hamarabb helyre jovok, hiszen a legjobb orvosok
feliigyeletére biztal!

Irtéra felingereltem magam. Ki tudja, meddig mondom a magamét, ha
egy hang ki nem billent a dithrohamombdl. Megtorpantam, és megkér-
deztem téle, hallotta-e. Semmit sem hallott, azt sem tudta, mit kellett
volna hallania. A fillemet hegyezve az ablakhoz 1éptem. Ugat a kutya!
Megrazta a fejét, és annyit mondott, hogy ¢ semmit sem hall, csak képzel-
gek, felkurbliztam az idegeimet, attdl van, jobban tenném, ha visszafekiid-
nék, és megprobalnék jra elaludni. Teljesen ignordlva a megjegyzésemet,
miszerint ez most aligha fog menni, mutatta is, hogy hogyan, megigazitot-
ta a parnajat, és végig nyult a paplan alatt. Fekiidjél le te is, majd reggel
megbeszéEljiik a torténteket.

Néhany percig, kormeimet ragva, zaklatottan sétaltam le-fel a szoba-
ban, majd letérdeltem az agy elStt. Olyan nehéz kimenni, és megnézni, mi
van a kutyaval?! Fels6hajtott, felkapcsolta a lampat, €s feliilt. A komddrol
odanyujtottam neki a hazikontosét. Magara Oltotte, €s elindult kifelé, de
az ajtoban vératlanul megallt. A kilincset szoritva néhdny mésodpercig
habozott, amikor egy gyors mozdulattal levetette magéardl a kontost, a ko-
médra dobta, tjra lekapcsolta a lampat, és visszabijt az agyba. Ertetleniil
fordultam hozza.

Ez meg mi a fenét jelentsen?!

Azért nem megyek ki, mert nincs miért kimennem.

Hogyhogy nincs?! Ugat a kutya!

Nem ugat.

Hallom! Miért nem hiszel soha nekem?!

Ma elaltattam a kutyat.

Tessék?!

Elvittem az allatorvoshoz, és elaltattam.

Hogyan tehetted?!

Oreg is volt, beteg is volt. Alig latott mar, és mindentdl megijedt. Néha
még minket sem ismert meg. Folyton csak vonitott meg ugatott.

Elaltattad Almost...

*

Sokaig néman néztiink maguk elé, ki-ki a sajat gondolatvilagaba mé-
lyedve. Az ablak el6tt allva, végiil én tortem meg a csendet.

Gyerekkoromban volt egy vak malacunk. Vilagtalannak sziiletett. Ult
az 6lban, leginkabb a sarokban, ra se kellett csukni az ajtot, és varta, mi-
kor kap enni. Irto falank volt.
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Mindent megevett, amit adtunk neki. Sokszor meg is tréfaltuk. Minden
szart elébe tettiink. Foldet szortunk a moslékjaba, apro toviseket kever-
tlink a kukoricaszemek koz¢, fémdarabokat rejtettiink a koncentratuma-
ba. Sokszor priiszkolt, néha felsebz8dott a szaja, €s kinkeservesen visitott,
mi pedig jokat szorakoztunk rajta.

Kébor kutyak tépték szét. En engedtem be Gket az udvarba. Kinéz-
tem az utcara, és nyitva hagytam a kaput. A batyammal kettesben voltunk
odahaza. Igen, volt egy testvérem, sosem meséltem neked rola. Alig egy
évvel volt idsebb nalam. O is ott végezte. Ijedtségében a falnak délt, és
a vak diszn6 a halaltusajaban 6sszenyomta. Teljesen Osszelapitotta. Szét-
pocskolta. Azon az éjszakan dlmodtam el§szor.

Remegve meneteltem a zsufolt sugaraton. Még ma is kirdz a hideg,
ha felidézem. Nem volt velem se apa, se anya, se Almos. Igy hivtik a
batyamat. Csucsforgalomba keveredtem, csakhogy autok, motorok és
kamionok helyett ezuttal vicsorgd ebek meg rofogd disznok toltotték be
a teret! Nem csoda, hogy amikor abban a végelathatatlan allatvilagban
feltlint egy ember, nyomban futni kezdtem feléje! Viragos szoknyacskam
zaszloként lebegett a sok szuka meg koca kozt. Amikor odaértem hozz4,
akkor vettem csak észre, hogy egy kolyokkutyat tart a kezében. Ez a tiéd,
mondta, és felém nyujtotta az ebet. Undorodva néztem a lihegé allatot.
Ez a tiéd, ismételte meg. Meg sem simogatod? Nyujtsd ki feléje a kacso-
dat. Mintha meghipnotizalt volna, Ggy tettem, ahogyan kérte. Kinyujtot-
tam a kezemet, és ujjaimat végig htiztam a kutya szérén. Igy ni, biztatott
az idegen férfi, nézd milyen boldog. Fogd meg, nyujtotta felém az allatot.
Vonakodtam kissé, de nem tudtam elutasitani. Félénken atvettem a ku-
tyat, magamhoz oleltem, amikor megbotlottam valamiben, €s kiteriiltem
az uttesten. Mozdulatlanul fekiidtem, és az eget bamultam. Sziirke felle-
gek vonultak at, itt-ott lehetett csak latni a lemend nap vorosét. Fekete
madarak ropkodtek folottem. Korbe-korbe. Megprobaltam felkelni, vagy
legalabb megmozditani a végtagjaimat, de semmit sem tudtam. Csak fe-
kiidni. Mozdulatlanul. Es farkasszemet nézni a mellkasomra telepedett
kutyaval, amely pillanatok alatt akkorara nétt, hogy eltakarta ellem a
napot, a felhSket és a madarakat. Nyéla végigcsorgott az arcomon, gyara-
podod sulyatol pedig egyre kevésbé kaptam levegot...

*

Sajndlom. Szomori torténet a tied. En pedig a szemtantja voltam
mindvégig. Annak, hogyan valik egy bdjos teremtés észrevétleniil egy
szornyeteggé.

Szavai atmeneti légszomjat valtottak ki bennem. A stresszreakciotol
kissé megszédiiltem. Ugyanazt a torténetet €n is megtapasztaltam, for-
dult meg a fejemben, miutan kiss€é magamhoz tértem, de nem osztottam
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meg vele a gondolatom. Bebujtam mellé az agyba, €s csak annyit mond-
tam, hogy addig volt j6, amig tobbnyire egymas fejében éltiink, miutan
0sszekoltoztiink, minden gyokeresen megvaltozott.

Talan ezen kellene valtoztatni, jegyezte meg. Gondolni kell a jovdre...

Harsany kacagéasban tortem ki.

Percekig megillet6dotten figyelt.

A jovo elmalt, vilagositottam fel.

A telihold tompa fénysavot huzott a szobaba.

Egyenletesen 1élegezve lassan dlomba szenderiilt.

Atkulcsolt ldbakkal ringatéztam az dgyban.

Almos vagyok, didoltam magamban. Almos.

Sdrga ablak (Tiszaszentmiklos, 2023. 11. 12.)



PETOCZ ANDRAS

Uton
Jack Kerouacnak

Elindulni Deannel,
az volna jo.

Hej, Jack!
Végig Amerikan.

Vagy éppen végig Eurdpan,
szabad hazaban,

szabad foldeken atal
6ceantol

a tengerig.

J6 volna messzire menni,
Cascais-tdl elindulni,
autoval,

az Atlanti-6cean szakadékos partjatol,
Boca do Inferno,

mondjak az ottaniak,

és csak menni, menni,
elére, mindig csak eldre,
végig Eurdpan,

nincsenek hatarok,
nincsenek hatardrok,

csak az autd van,

meg én vagyok,

mindenitt eurdval fizetek,
igy jutok el a tengerparti Konstancaig,
kozben benézek Parizsba,
Berlinbe, Bécsbe,
Budapestre s,

kicsit hazamegyek,

aztan Bukarest,

és nem allitanak meg sehol,
renddrok sem,
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katonak sem,
csak megyek eldre,
mert Eurépa a hazdm.

Igen,
j6 volna messzire menni.

Ahogy te tetted ezt, Jack.

Utkozben boldog lennék,
és nem dlmodnék tobbet
rélad,

meg a tavoli Amerikarol,
mert tudnam,

Eurépa az enyém,

én itt vagyok otthon.

Autoval, motorral

jarom a vidéket,
tengerpartoknal pihenek,
ha kell,

csakis ott vannak hataraim,
abban a hatértalan vilagban,
ami mara itt van velink,

és amivel,

lathatdan,

nem tudunk mit kezdeni.

Hazassag
Gregory Corso emlékére

Talan gjra.
Igen,
talan Gjra meg kellene hazasodnom.

Jobban tudnék figyelni arra,
amire és akire kell.

Es talan valban szerelmes is lennék,
annak ellenére,
hogy mar elvettem feleségiil.
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Meg kéne hazasodnom,
hogy valaki majd vigydzzon ram,
amikor magatehetetleniil bAmulok magam elé.

Hogy valaki tisztaba tegyen,

és levagja majd a kormomet,
amikor mar tal vagyok

a menetrend szerinti sz€éliitésen.

Annyira jo lenne még hosszii ideig élni.
Szeretni azt, akit lehet.

Annyira jo lenne megélelni valakit.
Gondtalanul, szorongds nélkiil.

Ha meghazasodnék,

akkor persze nem lenne id6m semmire,
allanddan fiivet nyirnék,

meg mosogatnék,

meg szedném Ossze a szennyest magunk utan.

Persze, a mosogatast

a feleségem intézné,

vagyis a mosogatogép, aki
vagy ami,

mostandban ugyanezt teszi..

Csak be kell tenni
a koszos edényt,
és aztan

ki kell venni.

Betenném,
kivenném.

Ezen ne muljon.

Istenem, micsoda férj lennék,
ha ugyan.
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De megmaradok magamnak
orokre,

és soha nem leszek mar
normalis, csaladcentrikus
férfiember,

aki tenyerén hordozza azt,
akit szeret,

vagy akit

szeretnie muszaj.

Koroszt (Zenta, 2023. 02. 09.)



VASAS TAMAS
istenérvek a totemcapa kozelében

tulmutatok

az ostorosok aldmeriilnek a planktontérbe, a szigetektdl tavoli,
felderitetlen korallzatonyok kézelében minden anyagot elnyel a
totemcapa szemvize, mint egy feketelyuk az 6cednban. ennek a
preciz erdzidnak a folyamata olyan latvany, ami csak fajdalmat
kelthet a melegtdl elgyengiilt, zsiros szivben, és ezzel mindent
eld is készitett a természeten tali rendezetlenség ahhoz, hogy
délutan egy sompolygd, langyos vihar feldilja a torzs dcska,
rozoga viskoit, mikdzben a totem csak hallgat és szendereg.

de a sdman latja talan, hogy majd ez hozza el ,,az élénkiilés
végtelen marciusat”, amirdl a profétak horogtek a régi,
kontinentélis fagyban, mindezek alatt egy hajotorott

a szikldkon vakarddzva probalja megérteni, vajon

az itteniek hogyan szamitjak az idét, figyelik-e

a tavoli égitestek zavaros fényeit.

ontologiai érv

mostanra megjegyzem
a totemcapa tekintetét,

hiszen

tObb arcmintaban is felkenték mar a nedves
homokbdl kidgaskod6 szorfdeszkak
felaletére,

az elsd, legszembetinGbb
tulajdonsaga a szelidség,
az a sok fog, amivel

nem 01, a nyugalom,

ami valgjaban

csak
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egy tengeri betegség tiinete,
vagy idegen, nyers magia,
ki tudja...

a totemcapa, most mar
sejtem, csak egy zavaros
alom szomort
kovetkezménye

lehet.

mert mas
nem lehet.

mar kezdetek
Ota csak 6t probdlom
figyelni a szigeteken,

isten szavat, egy rovid
viccet a halalrol.

szelid kannibadlok

a szigeten €16 bennsziilottek voltak a torténelem elsé emberevdi,
olyan vadaszok és gyijtogetdk, akik meleg hust visznek a capa elé,
majd a szivét tetovaljak a torzs legfiatalabb

csecsemdjének a homlokara.

ahogy nézem Oket, arra gondolok, hogy 6k talalhattak ki az els
totemeket. egyeldére még egy sort sem merek
irni a ritusaik részleteirdl.

prolegomena

amikor elmélyiilten figyelem a totemcéapa
tekintetét, eszembe jutnak azok a napok,
amelyeken gorcsosen probédltam szent
hitet taplalni a teljes napnyugtaig tartd
¢hezésben, onmagam altatdsaban,

hogy végiil nem fogom

megrendelni a kfc-t,

és nem
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rontom el a gyomrom, nem jOon hasmenés,
nem jon majd félelem, a babondk
szigorara emlékeztetd

sOtétség.

ishmael az édesvizben
nem tudna krisnas lenni.
nem haragszik, amiért
nem probaltam ki
varsoban

a ,kinga” dsvanyvizet, és
nem tudja, hogy a moby
dick valddi elbeszElGje
ishmael. sajndlom

a torténteket,

de nem

szeretném tovabb
htzni az idejét.
itt még nem
tudom,

hogy

Glesz a
gyilkosom.



BODI PETER
Noradrenalin

15:50 — a ldbam remeg az izgalomtdl. A ventilatorok zagasa, a kla-
viaturdk kattogdsa és a fénymasolo sipoldsa egy intenziv elektronikus
zorejjé all Ossze, amibdl az elmém zenét gyart le. Mikor elcsiszik az
iitem, kattogtatni kezdek az egeremmel, hogy egy magas hanggal koor-
dindljam a ritmust. Oldalra nézek, és latom, hogy Laci mar csekkolgat.
A feje el6-el6bukkan a mellmagas vélaszfalak koziil — legtobbszor csak
a szemét ladtom, de mar azon is latszik, hogy tigy mosolyog, mint egy
csinytevést tervezd gyermek.

15.53 — lehtizom a gépkavém, benytlok az asztal al4, a tdskamba, el6-
kapok egy banant, gyorsan megeszem, majd a héjat a papirpohérba ra-
kom. Eléveszem a flakonom, méar ott var mellette a pre-workout por is,
Osszedntom, ezt is lehizom. Bar még nem érzem magam faradtnak, nem
szeretném, ha a kdvetkez$ orakban gy dontene a szervezetem, hogy ide-
je kipihenni az elmult hét faradalmait.

15:57 — Laci mar pakolészik, ide hallom. Leveszem a zakOm, Ossze-
hajtom, berakom a taskdmba, majd a klaviatirara nézek, és a kurzort a
képernyd sz€lén 1év6 X-hez illesztem. Nem léphetiink ki kordbban, mint
a munkaidd vége, naplozzak.

Kész vagyok. Varok.

Néha Laci felé nézek, most épp a fiiltagitojat veszi ki, ezt se ott kelljen,
ezzel is sporoljuk az idét.

Lacit az iroda étkezGjében ismertem meg. Bevert orral és felszakadt
szemoldokkel valogatott a desszertek kozott, mikor megkérdeztem, hova
jar edzeni. Azt valaszolta, hogy a Harcosok klubja €els6 szabalya az, hogy
nem beszéliink a Harcosok klubjdrdl. Allitasa szerint én voltam aznap az
egyetlen a melohelyen, aki nem szornyiilkodve fogadta az abrazatat. Csak
késdbb vette észre, hogy az én szemoldokom is gydgyulofélben van — egy
horogtdl szakadt fel par héttel kordbban. Megkérdezte, mi tortént, mire
azt valaszoltam, hogy latnia kellett volna a masik sracot.

AzG6ta haverok vagyunk.

15:59 - legszivesebben mar most felraknam a bandazst, hogy késébb
ezzel se menjen az id6, de az hiilyén nézne ki az iroddban, meg, hat, még
most is képes lenne idejonni a f6ndk, hogy basztasson, amiért nem hasz-
naljuk ki az utols6 masodperceket is a munkara. Ebédiddre altaldban



2 VAR UCCA MUHELY 83.

megvagyok a napi teenddkkel, de ezt sosem vallanam be neki, mert akkor
csak tobb melot kapnék, ugyanennyi fizetésért.

16:00 — megszolal a jelzés a mobilomon. Minden pénteken beéllitom,
nehogy véletleniil még egy perccel is tovabb maradjunk bent, mint kéne.
Nem mintha ez a veszély komolyan fenyegetne. Az egész iroda sze-
mélyzete pakolaszni kezd, a s6hajtozasok feler6sddnek, beindul néhany
smalltalk. Laci gyors mozdulatokkal szedel6zkodik, majd egyszer csak a
valaszfal f6lé magasodik, és a szemembe néz. Lelépilink, még mieldtt a
vanszorg6 tomeg feltorlodna az ajtéban.

Nekem Adidas sporttaskdm van, neki Venum. Mi vagyunk az egyetle-
nek az egész irodaban, akik nem laptop- vagy aktatdskaval jarnak dolgoz-
ni. Bevagjuk a cuccunkat Laci Opeljanak csomagtartdjaba, majd beiilok
az anyosiilésre. Ahogy megfordul a slusszkulcs, beindul a hangrendszer:
mint szinte mindig, Angerfist sz0l, tiidérepeszts basszussal.

— A mai kemény lesz! — orditja tal a hardcore technot.

— Miért?

— Téth Ricsi tartja az edzést!

Kifarolunk a garazsbol, majd a sebességhatart finoman tallépve megin-
dulunk a belvéros irdnyba.

Nalunk pénteken nincs edzés, valahol pedig jo levezetni a feszkot, igy
a hétvégék elStt kordbban konditerembe jartam, de hidnyérzetem volt,
taldn intenzitdsra volt szikkségem, nem tudom, de aztan egyszer Laci
mondta, hogy a pénteki edzéseikre lejarhatnék, mert semmi mast nem
csinalnak ilyenkor, csak sparringolnak, €s elég j6 bunydsok jarnak le, profi
vagy aktivan versenyzd amatdr thai bokszosok, meg néhany kick-boxos —
igy jutottam én is az esz€be. Gondoltam, elnézek egyszer, és aztan tobb
edzést ki sem hagytam — kivéve persze a meccseim elGtti hetekben, ne-
hogy lesériiljek. A mester viszont eddig mindig ott volt.

— OKké, szarfaszuak! — Orditja el magat Téth Ricsi a bg huszperces, szo-
katlanul kemény melegités utan, mikozben mindannyian a térdiinkre ta-
maszkodva lihegiink. — Parba allni, eszkozok fel!

Nem ismerem talzottan T6th Ricsit, csak azt tudom roéla, hogy élt par
évet Thaifoldon, ahol az edzésen €s versenyzésen kiviil nem nagyon csi-
nalt mast. A végtagjait sarkany- és tigristetkOk boritjak be, a haja nullas-
géppel nyirva. Latszik rajta a harcedzettség, az ilyesmi egyszerien kiiil az
ember arcara az évek alatt. Egy térdsériilés miatt &tmenetileg sziineteltet-
nie kell a bunydt, igy most parhuzamosan tart edzéseket tobb helyen is.
Csak parszor lattam eddig itt, a mester régi tanitvanya.
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Valaki benyog valamit — én sem hallom rendesen a sajat zihdlasomtol —,
de valami olyasmit, hogy minek kell mér a buny6 el6tt lenullazni minket,
mire Ricsi rdordit, hogy ha ettdl kifaradunk, a harmadik menetben legké-
s6bb kititnek minket, amiben igaza is van, igyhogy a homlokomrol a ban-
dazsomba tOrlom az izzadsagot, majd a cuccomhoz megyek, eldveszem
a labszar-, a konyok- és a fogvéddm, felhelyezem Sket, majd belebujok a
kesztytimbe. Néhanyan fejvédat is viselnek, de az nem kotelezd.

Imadom a thai box sparringot: konyokosok és térdesek, klincs tech-
nikak, 16kések. De azért oda is kell figyelni, par honapja az egyik faszi
elferdiil orral ment haza. Ahogy beugrik, ranézek: nagyon csinyan forrt
Ossze, és egyszer mondta is, hogy leszarja. Nem fog plasztikai sebészhez
rohangdlni, mint valami picsa — valahogy igy. Ha jol emlékszem, Gézanak
hivjak. Bar egy darabig birkézott, nem hivatasos bunyds, a rendvédelem-
nél dolgozik, de nem egyenruhéasként. Mindenesetre, olyan 6t iitni, mint-
ha renddrt verne az ember, és kemény tag is, rdadasul nem latok mellette
senkit, igy megkérdezem, lenne-e a parom. Lenne.

Hiaba csindlom ezt évek 6ta, az elsé néhany masodpercben mindig
szoknom kell. Fejben sokkal kdnnyebb elképzelni, hogy pofan versz vala-
kit, é16ben olyan, mintha az ellenfél végtagjai egy pok labaiként keringe-
nének a teste koriil. Egyszerre kell nyolc pontra figyelni, két térd, két 1ab,
két konyok, két 6kol. Es Géza nem az a szarakod6s tipus — gyors véltott
egyenesekkel indit, hatralok. Ahogy visszatdmadnék egy labragassal, agy
it meg, hogy idedlis esetben sz0lnék neki, hogy nem meccsen vagyunk, de
benyelem, taszitoragassal haritok, majd megint kapok egyet fejre, és mar
azt se latom, honnan.

Masfél perccel késébb Toth Ricsi sipol egyet. Néhanyan meghajolnak
egymas el6tt, néhanyan csak a kesztydjiiket érintik 6ssze, megy a nevetgé-
1és és a hiilyéskedés — még az elején vagyunk —, majd part valtunk. Most
egy aktivan versenyzé félnehézsulyt thai boxoloval keriilok Ossze, amatGr
bajnok. Epphogy kiftijtuk magunkat, T6th Ricsi megint sipol, johet a ko-
vetkezd menet. Osszedkloziink, majd a friss ellenfelem gyomron csavar a
sipcsontjaval, és én egy darabig alig kapok levegGt. Toth Ricsi mellettiink
all, a paromnak ordibal: a ragas utan kihagyott egy horgot, tiszta volt a
fejem, nem védekeztem. A kovetkezd testrigasa utan jon is a horog, ha-
lantékkal védem... pedig erre tényleg szamithattam volna.

Két parositassal késébb egy raszta srac épp a védelmem sorozza, mikor
egyszer csak észreveszek egy vérfoltot a labam el6tt, majd még egyet. Az
itések abbamaradnak, 6vatosan kiegyenesedem. Az ellenfelem ellépett
télem, a szomszédjainkat nézi. En is odanézek, mindenki abbahagyja a
bunyo6t. Az egyik profinak felszakadt a bér a combjan — egy 4j srdccal ke-
riilt 0ssze, aki rosszul rugott, nagylabujjaval, korommel a huasba.
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— Valaki hozza be azt a rohadt felmosévodrot és az elsdsegélydobozt! —
orditja el magat T6th Ricsi, majd lebassza az 1j sracot, és kozben nekiink
is odaordit, hogy egy kurva széval nem mondta, hogy abbahagyhatjuk,
ugyhogy odébb Iépiink, €s folytatjuk a sparringot.

Miutan vért lattunk, mar senki sem viccelddik, csak a lihegéseket, nyo-
géseket és csattandsokat hallom, mintha mindenki koncentracioja kiéle-
sedett volna. Egészen addig a rasztaval megyek, amig 6ssze nem takaritjak
avért. A sebesiilt srac €s a parja bekotott combbal és lejegelt nagylabujjal,
a tatamik mellett iilve nézik tovabb az edzést.

Aztan 0sszekeriilok egy nehézsulyu profival.

Sosem kaptam még be ennyi konyokot néhany perc alatt.

A kovetkezd srac kisebb nalam, és fiatalabb is — elképesztden gyors.
Combrugasokkal szivat, mar az els6 zsibbaszt. Barmikor prébalndm
meglitni, egyszertien ellép, majd visszatamad. Tapasztalt srac. Aztan 6 is
eltalal egy jobbossal fejen, rafordul, spinning backfist, telibe arcba. Fel-
szisszenek, nem a fajdalomtol, inkdbb csak a tiszteletemet fejezem ki, és
azt, hogy ezt nem kellett volna beszopnom.

Mire T6th Ricsi ismét sipol egyet, a srac teljesen leépiti a bal labam,
minden apré mozdulat hatasara nyilalld fajdalmat érzek a kiils6 combiz-
momban.

Laci a kovetkezd parom — egybdl egymasnak estink. Van egy megalla-
podasunk: ha Osszekeriiliink, fejre nem tdmadunk, testre viszont szinte
teljes erével. En beviszek neki néhanyat bordara, 6 gyomron rig parszor.
A menet végén rohogve érintjiik dssze a kesztytinket.

Aztan egyszer csak vége.

A terem kozepén allok, érzem, ahogy egy izzadtsdgcsepp végigszalad a
hatamon — a p6lom olyan nedves, hogy nem szivja be —, lihegek, a halan-
tékom liiktet, piszkosul f4j, bekaptam vagy otven-hatvan fejtalalatot egy
Ora alatt, a bal labam mar most bedagadt — holnapra lilas-zoldes drnyalata
lesz —, és a karomban ugy felhalmozddott a tejsav, hogy alig birom fele-
melni, de mégsem érzem magam faradtnak. Egészen mast érzek, valami
olyasmit, amit nem is nagyon tudnék leirni, ha sosem prébaltam volna ki
az ecstasyt, mert egészen olyan. Néha el6fordul, hogy oriil az ember, van,
hogy boldogsagot érziink, most viszont sokoranyi, s6t, inkabb sokévnyi
boldogsagot érzek egybestritve, és mintha nem is lennék jozan, ilyenkor
a legtobbszor Osszevissza beszélek, fura, random mozdulataim vannak,
az érzékszerveim egy része kiélesedik, élénkebben latom a szineket, a
hangokat pedig megsziiri az agyam. Nem értem azokat, akik képesek az
OtszOr nyolc Ora utdn hazamenni €s benyomni a tévét, egyszerlien nem
értem, mi tartja életben az ilyen embereket. En egész héten ezekre a per-
cekre varok, és mégis csak akkor értékelem Gket igazan, mikor mér vé-
giik. Sokat adnék most még egy kis bunydért, képes lennék tovabb menni,
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¢és ha To6th Ricsi nem zavarna ki minket 17:55-kor, Ggy érzem, tolnam is,
hidba tudom, hogy akkor holnap az 4gybol sem birnék kikelni. De nincs
mit tenni — 18:00-kor kezd4dik egy zumbadra.

Az utols6 percekben paros nytjtasokat végziink, ilyenkor mindig Laci-
val vagyok. Mindkettdnk teste izzadsagban tszik, de egymasét mar meg-
szoktuk.

Mar ekkor érezni kezdem, hogy faradtabb vagyok, mint gondoltam.

Az 6ltdzében tobb lihegést hallok, mit rohogesélést. Néhanyan bulizni
késziilnek, engem is hivnak, de nemet mondok — par éve még veliik men-
tem volna, de ma mar tudom, hogy egy ilyen edzés utan ki kell aludnom
magam, plane, hogy mésfél hénap miulva lesz egy meccsem, amire amuagy
is 0ssze akarom kapni magam. Még sordzni sem megyek el, elég két-ha-
rom korsd, és napokkal huzddna el a regeneracid. Az egyik srac valami
bajnoksagra megy jov6 héten — merész dolog volt téle lejonni hard spar-
ringra —, neki tobben is sok szerencsét kivannak, majd Géza panaszkodik
egy sort: holnap hajnalban fog kelni, valami tovabbképzést szerveznek
rendSroknek.

Ahogy kilépek az utcara, és belekap a nedves hajamba a sz€l, egyszerre
érzem a faradtsagot, a fijdalmat €s azt az elégedettségérzettel vegyes bol-
dogsagot, amit az edzés okozott. Laci megveregeti a vallam, majd kezet
fogunk.

— Lépek, haver.

Ezen meglep6dom. Van egy masik megallapodasunk is: péntekenként
cheat dayt tartunk, edz€s utan mindig beiiliink egy Mekibe, €s annyit za-
balunk, amennyi belénk fér.

— Hogyhogy?

— Randim lesz.

—Igen?

—Igen.

— Remélem, van olyan j6 csaj, hogy megérje kihagyni a Mekit.

— Az biztos — mondja, majd elGkapja a telefonjat, és mutat egy képet.
Tényleg szép lany. — J6v6 héten potoljuk!

Magamra hagy. Kicsit rosszul esik, mert én egy csaj miatt nem szkippel-
ném a koz0s zabalast, de aztan gy vagyok vele, hogy mindegy. Akarmi is
lesz, én most addig fogok enni, amig birok. Ebéd 6ta csak azt az egy ba-
nant ettem, amit az edzés elStt kaptam be, a gyomrom szabalyosan csikar
az éhségtdl.

Harom sajtburger meniit kérek ki és két fagylaltot, majd miutan vég-
zek, még egy Big Macért is sorba allok. Lassan eszem, €s kozben szinte
érzem, hogy a teljesen kiiiriilt izmaim Gjra teletoltik magukat szénhidra-
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tokkal. Néha eszembe jut, hogy ra kéne szoktatnom magam arra, hogy
egészséges kajakat egyek ilyenkor, de amugy teljesen kiiiriil a tudatom,
atmenetileg minden szorongasom és gorcsom eltlinik, érzelemmentesen
bamulom az ablakbdl a jarékeldket.

Nem tudom, meddig tilok igy. A markomban tartott, szalvétabol gyurt
apro galacsin mar olyan kemény, mint egy tiveggolyo.

Aztan rajovok, hogy csak azért halogatom a hazainduldst, mert rohad-
tul fog f4jni a labam, ha egyszer rdallok. Ahogy megmozdulok, érzem,
hogy a gyomrom mar mashogy csikar — tilettem magam.

Egy tjabb szalvétat kezdek galacsinnd gyurni, egészen addig, mig az
egyik alkalmazott el nem veszi el6lem a talcat.

Goré (Feketeto (Crna Bara), 2023. 11. 04.)



FEKETE I. ALFONZ
Rona, csont, rog

Almodunk mi hihetetlent,
El se merjiik mondani.

(Vajda Janos: A virrasztok)

Imola mostanaban sokat figyeli az eget. A szintelen tlirességet a feje
felett. Azt a tavoli helyet, ahova egyszer meg kell érkeznie. Még ebbdl
a tavolsagbdl is kivehetdnek latszik az a két ujjlenyomat: az égbolt egy
ndi €s egy férfi bérlabirintus nyomat viseli magan. Megkiilonboztetni ket
sehogyan sem lehet, csak a torténeteik vilasztjak szét 6ket. E16bbi korab-
ban keriilt fel, mint az utobbi. Imola tudja, ezek az atlatszo, kdozépkori
maszatok mar haszontalanok, nem akadéalyoznak semmilyen fényt, arnyé-
kot sem adnak. Egyszertien atsiit rajtuk a nap. Csak innen lentrdl vehetd
ki, hogy az orszag felett az ég meg lett jelolve. Természetesen sokan kétel-
kednek benne, hogy ott vannak. Okok és célok hijan még elképzelni is ne-
héz az embereknek, mire szolgilnak azok az elnygjtott makuldk odafent.
Az ég nem az 6véké, vagy akik ratettették, hanem mindenkié. Imola ezzel
pontosan tisztaban van, ahogyan azzal is, hogy nem volt ez mindig igy.

Imola nem el6szor kivanja, barcsak visszatérnének a felh6k az §szon.
Egyszer maszkos emberek jelentek meg toml6 formaju szerkezeteikkel,
és elfujtak, szétbombaztak Gket. A leszakado, szétzilalt pamacsokat pedig
begyjtotték, majd eladtak annak, aki a legtobbet adta értiik. Semmi em-
1ék nem maradt utdnuk. Veliik egyiitt vitték el, és bocsatottak aruba a cél-
ba ért Gsoket is. Imola lehunyja a szemét. Melegiink van, melegiink van,
kiabaltak a maszkosok ellen Osszegyiilt tiinteték. Drasztikus valtozasok
a vilagban és a masvildgon. A magasba jutottak egy csoportjanak kizaro-
lagos feladatava valt, vigyazzon a foldiekre. Imola néhanyszor végighuaz-
za a jobb tenyere €lét a szemoldokein, a felemelkedettek képzelt helyét
igyekszik meghatarozni, fohaszkodik, bizik benniik, megdorzsoli vorosld
szemét. Tekintetével kiséri a most felbukkant gomolygast. Szerencsés lehet
a mai iddjards, felhok takarhatjik a Napot, rovid idére abbamaradhat a per-
zselés. Odavetiilhet az drnyék és a sotétség, ahol a gyurgyalagok repiilhetnek
fel a csupasz fak dgai koziil.

A madarak a légifolyos6 irdnyaba vitorlaznak ala. Imola felkdszal6dik
iiltébsl. Egy tuskot karol 4t, hogy allé helyzetbe tornazza magat. Allan-
doan behajlitott térde miatt a csoportban Golyaként kezdték hivni. Ez
akkor valt ki tovabbi problémakat, amikor meglattak arcan a tutajosoknal



28 VAR UCCA MUHELY 83.

szerzett apro tetovalasokat, €s utdna mar SzeplGként is utaltak ra. A tobbi
lany leteperte, fogdosta az arcat és hiaba bizonyosodott be, hogy a bére
ugyanolyan szaraz, mint barki méasé, és nem termelt tobb melanint, mint
annak elGtte, a tarsasag tagjai kovetkezetesen SzeplGs Golyanak nevez-
ték. Hiaba sikélta 4t homokszemcsékkel rendszeresen a képét, a pirinyd
foltok csak izzottak tovabb, akdr lidércfények a kodben. Ha nagy ritkén
viz is érte a borét, ugy tiint, az dbrak szaporodni kezdtek. Imola sokdig
kertilte a hazban 1évd tiikrot, mert tudta, igy az arca mas torténetet mond
el, mint amit el kellene. Nem képes sajat magat és a rabizott kozosséget
megjeleniteni, egyediil a tekintete drulkodik réluk. A sz6védményeid, ezt
mondtak neki a hazban. Visszatértek a madarak, és leszartak az arcodat,
sziszegték a lanyok a hiata mogott.

A tutajosok minden bizonnyal elégedettek lehettek a végeredménnyel.
Imola végigtapintotta az arcat, nem érzett kiilonbséget. A jaromcsontja
alatti béron jelentek meg az elsé miniatir vizi alkalmatossagok, szamara
ismeretlen 1ényekkel a fedélzetiikon. Tisztaban volt vele, hogy az akkori
ottlétével felesleges kockazatot vallalt, és annak kovetkezményei messze
gytrizhetnek. Mindezt feliilirta az, amikor megtette azt a néhany tétova
1épést lefelé a 1étran, megcesuszott, kimarjult a bokaja, mégis kozelebb
keriilt a lustan hompolygd folydhoz. Az egyik, még el nem tiint viztomeg
varazsolta elviselhetévé a vilagossagot €s a sz€l is masként mozgott a
kornyékén. A mederben lebegd, otromban sszetdkolt jarmtvek feletti
kifeszitett ponyva alatt pihent le. Imolat elzsongitotta a helyi emberek
jovésmenése és az arnyék hivose. Elaludt. Rona elleni maszkja alol ki-
kandikal6 orcaja elég nagy feliiletet biztositott a helyieknek torténetiik
tovabborokitésére. Minden egyes vonalukat belekopogtattak az dlmaiba.
Ujra és tjra lemostdk a lany arcbérét, hogy a kibontakozé dbrakbol bele-
oldédhassak a szinek, és hogy az egyetlen felvitt elbeszéléstikben mind-
annyian maradéktalanul megjelenhessenek.

Lili elhatarozta, nem ezt az utat valasztja, masként fog talélni. Figyelte a
leheveredd virrasztot. Ezt a biceboca lanyt, aki azért jart ide, hogy allando-
an dongo és zimmogd gondolatait lecsillapitsa. Oda kell beférkdznie, hogy
felejthetetlenné tegye magat, egy eseménnyé terebélyesedjen az életében,
amihez Gjra és wjra visszatér. Uteldgazas, ami eligazit: egyiitt tovabb, vagy
egyediil sehova. Ugy kell atszokkennie a miltbdl a jelenbe, majd onnan
tovabb a jovébe, mint az oroszlan a karikan. Kényszertdl mozogva, mégis
sajat elhatarozasabol. Egyetlen roppalyan, de folyamatos kittkeresésben.
Most kell még odamennie hozza, mieldtt ismét elszenderedik. Addig ke-
ringett koriilotte, mig Imola oda nem intette magahoz.

— Béke porainkra!

Imola szamara a tutajosok hagyomanyos kdszonése mindig felért egy
pofonnal. Felesleges fizikai kontaktus €s méreggé leparolt nihilizmus, tal-
mutat azon a tehetetlenségen, ami elGhivta, és meg is semmisitett min-
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dent a sz€lr6zsa iranyaiban. A nem kimondasanak képtelensége és az
allando igen burjanzasa. Az egyetlen, amit errefelé magrol sikerilt igy
bozotossa nevelni.

— Az ovékére is!

Mi mondatta vele a tradiciondlis feleletet? Talan az a megbuvd, slam-
pos remény, amelyik meglapult ebben a harom sz6ban? Esetleg sajat, haj-
lithatatlan bizalma abban, hogy ha erre is emlékezik, tObbet visz magéaval
egyik id6bdl a masikba? Az arca arulkodo lehetett, amikor felpillantott
Lilire.

— Miért csinaltad ezt?

— Mire gondolsz?

— Arra, hogy magadra vonod a figyelmemet, bar tudod, nem szoktam
veletek torédni. Es nem is volna szabad egyéltalan beszélnem veletek,
mert az elvonhatja a gondolataimat.

Lili elmosolyodott, Imola latta a két elsé foga kozotti aprocska rést.
Miért hordhattak a tutajosok atlatszo maszkokat? Még egy felesleges kér-
dés, amire emlékezik, holott nem volna sziikséges. — Széval?

— Idejottem, mert mindig egyediil latlak itt.

Imola nem gondolta magardl, hogy megkdzelithetetlen lenne. A vir-
rasztoi 1ét mellékzongéje, hogy minden teenddjét maganak kellett meg-
csindlnia. Egy keskeny 0svény, ahol nem férnek el ketten vagy tobben, és
ha valami nem sikeriilt elsére, megprobalta méasként. Viszont pontosan
tudta, némely esetben hasznos lett volna, ha valaki segitséget ajanlott
volna. A jelenben minden masként festett, felnSttek nélkiil hossza ide-
ig tartott, mig egyrdl a kettSre jutott. Senki nem adott neki tandcsot a
hogyanokkal és a miértekkel kapcsolatban. Tisztaban volt vele, hogyan
viselkedjen a multban; hogyan segitsen 4t masokat a jelenen at a jovGbe,
de ez a kozbiilsé allomas, ami oda volt sajtolva a rajt €s a cél koz€é, mindig
is sajat magarol szolt és a tarstalansagardl. Legalabbis mostandig ezt gon-
dolta, hiszen azt hallotta korabban szamolatlan alkalommal: a feladatod
mindossze ez, a folytonos és folyamatos haladas biztositdsa. Minél tobbet
jegyzel meg, anndl nagyobb az esélye a szerencsés megérkezésnek. De
most mindketten jelen voltak. Az a keskeny rés Lili két eliils6 foga kozt,
mint a homokdra kozepe, mégis. Imola elképzelte, ahogy a masik lany
eszik valamit. A jelenbdl alakit ki multat, végiil jovét.

- Ulj le.

Imola a kiszaradt fak megszaggatott arnyékaba huzodik, és aludni tér
a csontra aszal6 fény eldl. Nincs is olyan messze a hely, ahol a felhok rést
iitottek. Taldan senki sem vette észre a lyukat és végre visszatérhetek a csoport-
hoz. Mikor is aludtam utoljdra? Taldn még Lilivel. Le kell pihennem, le va-
gyok maradva a tanuldssal. Teljes mivoltdban alig két embert juttattam dt, ez
nagyon-nagyon kevés. Nem hiszem, hogy a kiment boka ennyire hdtrdltatna,
mert ha ez igy megy tovabb, a tébbiek nem Golydnak, hanem Kacskabékd-
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nak szolitanak majd. A koriilragyogo fehérségben az a rongyos fekete folt
kezd kirajzol6dni. Hunyorog, 1éptei lassulnak, séhajtva ddl egy tolgynek,
hogy feltoltédhessen az arnyékaban, még ha azt az Gjonnan Osszesereglett
felhdk vetették az agbogok segitségével. Ahogy lehunyja a szemét, érzi,
csoportja rd, a virrasztora var, és arra, hogy visszatérjen kozéjik.

Imola mindig is tisztdban volt vele, hogy ez a szerep til nagy neki. Osz-
szekOtni a multat a jelennel, athozni és megQrizni, mi tortént és mit, miért
tettek, hatalmas feladat. Vissza-visszatérni a jelenbe, de utat mutatni a
multbdl a jové iranyaba, pedig kifejezetten nehezére esik. Azota kiillono-
sen, hogy hidba pergette ki példaul az erdszakra val6é hajlamot, az még-
is felbukkant, amikor egyre tobben kezdtek lenni a mostani helyzetben.
Tiirelmetlenség, majd kétségbeesés, végiil erGszak. Mult, jelen, és jOVO.
Jobb tenyerével learnyékolja tekintetét, hagyja, hogy megrohanhassak az
emlékek. Eleinte valogatott ezek koziil, mi kellhet, ki milyen, egy felfelé
mutatd kézfej, egy felvitt mondat kozbeni hangsuly, és utoljara a tekin-
tet, ennyibdl vissza kellene tudnia hozni a masik embert. Illatok, gyak-
ran ismételt mondatok és a beidézettekkel egytitt mar fel is Iéphetnek a
Von Restorff szinhaz deszkaira a korabbi virrasztok: Arnika, Boglarka €s
Csengele. Imola tudta, nekik a csoport mindig tobb volt, mint ahogyan azt
a szépasszonyok tanitottak neki.

Benniinket tettek feleldssé, bar pontosan tudtuk, nem mi okoztuk a fé-
nyeskedést. Ok véget fognak vetni mindennek. Ez az & dlmuk, akaratuk,
mayjd iizletiik. Hittiik, halottjaink egy lépéssel kozelebb hozzdk a jové igéretét,
ahol mindenkinek jut dllando drnyék és viz, a napszakok pedig viltakoznak.
Mindez tavoli adlomnak tiinhet nekiink, mdsoknak pedig lidércnyomdsnak.
Hiszen haldlunk utan immar felhoként akaddlyozzuk meg, hogy az dllando
fénybombdzds még tobb dldozatot szedjen koziiliink. A mult hathatésabban
akaddlyozza a jelen romboldsdt, mint azok az emberek, akik valoban ott
vannak az adott pillanatban.

Ezt Iring6 tanitotta neki. Imola mindig ugy gondol sajat magara és tet-
teire, mint elkertilhetetlenek. Azonban tudja, hogy ezek olyanok, amiket
a kovetkezmények hivtak életre, nem pedig 6roktdl valoak. Egy reakcio,
egy valasz, ami barmilyen kétségbeesett is, de aktiv. Az, hogy a csoportbdl
néhanyan kozosségbe szervezddve igyekeztek mindezt végre is hajtani, ki-
vivta azok ellenszenvét, akik az egész folyamatot kitalaltak, megtervezték,
¢s elinditottak. Eladtak a foldet, a vizet, most mar az utébbi utanpotlasat
is. Imola leengedi maga mellé a tenyerét. A folyamatos fiilzagas mellett,
szeme el6tt szikrak pattannak, gondolatai botorkélnak: folytatnia kell a
felkésziilést a csoportért. De Rozsa és Ibolya 1j embert koveteltek, mi-
utan meglattak az dbrakat az arcan. Ertiik nem akart virrasztani. A ma-
darpiszkos beszolasuk utan Imolat kiilondsen taszitotta a gondolat, hogy
atpergesse 0ket a multbdl a jelenbe, majd a jovébe.
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Tanitasa elején Iring6 arra fokuszalt, hogy megértesse vele azt a mini-
mumot, ami elégnek bizonyulhat az elinduldasahoz. Imola kényszeresen a
bal kezével formalt ernydGt a tenyerébdl a szemoldoke felett, nem a jobbal.
A csoporttagok kinevették emiatt. Ilyenkor Iringé arra intette a jelenlé-
vOket, az emlékek egymads felé nyujtott kezek és karok, amelyekre hatdstalan
az ido. A virraszto igy tanulja meg a csoporttagok torténetét, hogy magaval
vihesse és elmondhassa a jovében. Igy vilik a homokéra kozepévé.

Napok 6ta nem alszik, a mult arnyéka nem vetiil a jelenre. Imola is-
merds szavakat mormol kozOnség hijan maga elé. Utolso taldlkozasu-
kon, amikor a tutajos Lili varta Gt a 1égifolyoson, Imola mar képtelen
volt felidézni pontos részleteket és emlékeket. Beleértve a kozoseket is.
Csak Lilire figyelt és a folyamatosan ismétl6dg, allandé jeleniikre. Lili
arrol mesélt, hogy élénkebbekké valtak a tetovaldasaim, szinte elsététiilt az
arcbérom, mozdulataim meggondoltabbak lettek, koriiltekintébben néztem
szét a szértin, amit porig bombdzott a napfény. Ovatosabban haladtam, mert
mdr nem voltam egyediil. Annyira kézel jartam hozzd, hogy szinte megpil-
lantottam a tdvolabbi marton, és ki tudtam venni, ahogy a fény felszdritotta
arcdrol a kénnycseppeket. Bar olyan a mozgasa, mint egy alvajardé, a tol-
gyon tual, a gyeptln keresztiil elhagyja a kozosségi teriiletet, érzi a kozeli
homokbuckékban lapul6 tobbi embert, és hallja sziintelen kohogésiiket,
fulladozasukat. Nyisd ki az ablakot, hadd jojjon be a friss levegd!

A sz4ll6 por és homok mindenre ratelepedett. Nem akadt kint vagy
bent olyan feliilet, hely, hézag és rés, ahova ne férk4zott volna be. Rona
tapintdsa mindenhové elért. Idedlmodtak, idehoztak, és igyekeztek a
résztveve felek szamara gytimolcsdz6vé tenni az ittlétét. Noha ez a ké-
s6bb pusztava tett folddarab elsére idegennek hatott szimara, aztan ha-
mar beleszokott abba, hogy § valt minden beszélgetés kozponti téméajava.
A suttogdsok, a fojtott hangt atkozddas, a fennhangon valo dicséret mind
pusztaba kidltott szavak. Azok pedig megtalaltak hozza az utat, minden j6
helyre kertilt, kivaltojuk volt és végpontjuk lett. Ronanak tetszett mindez,
€s kis 1d0 elteltével semmi masrol nem akart hallani, csak arrdl, hogy mi-
lyen nagyszerd, mit tesz értiik, és hogyan szaritja ki az életet aklaikbol és
buckaikbdl, €s az onnan lassan el6kecmergd korosan lefogyott alakokbdl.
Azok pedig vakon tekintettek a hivottak hivottjara, ahogy az egyre tob-
bet és gyakrabban vett el téliikk. Mindannyian a siksdgon 6rokkon rezgd
pontok lettek a kipettyezett délkorok alatt, €s ez a szabalyos abrat soha ki
nem ado tomeg csak sirt fel, fel a magasba.

Rona szamara a megérkezése utani pillanatok bizonyultak a legmara-
danddébbaknak. A korabbi helyérdl pontosan meg tudta éllapitani, hogy
felette jarkaltak, de hatalmuk nincs. Emberek aséikkal, csdkanyaikkal és
talicskaikkal. Orvénylettek, életiik rovidnek és cudarnak hatott. Targyaik
tovabb maradtak hasznalatlan részekként benne, ahogyan a kalapok €és
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ruhdk, kenddk és f6kotSk, napernydk is. Ahogyan a nekik dnkénteleniil
is arnyékot ado fakat nem értették az emberek, ugy hianyzott a kapcsolat
koztiik és Rona kozt. Szaméra kovethetdek a fak, az allatok, még a gom-
bak is, a maguk lasst ragadoz6 modjan. Azonban ezek az apré alakok
mintha menekiilnének az eldl, hogy barmit is megjegyezzenek vagy fel-
fogjanak abbol, ami koriilottiik torténik.

Amikor Réna megrezzent korilottiik, kovették mozdulatait, § adta
igazsagukat. Emiatt rendszeresen elemésztette Gket. A homok leple
ereszkedett rajuk, fokozatosan szoritotta 6sszébb és 0sszébb a lejutotta-
kat. Felismerhetetleniil fehér, majd sziirkiil§ diszei a foldnek, ahogy fo-
lyamatos, lasst 6rlés soran koptatja réluk a bdrt, az int, és a hast. Egyre
aprobbé, mig azok meg nem tortek és Rona bejutott oda, amit korabban
neki tulajdonitottak, mert ezt tartottak a sivatag népei. Ronat meglepte,
miként hihették el ezt. Mintha tovabbra is ott csengene a ,,mert por vagy”
tagmondat értelmetlensége. Mindezek ellenére a csokonyos, szikar, €s
Osztovér emberek keresték, s6t, megszerették Gt, és ha tehették volna,
tovabbra is a szabad ég alatt élték volna napjaikat. Feltartak neki sziviiket,
szavaikbol vilagos volt: hidnyzott nekik a mult szabadsaga.

Rona szdméra ez a valtozas észrevehetetlen volt, ugyanakkor meg-
értette, hogy amit az emberek vele mértek és valasztottak szét harom
részre, multra, jelenre, és jovOre, az nem tartozik hozza. Ok a kiilonbé-
zG darabokat meg tudtdk érteni, a valtozatlan egészet nem. Rona a kii-
lonbségtételt sem észlelte, amit igen, hogy megérkezése 6ta mindennek
a helyére, a folyamatosan vilagito nap és annak fényét visszaverd hold
1épett, és a korabbi 4dlland6 most hatalma elsatnyult. Ez az allandé most,
amit az emberek észre akarnak venni. Nem amit mar elhagytak, ahogyan
azt sem, ami kovetkezhet. A valtozastalansagot. Lassulést, egészen addig,
ahol csak § pergeti magéban az id6t jelenté homokszemeket. A csontok
percegését a homok sulya alatt. Azt a mérési rendszert, ami az 6vé. Majd
6t tették a homokora kdzepébe, és a kovetkez6kben annak tartalmat is ki
akarjak cserélni. Az 6ltonyosok elintézték, hogy egyre jobban érezhesse
magat, és erGre kaphasson. A fogaddbizottsag, a kattogd fényképezdk, €s
egy részének a megtestesiilése hatott szamara maradandéként. Uj ciklus
indult utjara benne.

Imola a korabbi, 0sszefiiggéstelen emlékeken 6rlddik. Azon, ahogy Lili
€s a szépasszonyok egyiitt duljak fel az iires spajzot a buckdban, ahol lakik.
Keresik és érvényesiteni akarjak az emlékmegmaradas torvényét. A Von
Restorff szinhdz teljes truppja visszaszorul egyetlen helyiségbe, tehetetle-
niil szoronganak, végiil egyik a masik utan lép at a feledésbe. Imola meg-
fogja Lili kezét, a tutajos vele marad. Aztan az is eszébe jut, hogy Réna
jelenléte milyen valtozatos mdédokon tereli €s birja 6t alkalmazkodasra.
ElGszor csak maszkot kell magara kényszeritenie, kés6bb mér a mindent
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eltakard ruhdk keriilnek eld, hogy a bombazé napfény ellen megvédjék.
A leplek alol vagy mogiil képtelen szembenézni vele. Leirhatatlanul nagy,
mindeniitt jelenlévd.

Imola feje zsong az emlékektdl. Teste huizza, szolitja, egyre lentebb €s
lentebb, és alatta a talaj latszolag mar nem is homok, hanem f6ld, rogok
sokasaga. Belefurja az ujjait, gydrja és forgatja a szorosan egymashoz ta-
pado6 darabokat. Nehezen valnak szét kiilonallé részekké. Osszetapadnak.
Amit lesikalt a homok a csontokrdl, kotik Ossze, tartjak egyben mindezt.
A sz€I hidba fuj, és noha ez itt Rona, nincs fényperzselés, sem pedig fel-
magasztalas. Imola dsszeszoritja a kezét, marka a nedvesnek tting foldet
szorongatja. Felnéz a godorbdl, az arnyékbol, és az eget fiirkészi. Ha tobb
lenne a felhd, akkor a felgytjtott multbeli tudas magjait szét tudna szor-
ni, hogy mindenki szdméara hozzaférhet§ legyen. Vissza tudna telepiteni
novényeket abbol, amelyek meg tudnédk védeni a felsé réteget a kiégéstdl
€s a sz€ItSl. Esély nyilna arra, hogy a talaj alatti tudas szarba szokkenhet,
majd kivirdgozhat és az esé is gyakoribb, jotékonyabb lenne. A fold halva-
nyan liiktet, az egymashoz tapado részek megdrzott gondolatai szanaszét
gurulnak az arnyékban. Ez mar nem az allandé jelen, ez eredet, tudas
multrdl, jelenrdl és jOvOrol.

Imola megdrzi Lili, Rézsa és Ibolya emlékét. Egyiitt, noha ez nem Irin-
g6 akarata. Hanem az 6vé. Atperget magan mindent, és egy részét el is
parologtatja, igy nemcsak a homokora kozepe valik beldle, hanem felhd
is. Valaki, aki egyenlden taplal mindenkit, esélyt ad talélni és emlékeket
teremteni. Segit ismét termdévé tenni a tajat. Elkezdi forgatni a homok-
orat, a fentbdl lent, a lentbdl fent lesz. A kolcsonhatas mozgasban tartja a
rendszer részeit. Imola tovabbra is ott all kdzépen, és egyesével cseréli a
homokszemeket, R6naérol az dvére.



KIRILLA TEREZ

Délidoben

Az utsz€li szabalyos oszlopsor

éles rajzolatt arnyékot vetett.

Egy férfi arca krétafehér volt

a délben tliz6 nap kemény fényétdl.
Lassan csorogtak le a vizcseppek

a frissen mosott, ropog6 hust gomb
piros-sargas héjarol, a fazék,

az egyetlen viragmintas edényem

alja nedves lett. Néhany perc alatt
megszaradt a hgségben. Uj gomboket
vettiink tavaly a karacsonyfara,

ugy néztek ki az eziistszin dobozban,
ahogy a nyari alma mutatna
elvarazsolva egy fagylaltkehelyben.
Az ilyen parhuzamok kedvéért
akartam volna élni ott, rengeteg
szines gomb ragyogéisdban, ahol
délben sosem tort rank a szomorusag,
s kemény fekete tér sem gomolygott,
mikozben titkot sz6ttiink Isten mogott.

Térfogyatkozas

Tegnap atutaztam a varoson,

ahol hossza éveken 4t szenvedtem.
Mint aki mégsem tért ide vissza,
elkeriiltem a hazukat, azokét,

akik az igazat eliildozték,

irgalmat nem ismertek, latba vetve

a hatalmukat azt vették célba,

hogy felszamoljik a 1étezésiinket,

de anélkiil, hogy megoltek volna.
Tettiik nyomat azota eltiintették.

Egy olyan allat iszonyéval 1élegeztem,
aki soha tobbé nem akarja latni

a pusztulasat siirgetd gonoszokat.
Isten, aki eddig nem volt, most vilagra jon.



DUBAN KITTI
Sziilinapom

Elhataroztam, hogy az 1j, teljesen fehér cipémmel csakis fehérre fo-
gok ralépni, hogy ne legyen piszkos, meg hogy anya ne szidjon le, amiért
Osszepiszkolom. Egy rovid ideig ez még konnyen megy, mert az Ut szélén
van egy hosszu, fehér csik felfestve, azon megyek. Anya fogja a kezemet,
€s jo is, hogy fogja, mert elég gyorsan megyiink €s nehéz a csikon marad-
ni. Anya siet, mert haza kell érniink, hogy még tudjon dolgozni €s nézni
kozben a sorozatat, vagy inkabb forditva, nézni a sorozatat és kozben dol-
gozni, mert amikor ilyenkor csindlom a hdzimat és nem megy a kdrnyezet,
mert nem tudom, melyik fdnak milyen a levele, ndlunk csak sima fak van-
nak, nincsenek tolgyek meg biikkok, szoval nem tudom, és szélok neki,
akkor azt mondja, hogy most ne zavarjam, megy a sorozata. A sok papir
meg a szamologép meg csak fekszik az 6lében, meg az asztalon, meg a
f6ldon, €s borpecsétesek.

De ma azért elvisz fagyizni, azt mondta, “elvégre sziilinapom van”. A
fagyizasnak is oriilok, de a cipdmnek jobban. Teljesen fehér. Anya szerint
apam nem normalis, hogy megvette, pillanatok alatt dssze fogom piszkol-
ni. Mondom neki, hogy nem is teljesen apa vette, mert nagyon meg akarta
venni, de nem volt néla elég pénz. Akkor ki vette, kérdezi. Apa vette azért,
csak nem volt ndla annyi pénz és akkor mondtam, hogy nekem ott van a
zsebpénzem a zsebemben, kétezer forint és azzal egyiitt mar elég lesz,
még marad is. Anya azt mondja, hogy akkor €n is hiilyeségekre koltom a
pénzt, mint az apam, rdadasul azt a pénzt, amit 6 adott, nem is a sajato-
mat, de mondjuk ezen sem csodalkozik, mert mindent apamtol tanulok
el. Nem szeretem, amikor ezt mondja, mert a zsebpénz az zsebpénz, az
enyém, kiilonben csak kolcson lenne, €s jonne ra a kamatos kamat. Ezt
apatol tanultam, hogy a kamatos kamat az nagyon rossz. De ezt mar nem
mondom anyanak, csak annyit, hogy nem is kellett a zsebpénzem, mert
megkaptuk a cipSt olcsébban. Nem valaszol, fogja a kezem, de nem szo-
ritja meg, csak a szdjat préseli vonalla 0ssze. Nagyon félek, hogy koszos
lesz a cip6m, mert anya mar igy is dithos, amiért megkaptuk olcsébban,
pedig altalaban Oriilni szokott, ha valami olcs6. Megyek a fehér csikon, de
mar latom, hogy baj lesz, mert a fagyizoéhoz 4t kell menni az Gt talsé olda-
lara, és nagyokat kell majd ugranom, hogy a zebran csak a fehérre 1€pjek.
A zebra fehérjei egyébként inkabb sziirkék, vagyis galambszintiek, ahogy
apa mondta, amikor felvette a galambszini 6ltonyét a munkakereséshez.
Anya szerint az csak sziirke €s kopott, de a galambszini nekem jobban
tetszik. Galambbol fehér is van, akkor az én cip6m meg galambfehér.



36 VAR UCCA MUHELY 83.

Le sem veszem a szemem a cipdmrdl, ahogy megyek a fehér csikon a
zebraig. Anya meg sem all, itt nem jarnak autdk, vagy csak nagyon kevés,
apahoz mondjuk jottek méar autdval és akkor apa is jart autdval errefelé,
€s nagyon faradtan jott haza, még a szeme is bedagadt a faradtsagtol, meg
harom napig santitott. Farasztd lehet autéval jarni, én nem szeretnék,
akkor nem latna senki a fehér cipmet sem.

Az els6 zebracsikra még ra tudok ugrani, de aztan meg kell dllnom,
hogy lendiiletet vegyek, anya viszont nem all meg, hanem megrantja a
karom, pont, amikor ugranék, és mar latom, hogy baj lesz, mert elesek,
anya kezébe kapaszkodom, de anya is elesik, és a cip6m is, €s nem a fehér
csikra. Anya nagyon mérges, gyorsan kel fel, nem tudom, hogy tud egy
ilyen szomoru elesés kozben mérges lenni, én csak nagyon szomordan
ok a f6ldon, és nézem a sziirke csikot a fehér cip6mon, amit a beton
huzott rd. Anya mar megy is tovabb, santit, meg sem nézte a cipGmet, ugy-
hogy visszanyelem a konnyeimet, €s remélem, hogy le lehet majd mosni.
Amire atérek a taloldalra — a koszos cipdmre santitok —, anya mar a fagyi-
zondl all, és kérdezi, hogy akkor kérek-e vagy sem. Mondom, hogy kérek,
mondja, hogy talaljam mar ki milyet, és én kitaldlom, hogy citromosat, pe-
dig a csoki a kedvencem, és nagyon szeretnék csokisat enni, de nem me-
rek, mert az nem fehér. Szomordan nézem, ahogy a fagyis néni belemeriti
a kanalat a citromfagyiba, és kiszed beldle egy adagot, elég nagy adag, de
nem csoki. Minden csokis dolgot szeretek, ebben is apamra titottem, a Sa-
cher-torta volt a kedvencem, anya kolcsontortdnak hivta, pedig soha nem
kérte vissza senki. De mar nem szeretem, mert a lekvarnak veszekedés ize
van. Csak kétszer vagy haromszor hozott apa Sacher-tortat, mondjuk nem
egész tortat, csak harom szeletet, mindenkinek egyet, és anya is megette a
sajatjat, kozben még mosolygott is, de nem csacsogott, ahogy apa szerint
régen, aztan, amikor én méar a szobamban voltam, veszekedni kezdtek, és
én még éreztem a lekvar iz€t a szamban, de mar nem volt olyan finom.

Anya a kezembe adja a fagyit, kér maganak is. Csokit kér, és ahogy
nézem, hogy a fagyis néni belemeriti a kanalat a csokifagyiba, és még cso-
kidarab is jut a gombdcba, majdnem elsirom magam. Betomom a szimba
a citromfagyit, hogy ne sirjak, nagyon hideg, megfajdul téle a fogam.

Anya még sokdig mérges az elesés miatt, pedig a csikot a cip6mon észre
sem vette. Onnan tudom, hogy mérges, hogy nem kérdezi meg, kérek-e a
csokifagyijabol, pedig kérnék. Apa, aki soha nem mérges, inkabb mindig
kicsit szomord, szokott adni a fagyijabol. Mar majdnem elfogy a csoki,
latom, hogy mar alig van, amikor anya észreveszi, hogy nézem, és akkor
megkérdezi, hogy kérek-e, és én kérek. De mar latom, hogy baj lesz, mert
ahogy megdonti a korberagott tolcsért, elkezd beldle kifolyni a fagyi. El
akarom kapni az egészet, hogy elvigyem a cipdm foliil, de akkor meg anya
visszarantja, és akkor a fagyi ott marad, a tolcsér meg kimegy aldla, nincs
idém félreugrani és a csokicsepp a még tiszta, fehér cipdm orrara esik.
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Szétteril rajta a folt, beleivodik a szovetbe, nem is kerek, hanem szogle-
tes, csokiszint labirintus.

Anya kiabal, eléggé sokdig, én meg nézem a csokifoltot a fehér cipdm
orran, és nem szolok semmit, mert gombdc van a torkomban, de az nem
fagyi. Aztan anya elindul, és belevagja a maradék tolcsért a kukéba, én
meg a szamba tomom a maradék citromfagyimat, hogy lefagyjon az agyam
€és ne sajnaljam annyira a fehér cip6t meg a kukaba dobott csokifagyit.

Hazafelé anya mar nem fogja a kezemet, de mar én sem megyek a fe-
hér csikon, szoval nem is kell. Egy id6 utan megkérdezi, mi volt a suliban,
€s nagyon Oriilok neki, hogy megkérdezi, de aztan eszembe jut, hogy mi
volt, és nem akarom elmondani, hogy a rajztanar néni korbevezetett az
osztalyban, hogy megmutassa, senki nem rajzol olyan csinydn, mint én,
ezért inkabb azt mondom, hogy semmi, €s akkor anya nem kérdez tobbet,
én meg szomordan nézem a csikos €s a csokifoltos cipdm. Ameddig anya
a kulcsat keresi a kapu el6tt, odajon Artur, a panelmacska, igy hivja apa,
anya meg ugy, hogy tetves dog, de nekem jobban tetszik a panelmacska.
Arturnak megoriilok, lehajolok hozza, de mar 1atom, hogy baj lesz. Arttr
hozzdm dorgolddzik, és ralép a cipdmre, arra, amin eddig csak a csik volt,
de most mar egy macskatappancs alaku sziirke folt is van. Ez egyébként
egészen szép folt, csak az a baj, hogy most mar nagyon koszos a cip6m, €s
kizart, hogy anya ne vegye észre a tappancsfoltot.

Es persze, hogy észreveszi, amikor otthon leveszem, és nagyon kiabal,
azt kiabdlja, hogy 6 nem fogja kimosni, 6t ne vegyiik hiilyére, nincs neki
erre ideje, és hogy takarodjak a fiird§szobéba é€s sikdljam ki belble a koszt,
ha méar ennyi esze volt apamnak, hogy ilyen hiilyeséget vett sziilinapomra.

Sikélom a csapban a csokifoltot, csak saimlirdl érem fel, a saimlin allok
¢s sikdlom, de egyre nagyobb lesz, és akkor mar sirok, és azt szeretném,
hogy én is ki legyek sminkelve, és nekem is ugy folyjon a fekete szemfes-
ték az arcomon, ahogy anyanak szokott, amikor nézi a sorozatat vagy a
kikapcsolt tévé képernySjében azt, ahogy sir, mert akkor racsoppenhetne
a fekete szemfesték is a cipdre. De nem vagyok kisminkelve, mert kis-
lanynak az nem vald, anya sminkcuccai viszont ott vannak a polcon, a
samlirol fel is érem. A szemceruzaval korberajzolom a macskatappancsot,
mert az a folt tetszik. Nagyon rdnyomom, eltorik a ceruza hegye, még
nem is rajzoltam korbe teljesen, most csak harom labujjfolt van ott, az
meg csak harom kor, én macskatappancsot akartam, lerantom anya teljes
sminkkészletét a foldre, és beleforgatom az Osszetort puderbe €s szem-
héjfestékbe a vizes cipét, €s beleddrzs6lom a tenyeremmel, hogy soha ne
jOjjon ki, aztdn anya ruzsaval dsszefirkdlom az egészet, eltorik a razs is, de
mar alig latom, hogy eltort, annyira sirok, és kiabalok is. Aztdn mar nem
kiabalok, tudom, mert hallom, hogy a szobaban megy anyanak a sorozata,
€s nézem az 4j fehér cipdt, ami mér egyaltalan nem fehér.

Kimegyek a szobaba, anya nem szol semmit, egyik kezemben a két
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cip, a masikban a samli. Atmegyek a tévé el6tt, anya ekkor sem mondja,
hogy ne maszkaljak elGtte, de érzem a tekintetét a hatamon. Az ablak elé
allitom a samlit, felallok ra, és kidobom a cipdket, a lendiilett6l majdnem
kiesek, meg kell kapaszkodnom a keretben. Nyavogast hallok, megijedek,
hogy eltalaltam Arturt, de latom, hogy jol van, csak éppen § is megijedt,
hogy eltaldlom és elfutott. Lemaszok a samlir6l és odakuporodok anya
mellé a kanapéra, és anya atkarol és magdhoz huz, és akkor mar megint
sirnom kell, és azt képzelem, hogy szinesek a konnyeim, dsszemosddnak
anya fekete szemfestékével, és soha semmi nem lesz mar fehér.

Szimpla bandti katyti (Cséka kozelében, 2024. 02. 10.)



SPINDLER ZSOLT
Légkalapacs a l1égvarakhoz

Eppen a légvaramat épitettem a lakas legkisebb helyiségében. HétfG
hajnali talélési 1égvar volt, vagy inkdbb légerdd: ki kell hogy tartson pén-
tekig. Epitgetem a légvaramat hajnali kodbdl, mint valami kioregedett,
borostés, elbaszott Bobita..., €s akkor jon az Arany. Na nem a Janos, még
csak nem is a Laszl0, és szerencsére nem az Erem. Hanem a Zsuzsanna,
aki itt megles engem ebben a kombindlt WC-fiird6ben. Légvarépités koz-
ben. Holott forditva kellene: nekem kellene lesnem 6t a fiird6ben. Elvég-
re § a Zsuzsanna, én meg minimum kozépkort.... Erre § a lesbdl, amiben
all méla, a légkalapdcsaval elkezdi rombolni a 1égvaraimat. Szétrombolja
az alig épiilt Iégvaramat! (J6, én tudtam, amikor a homokvéaraimat rom-
boltak le, hogy a lanyok mind hiilyék, de akkor is.)

Hogy aszongya nekem, hogy az ir6k nem is csak a kavéhazban, meg
nem is nyugodtan, hogy dehogy, hogy éppen ellenkezdleg, csak mint meg-
élhetési...

Hat erre nekem is eszembe jut. Eszembe jut a laposegérvari kdnyvna-
pok. Ahogy 1ilok nagy biiszkén, voros fejjel a sorpadon és dedikdlom a
konyvemet...nem az egyiket, hanem A konyvemet.

Es akkor jott az elsS, hogy ¢ tgy szereti, és az milyen j6 lehet, hogy
én csak gy utazgatok, aztdn megirom, kiadom, eladom a konyveket, és
a rengeteg sok pénzbevételanyagiakbol djra elutazom valahova, valami
egzotikusan tropusira, és megirom, és kiadom, és eladom... ez az igazi
megértés és megismerés, s6t még a félreértés elkeriilése is: hermeneuti-
kai kor: beszélG-parbeszéd partner-vildg, valahol egy Schleiermacher lel-
ke lebeg az egész folott.

Abrandos szemmel iilt, teljesen elmerengve, én meg nevettem, hogy
de kisnaccsad, hat nem igy van: hogy tetszik tudni én 6t nullanullakor,
de legkésdbb 6t nulla négykor kelek, mert el kell érnem a hatora négyes
vonatot, mert hétharmincra be kell érnem a munkahelyre, az aut6t ki-
lenc forint per kilométerével fizetik, meg a mult évben, amikor ment a
lakésfelujitas is (munka utan), és a sziileimnél laktam (megint, mert nem
volt hova), akkor elaludtam az emhetesen és még szerencse, hogy kis
sebességgel az drokba, de az6ta nem merek, a buszon meg ugy vagyok,
hogy akér eszem, akdr nem, a Kosztolanyin mindig a kukdba hanyok a
kanyargastol meg a benzingdztSl meg a melegtdl. Szoval marad a vonat.
Visszafelé legkordbban az 6t 6ra hatos, de akkor négyharminckor kezem
a kilincsen, gyomorsztkiilet, hogy nem kapok-e az utolso pillanatban fel-
adatot, €s akkor fél hétre nagy nehezen még nem otthon, csak a virosom-
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ban vagyok. Es akkor séta haza, vacsora, fiirdés, és ha szebbet akarok,
akkor a rozzant fotelben, hatam mdgott a rajztablaval, mert ha kemény,
nem f4j annyira, akkor igen, akkor irok. Aztan Frontin, de hidba, hajnali
harom koriil ébredés, meg szorongas, hogy zarom a szemem, kizdrom a
kiilvildgot, de nem megy, mert jaj, mindjart 6t 6ra van, és én olyan faradt
vagyok...

Es hiaba mondtam neki, hogy kelljen f6l, és virrasszon velem... Nem
hallotta. Vagy csak nem akarta hallani. Inkdbb tovabb adlmodott. Azt
mondta, hogy egyszer majd 6 is. Majd Osszeszed egy kis pénzt, €s akkor
elutazik. Es megirja. Es kiadja. Es majd kap sok pénzbevételanyagiaknye-
reséget, és akkor azonnal, de azonnal felmond, és nem is fog emlékezni
a harom miszakra, €s senkire sem akar onnan, és semmire. Mert az éj-
szakai miszak nyugisabb, de ezt nem lehet megszokni, ezt nem szokja
meg a szervezet, hogy egyik héten igy, a masikon 1igy... €s hogy a busszal
megy a vasutig. Az fél 6ra. A busz hajnali haromkor indul és fél négyre
ér, és 6 bedllitja a telefonon az ébresztdt, és akkor az még plusz fél ora,
de legalabb hisz perc. Aztan a vonat. Aztan a metré. Es akkor kezd3dik
a munka. De amikor azt olvasta, hogy ott melegek az éjszakak, és a fakon
csak ugy orokké terem a banan, és hogy nem kell sok, csak egy hatizsak,
akkor § is, hogy akkor § is ott volt velem, és § tudja, és majd vizitaxival
utazik a Tanganyikan, és Zanzibaron a homokban hever, és delfineket néz
Kizimkazinal. Ezt zsolozsmazta, mikozben egyre tavolodott, mellére szo-
ritva az alairt konyvet, €s a mondatai, mint a kalapdcs titései, ahogy verik
bele a kezembe a szegeket...

Es akkor jott a masodik. Hogy & benne ez tartja a reményt. Még van
egy férje, de veri, na nem mindig, de néha, és nem is akar itt beszélni
réla, mert otromba €s ott ronda, és § az én konyvemmel akkor kiment a
dombra, és majd egyszer § is elutazik, megirja, kiadja, €s mar valik is (sz6
sem lehet felezésrdl, a vagyont, amit a konyvért kap, na nem azt, nem
adja, a szoba-konyhat vigye ahova akarja, a biciklit is, de az a pénz, amit a
konyvért kap majd, azt birésag el nem veheti, abbél egy petdkot sem). Es
olyan, de olyan j6 nekem, hogy én csak tgy utazgatok, megirom, kiadom,
¢és eladom, és a sok pénzanyagiakon djra elutazom, ahova csak akarok.

Hisztérikusan felnevettem: de konydrgdm, asszonyom! HéEt évig spo-
roltam arra az utra, a kOnyvem egy rongyos magéankiadas, jelenleg minusz
négyszazharminchétezer a hasznom (tessék mar venni még kettSt, a dedi-
kalast ingyen adom), a konyvkiado azt mondta, az els6 harmadba kellene
egy szexjelenet, az utols6 harmadban haljon meg valaki, aki nem f6hds,
de szeretjiik, mert tigy jobban megveszik, és csak utdna legyen hepiend,
de nem kurvultam el (akkor még), mert § volt az elsd, az els6 a kdnyveim
kozott, minden hibdjaval, eliitésével, szerkesztetlenségével az enyém, az
én draga kis kedvesem, dédelgetett mindenen. Nem engedtem, amikor a
majdnem alexandriai konyvesboltégés el6tt kozvetleniil azt mondtak, ha
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a rairt ar nyolcvan szazalékat szerz6désben odaigérem, talan kaphat egy
sarkot a tekercsek kozott....Es hogy én akkor a sziilleimmel laktam egy
lakasban, ami 1977-ben épiilt, és azdta sem lett felgjitva soha, és én ott
éltem... megint, a valas utdn, mert nem volt hova. Ezer meg ezer poros
konyv kozott, a ruhaim egy falba vert csére felakasztva

De 6 csak fogta, fogta a konyvemet, az aldirt konyvemet, €s abrandozva
ellibegett... En, a mar konyves, és 6, a még konyvtelen Sarbogardi Jolan.
Es ott hagyott a vérzé labammal és a vérzs sebbel a mellemen, de nem
turkalt benne, mert § igenis hitte...

Aztan jott a harmadik. Azt mondta, megvenni eddig nem tudta, de
hogy az milyen 6, hogy ingyen is lehet a facebookrdl, és § kinyomtatta,
és vitte magaval. Es kivitte a dombokra, ott, nagyon vidéken, és ment le
a Nap, igy nagy N-nel, és 6 konnyezett az 6rémtdl, és hogy 6 is menni
akart... Es hogy majd most, itt megveszi. Es hogy majd 6sszegyiijt egy kis
pénzt, és elutazik, itt hagy mindent, és megirja, kiadja, eladja, és a sok
anyagipénzen tjra majd csak utazik, pont mint én.

Es nem széltam. Csak hallgattam, és 6 mesélt arrél, hogy én hogyan.
Es én hagytam, hogy elbiivoljon a mese. Annyival szebb volt, mint amit
én tudtam volna mondani, s amikor varakozon befejezte, nem mertem azt
mondani, hogy folytassa. En kihtiztam magam, csillogott a szemem, ki-
pirult az arcom, mert mar magam is hittem, és magabiztos, szinte harsany,
nevetds hangon mondtam, lekidltottam onnan a keresztrdl:

— Asszonyom! Igy van, én igy élek. Pontosan. Pontosan igy, ahogyan a
légvaramat elképzeli.

Es nevettiink akkor mind a ketten. Es én akkor boldog voltam. Boldog
voltam azon az €n keresztemen.



CHARLES BUKOWSKI

Tandcsok fiatal bardtaimnak
(Friendly advice to a lot of young men)

El kell menni Tibetbe.

Ulj fel tevére.

Olvasd a Bibliat.

A cipddet fesd kékre.

Novessz szakallat.

Utazd kortil a vilagot egy papirkenuban.
Fizess el6 a The Saturday Evening Postra.
Csak a szad bal oldalan ragj.

Vegyél feleségiil egy féllabu nét,

¢és neved tetovald a karjara.

Es egyszeri borotvat hasznalj.

Moss fogat benzinnel.

Egész nap aludj, és este méssz fel a fara.
Legyél szerzetes, toményt igyal €s sort.
Meriilj viz al4, és hegediilj.

A rozsaszin gyertydk eldtt lejts hastdncot.
Old meg a kutyadat.

Indulj a polgarmester-vélasztason!

Elj egy hordéban.

Tord be a fejed egy csatabarddal.

Ultess tulipant az esében,

de ne irj verset.

Fenyvesi Ott6 forditdsa



CZESLAW MILOSZ

Amit irtam

Amit hirtelenjében leirtam boldogsagnak

tnt. Nem taldltam ré szavakat.

Néztem a hatalmas, zihalo vilagot,

amint konyokével egy kékeritésre tamaszkodott.

Foly6k aramlottak, vitorlak fodrozték a felhGket,
bedjultak a naplementék. Minden csodélatos
orszag, minden 1ény, amelyre vagytam
teliholdként ragyogott az égen.

Béamulva a szokatlan fényeket,
csillagmozgasukat szaimolva, azt suttogtam:
vilag, konyoriilj rajtam, irgalom, siillyedek,
szépségedhez egyetlen nyelv sem mélto.

Hatalmas volgyeket lattam magamban

¢és bronzzal ékesitett szarnyakkal felszerelve
légparnas golyaldbakon suhantam felettiik.
Aztan hirtelen véget ért, és iszonyu sotétség lett.

Fenyvesi Ott6 forditdsa
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Minden alom valéra valik
— avagy hogyan lehet veszélyesen élni?

,Almodni persze szabad. De az dlmok megval6suldsatél 6vjon meg az
isten!” (96. 0.) — irja Szeles Judit —, de persze ezt a mondatot egy percig
sem lehet komolyan venni.

Mi ez a fekete konyvboritéba csomagolt kerek forma, talan viking
pajzs, a vicsoritd, piros szornyfejekkel? Piros, mint az dlmodozasok he-
lye, a piros kanapé, és piros, mint a gipsz, a 1élek bortone, a test kinjait
megénekld, talan legdramaibb, de lirai, groteszk €s dnironikus Rendkiviili
vildgnap cimi fejezetben. Igen, a pajzs €s a libegés kettGsségében mozog
az olvaso is. Az élet brutalis, fizikai val6jat a védekezés—tamadas dichot6-
midja jellemzi, amely elSl 6rokosen szabadulni szeretnénk... de a lebegés
szabadsagat nem adjak ingyen €s nem is mindenkié.

Mint ahogy Balazs Attila utészavabol megtudjuk, a Libegé egyuttal egy
ot évig mikodott rddidadas cime volt, amelynek szerkesztdje maga Balazs
Attila, és az egyik allando6 rovat szerzdje és kozremiikoddje Szeles Judit
kolté volt. Ot évet élt meg a vajdasagi kulturalis és nyelvi kisebbségben é16
kozosségnek sz616 radiomdsor. Az egyik ir6-olvasoé talalkozon a szerzd el-
mondta, hogy 6t éven at heti egy alkalommal szolt e kozdsséghez, és per-
sze a nagyvilaghoz burekért és sorért cserébe. Elképzelhetd, hogy a mdsor
atyja és mikodtetGje, Balazs Attila is Onkéntes munkéaban dolgozott, az
adas mégis megsziint, igy Szeles Judit beszamoldi is abbamaradtak, holott
népes hallgatosidga hétrdl hétre varta az tjabb élménybeszamolokat. ...
olyan hallgatésagot keritett maganak, amely megjegyezte 6t €s hianyolta,
ha véletleniil nem volt, mert éppen zarva tartott a Szeles Mesebolt” — irja
Balazs Attila (273. 0.).

Mit is jelenthet az, hogy Szeles Mesebolt? Szerényen a radidadas cimét
vette at a szerzd, mintegy jelezve ezzel, hogy ebben a szellemi aurdban
maradva teszi k6zz¢€ immar irasban is az elhangzottakat. Nemes tett volt
a veszprémi kiadotol, Fenyvesi Otto kolt6-szerkeszt6tdl, hogy atmentette
ezt a misort az frott sz6 altal az 6rokkévaldsagnak.

Minden, amit a szerz6 elmond, leir, személyesen atélt: Szeles Judit
sajatos, csak ra jellemzd latdsmoddal értelmez, és egyetlen aprd valo-
sagmozzanat sem keriili el figyelmét, tekintete mindenen athatol, mint
a rontgensugar. ,,Az ir6 ember atél, feldolgoz, valogat, atrendez és ir” —



R s

olvassuk a kotet 253. oldalan. Fontos, hogy az olvasé tisztazza magaban,
milyen irdi attitid, pozici6 lehet az, ahonnan a szerzd besz€l, milyen 14t6-
szogbdl exponalja az elénk tarulo vilagot, a ,,Mesebolt”-ot. Az ir6i arckép
feltérképezéséhez szamos tampontot kapunk, hovatovabb ez a hallatlanul
gazdag, sokszind gydjtemény iréi Onvallomas is. Az iroportré masik fon-
tos jellemzGjérdl a Bloff cimt — talan a legfontosabb — szovegben olvasha-
tunk. Ez az igen rovid iras olyan, mint egy sorvezetd, mint egy dekdder az
olvas6 szamara. ,,Mi a koltészet most? Minden az. A talalt szoveg is. Az
én esztétikai idedlomtol elég messze allnak a koltSi képek, a metaforak.
Ezzel szemben az ismétlés, a gondolatritmus, a monomanias felsorolas
fontos lesz.” (227. 0.)

Ebben a kis szines torténeteket magaban foglalo gydjteményben némi
ide-oda rendezéssel felfejthetd egyfajta kronologikus rend, egy emberi €s
miuvészi életut a sziiletéstdl az érett felnGttkorig. A koltd Svédorszagban
él, az adasok idején mar kozel husz éve, s valamiféle koztes pozicioban
és élethelyzetben szemléli a vilagot. CsalOka latszat, hogy ez a pozicio a
kikoltozésével kezdddott. A tavoli, kis szatméri faluban, konyvtaros édes-
apja révén konyvek kozott kezdddik eszmélése, és mar szinte gyerekként
az Edda 6si szovegét bujja, és a késGbbiekben is a skandinav irodalom
biivoletében él, szakdolgozatat is a szdmi irodalombdl irja. Csengerben
sziiletett, nevelkedett, majd a Nyiregyhdzi Tanarképz6 Fdiskolan, azutan
a Debreceni Egyetemen folytatta tanulmanyait. A gyerekkorrol €s a didk-
évekrdl szo016 irdsaiban mar korvonalazodik a szokvanyostol eltérd, 1aza-
do karakter, felsejlenek a kitorési kisérletek. A kitorés végiil két médon
valésul meg: az ir6va valasban: ,,Az irds az életem értelme” — irja a 34.
oldalon, masfeldl a debreceni toronyhazbdl a tengerparti svéd kisvaros-
ba, Stromstadba vald koltozéssel. Messze nem hebehurgya tett volt ez.
Hosszu eldkésziiletek el6zték meg az egész tovabbi életére kihaté don-
tést, és persze a csaladtol, a gyokerektdl vald elszakadast. Nem a meg-
élhetés, anyagi javak szerzése, hanem a szerelem vitte el ebbe a masik
vilagba. A felkésziilésnek nyilvan lehetett egy gyakorlati oldala, de mi,
olvasok elsGsorban a kulturélis felkésziilést kisérhetjitk nyomon. Szeles
Osszegyjtott, elolvasott mindent, ami a skandindv irodalom révén elérhe-
t6 volt Magyarorszagon (,,...elolvastam minden magyarul megjelent svéd
szerzGt” 86. 0.). A skandindv életforma és mentalitds iranti elkotelez6dés
is kozrejatszhatott abban, hogy ez a dontése megsziiletett. Latszélagos
ellentmondés, hogy az el6készits fazisban az egyetemi varosban, Debre-
cenben tanul6 valtozatos eredetd fiatalok kozott egy perzsa fiatalember-
rel szovdott kapcesolata nyitja ki szamara a nagyvilag kapuit. Itt is alapos,
megvasarolja a Kordnt egy debreceni antikvariumban, magaéva teszi az
irani kultarat, beleértve a kulinariat: a borbolyas csirke akér az egyik van-
dormotivuma is lehetne a kotetnek, mint a marginalitds, a méssag és a
multikulturalitds egyik kézzelfoghato, ismétl6dd eleme, mert a perzsa
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akar behelyettesithet§ a kurddal, a torokkel, az afgannal, a libanonival,
a magyarral, az afrikaival vagy a szadmival, az orszdg mddszeresen kiir-
tott Gslakossagaval (kozkeletlibb neviikon lappokkal). Ez utébbiaknak
tobb irast is szentel, csaktgy, mint az emlitett kisebbségeknek. Megtanul
samandobon jatszani, €s egy elejtett félmondatbdl kidertil, egy szdmi n§
orokbe fogadta, igy tiszteletbeli szaminak tekinti magat (190. o.).

Az ifjukori élettorténet a tanéri palyaval lezarul, majd a norvég—svéd
hatdron elhelyezkedd kis haldszvarosban, Stromstadban folytatodik és
teljesedik ki. Az itt eltoltott kozel husz év élményei alkotjak a kotet tOrzs-
anyagat. Ezt az idGszakot igy jellemzi az iro: ,,...a nyugati parti szamtize-
tésnek vagy tizennyolc évig tarté nyaraldsnak immadron vége” (259. o.).
NézSpont kérdése, mi mit jelent ebben az idézetben. Szamizetés, a ma-
ganéletben elszenvedett kudarcok miatt. Nyaralds, a tengerpart és az iroi
mivolt miatt, ahonnan nézve minden csak fickindoz6 nyersanyag, meg-
annyi megirasra valé téma egy alkoté ember szdmara. Es nyaralds még
azért is, mert egyfajta atmeneti 1€t- és egzisztencidlis allapot ért véget
azzal, hogy kilenc év varakozas utdn a svéd lakdsszovetkezet révén hozza-
juthatott egy uppsalai bérlakashoz, mely egy 1ij élet horizontjat nyitja meg
az ir6nd szamara. De ez mar egy tjabb alkotas téméja lesz, remélhetdleg,
hiszen itt véget ér a kotet.

Az olvasok és f6képpen a Szeles-életmiivet kutaté majdani tuddsok
szamara megkeriilhetetlen forrés lesz az életutat, szellemi, mtvészi hata-
sokat bGségesen dokumentéld szoveggyijtemény. Az életat dnmagaban
talan nem lenne érdekes, ha nem volna atszéve gazdagon a vilag irant ér-
dekl&dd nyitottsag attittidjével és a hihetetleniil gazdag kulturélis anyag-
gal, amelynek felfejtése kiilon tanulmanyt érdemelne. Az ember és az
alkot6 ember Osszetartozasa kulcsszo lehet a szelesi mavészet megértésé-
hez. Hogy e kettd békésen megférhessen egymassal, a 1€t €s a lehetdségek
sziikség, minden elényével €és hatranyaval egyiitt.

A nagybetis szerelmet egy vakrandi hozta meg szamara egy norvég
tengerész személyében (Popeye, a tengerész, 74. 0.). De messze nem volt
véletlen ez a szerelem. A vilagot megjart tengerész nem mas, mint Sze-
les projekcioja. Hiszen a gyermekkoratol dédelgetett elvagyddasalom a
Christian Radich hajéval, Az Onedin csaldd cimt sorozattal kezd8dott, és
ez az egyszer( matrdz, aki a Radich hajon toltotte a tanuldidejét, mitikus
alakkd ng, hogy aztan a kivald, Merités-dijas Szextdns (2018) cimi verses-
kotet ihletGjévé valjon. Az irasért mindent feldldozni: ez Szeles Judit ars
poeticdja. Mindent feltett Svédorszagért, a svédekrdl, a svéd életrdl szer-
zett tapasztalatait az llyen svéd (2015) cimt kotetében fogalmazta meg.

Es milyen identitasa lehet egy miivésznek? Nincs is ennél izgalmasabb
kérdés, olvasva ezt a minden téren sokszind anyagot. , Turista vagyok a
sajat hazdmban” — irja egy helyiitt (120. 0.). Mashol meg ezt: ,/ Teljesen



R g

s 79

svéd lettem... El6sz0r csak hobbisvéd, most mér teljes kidrlésd.” (161. o.)
»-.itt élnem, halnom kell” (237. 0.) — pompds paradoxon: a Szdzat szava-
ival hatarozza meg a svédségét. Talan a Hidny cimi irasban megjelenitett,
elpusztul6 és 6rokosen ujjasziiletd fénixmadar (242. o.) fejezi ki a leg-
jobban Szeles Judit egyetemes hovatartozasat. A mitikus madar (éppen
Debrecen cimerallata): az €let és az dldozat vOros szine, a mar emlitett
vOros kanapé, az dlmodozas, az ihlet helye, aztan a torott labat bevono
vOros gipsz, a testet és lelket véd6 pancél... mind-mind egyetlen viziova
olvadnak 0ssze a képzeletiinkben.

Ez a perzsaszOnyeg, ez a szelesi Ezeregyéjszaka sok-sok szalbol van 6sz-
szeszGve. Nem torekszik a szalak simasagara, az egyontetiiségre. A szelesi
Seherezadé életkeretét a svéd vilag adja (,,...az ingerszegény kornyezet,
a foldrajzi tavolsag, a hidny, az elhagyatottsag, a bevandorl6lét...” 33. o.)
onnan, a negyedik emeleti, lift nélkiili manzardlakdsbol, a dombtetSrdl
kalandozik el a kozeli €s egyre tavolabbi tdjak felé, a kikotSbe, Magyaror-
szagra, Angliaba, Gordgorszagba, Madeirdra, Lofotenbe €s mas norvég,
svéd varosokba.

Nemcsak a helyszinek, az irasok témadja és miifaja is szertedgazo. A
humorostdl a groteszkig €s a liraiig — minden hangnemben sziporkazik.
Vannak filmeket €s konyveket, szinhdzi eldaddsokat bemutatd és fGleg
irodalmi eseményekrdl sz6l6 beszamolok: a stromstadi kulturalis életrdl
tobb iras is tudosit, a goteborgi nemzetkozi konyvvasarrol, a svéd-ma-
gyar irodalom atjarhat6sagardl, a forditas lehetdségeirdl €s nehézségei-
r6l komoly (Balatoni nydr) és humoros (Svéd uborkaszezon) forméban is
megemlékezik. Diszkréten, bujtatva ugyan, de félreérthetetleniil ott 4ll az
egyik rovid szovegben a mindenkori irodalmi szerkesztkrdl szl som-
mas vélemény is. ,,Az ironében magamra ismertem, és az egyik kedvenc
[Erland] Loe-konyvem lett. Kitanultam belSle a szerkesztSgyilkossag
csinjat-binjat.” (Doppler a stromstadi kereszten, 112. 0.)

A fentebb kifejtettek a szOveganyag deskriptiv, leird rétegeit érintik, de
vannak kiméletlen onelemzések is, kezdve a kotet élén allo, rendhagyo
bemutatkozassal, a Huszonot dolog, amit tudni kell rélam cimivel. Ele-
mi szintd nyelvi megnyilatkozas, a felsorolas valik koltészetté a szemiink
elStt, ahogyan az eszkoztelen nyelvi monotodnia, a szegényes szokincs ép-
pen az éltala keltett gondolattarsitasok révén iméva, zsolozsmava vagy
taldan pogany siratéénekké nemesedik. A miivész bnmagat olyan mértékd
viviszekcionak veti ald, amelyre kevesen lennénk képesek. Az én szilvesz-
terem cimd (107. o.), talan legjobb, és 6nélloé novellaként értelmezhetd
irasa a K& Bozsinél eltoltott szilveszterestérdl szol. Ordenaré és a beszé-
16 alanyhoz méltatlan nyelve pontosan fejezi ki a méltatlan léthelyzetet.
Ez a poszt-godot-i szoveg sokdig f4jo tiiskeként szurddik a lelkiinkbe. Az
abszurd és burleszk elemekkel vegyitett vilagvégi szilveszter fénypontja
az, hogy melyikiiknek sikeriil kibontania a pezsgdt, illetve hogy uténa ki
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alszik a szaros macskdkkal. A narraci6 annyira filmszert, hogy egy jo ren-
dezd és operatdr kezében remekmivi film sziilethetne beldle.

A betegségek, a pszichés szenvedések, valamint a szaporodo évek ha-
tasara eldeformalodo lelket-testet szinte mindannyian rejtegetni, alcazni,
atoperalni akarjuk, de Szeles nem konyoriil meg magén: a Grillcsirkében
a gyermekkori traumakbol fakado frusztraciorol (128. o.), a Zugevében a
fiiggdségekrdl (61. 0.), A kovér noben (192. o.) a hajdan gyonyord ndi alak
elvesztésérdl ir Onironikus hangon. Kiméletlen dnjellemzése tobb helyen
is megjelenik, talan a leggroteszkebb kifejezése a ,tulsulyos szamarkan-
ca” (83. 0.), amit, ha kimond, leir, mint valami magikus varazsszot, el is
idegeniti attdl, amire vonatkozik. Vajon ki merné vallalni azt, hogy a néi-
ség nem a vonzo kiilsénél kezdddik és nem is ott végz8dik? Ezenkiviil
felttinik a szelesi attitiidnek egy masik kiilonlegessége, az, ahogyan az el-
esetteket €s a kikozositetteket meg tudja szolitani, ahogyan interakcioba
1ép veliik, egyszertien €s magatdl értet6dSen (Csoszogi, az oreg suszter, 229.
0., A bicikli, 218. 0.). Mint ahogyan emberi-miivészi horizontja tagas €s
mélységes, a nyelvezete is kapraztatdan valtozatos és gazdag: a regiona-
lizmusok, a dialektusok és més rétegnyelvi szavak: példaul a didkszdkincs
mara megkopott, a hasznalatbol kiveszett elemeivel éppuagy talalkozunk,
mint az olyan elcsépelt beszédfordulatokkal, amelyek mintegy varazs-
iitésre a humor és a groteszk kifejezGivé valnak. Csak néhanyat emlitek:
,Kitiltem a dombtetdre, onnan néztem szerteszét, hallgattam a fak lehul-
16 levelének lagy neszét. De kozben megoregedtem.” (260. 0.) A csodas
Petdfi-sor az 6rok szerelemrdl, az idGtlen gydszrol a sok idézés folytdn
megkopott, de hirtelen 4j értelmet nyer a valds id6ben zajlo, személyes
sors felvillantasaval. A mar emlitett rétegnyelvi szavak varatlan felbukka-
nasa sokszor megmosolyogtato a svéd kisvarosi kornyezetben. Példaul a
»kotyesz” (taldn a kégli tovabbcsavart valtozata), a ,,zsizseg” és a ,,hazapi-
linkéz” régies, archaizilé népnyelvi szavak fel-felttinnek a svéd tdjban. A
vaskos, szokimondo falusi ember is szot kér, az ilyen fordulatokban, mint
»amikor puccos seggt gyerek voltam”. Az ,,esztena” ritka rétegszo, ami a
birkatartast, illetve a juhész kalyib4jat jeloli, és hopp, felttinik a stroms-
tadi kalandos gombaszas soran. Ebben, a Magic mushroom cimi irdsban
(82. 0.) a nietzschei veszélyesen élni 16zung véresen komolyan értendd,
mert ahdnyszor a botcsinalta gombaszok elindulnak, utdna meg is eszik,
amit osszeszedtek, s hogy jo vagy rossz gombat ettek-e? — hat az csak
post mortem deriilhet ki. Masutt a ,,macskapdcse paprikd”-rol olvasunk.
Olyan apr6 nyelvjarasi elemekre is rabukkanni, mint az igek6tSk irodalmi
nyelvtdl eltérd hasznélata: példaul a megalmosodott, megébredt, meg-
folyt (a viasz a gyertyan) szévéltozatok.

Végezetiil szeretnék megemlékezni a kotet legliraibb nyelvi rétegérdl,
arrol a poézisrdl, amely le is valik a szorosabb érelemben vett hordozo-
anyagrol és elszall, koroz felettiink, aztan felszivodik az éterben. Talan
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nem véletlen, hogy a tiizrdl és a jégrdl szolnak ezek a miniatlir remek-
mitvek, amelyeken megakad és jo ideig elid6zik az olvaso szeme: ,,Egy
gyertyalangba belerepiil egy elfaradt 6szi 1égy. A lang megkapja, majd
lassan felemészti a kis fekete testet. Latom, ahogy a viasz megfolyik a
gyertya oldalan. A légy teljesen szublimalddik a tlizben, maga utan egy
kisebb lyukat hagyva a viaszban.” (Greta galaxisdihoz valo ttikalauz, 99.
0.) A Jég cimd, szocikkekké tordelt mitikus-poétikus széveg az észak, a
taléld erd apotedzisanak is felfoghatd. Kezddsora egy végteleniil egyszeri
trépus, az inverzio vagy oximoron: ,,A fagy az életet jelenti.” A tovabbi-
akban egyre hiperbolikusabb4, végiil sziirrealis 1dtomassa nd a téli, havas
tdj, mikozben pro forma informativ szdcikkeket olvasunk. Ez a szdveg
még élesebben levalik a torzsanyagrol, mint az el6bbi, a gyertyalangban
elhamvado 1égyrdl szo6l6 részlet. Pedig nem tobb, mint ismétlésvariacio,
a szerkezete olyan, mint az archaikus lancmeséké: ,,Balna a fényes hata
kében, k6 a nyirfaban, nyirfa az erdében, erdd a rengetegben, rengeteg
a horizonton, horizont a balna fényes hata. Lassan, lassan, nagyon lassan
fordul egyet, alig hallik a szive dobbanésa a kében, a ké fordul egyet a fa-
ban, lassan, fordul az erd§ a nyirfaval, a fiiggdéleges horizonton nyilik egy
repedés.” (245. 0.) Mi, olvasok reméljiik, hogy a lirikus Szeles Judit hama-
rosan ujabb verseskotettel jelentkezik és Orvendezteti meg a kozonségét.

(Szeles Judit: Libego. Miivészetek Hdaza, Veszprém, 2023)
ROHRIG ESZTER

Egy pozitivnak mondhaté utépia a nyolcvanas évekbdl

Az Orwell-regény cimében szerepl$ esztendSt kdvetd évben jartunk,
Veszprém kozelében lettem friss diplomasként konyvtaros és magyarta-
nar.

Orwell Allatfarmja, 1984-¢, Huxley Szép uij vildga, Hatar Gy6z6 Ejszaka
minden megné cimi mive, vagy a Fahrenheit 451 Bradburytdl ugyneve-
zett negativ utopidk voltak. Amitdl a 20. szdzadban minden ember félt,
az kovetkezett be a sztorikban. Magyarorszdgon egy pozitiv utdpia szii-
letett Kamaras Istvan tollabol, a Reformvdr. Hogyan lehetne egy j vilag
valéban sz€p, harmonikus, emberi? Tehet-e ezért az egyes ember vagy a
kozosség?

Tomory Péter nem volt ennyire optimista vidéki szinhazi emberként,
fliggetlenségét 6rzo értelmiségiként, am az & regényében is kisérletet tesz
a vilag jobbitasara hasz lany szerelmes Osszeeskiivése, hogy megvalosit-
hassak a Biologiai forradalmat. Az altaluk kivalasztott huméan értelmiségi
férfi utddait akarjak megsziilni. Tizennyolcuk meg is sziili a gyermekét.
De Porkolab Maria, a konyvrestaurator hés felesége is.
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,, lermészetes viton menteni meg a civilizdaciot és a nemzetet, a silanyak
kiszoritdsdval... Onfegyelemmel kell 6rkodniink az osztonok terrorjdn... A
hiilyék és tahok szaporitasaval még biologiailag is tetézziik a kontraszelek-
ciot, amelyet a mi boriinkre mdr tobb tiz éve, modszeresen visznek végbe a
vildgon...”

A kisvarosi lanyok terve til merész, de ne feledjiik, Németh Laszlo
mingségeszményéhez kozeli a gondolatuk — Tamas Istvan szavaival élve
— a silanysdg ellenforradalménak kordban. A legerdsebb férfiak a vilag
menetét jO iranyba forditani alkalmatlanok, hiszen bestidlisan bannak az
¢l6kkel. Erdélyben €s a Bakonyban is. Ott az ¢hinség éveiben €16 szarvas-
marha héats6jabol keritenek ki jokora hust, itt a Bakonyban kocavadasz 16
ugy az Gzikére, hogy haromlabu nyomorékka teszi a szelid vadat.

N6k menthetik meg a vilagot? Illyés Gyula is ugy hitte: igen. Az atyafi-
sag helyett legyen csak anya-fisdg. Az még megmentheti tan a civilizaciot,
az egyes nemzeteket és az emberi kapcsolatokat, koztiik a legintenziveb-
bet, legszebbet: a szerelmet. A nyolcvanas évben akar kérdésfelvetés is
lehetett volna!

Negyven éven at nem sikeriilt kiadni e konyvet. 1990 el6tt a cenzira,
azutan pedig a konyvterjesztés szétesése tette lehetetlenné, hogy napvi-
lagot lasson a pornografia hatarait is saroloregény. A sikamlds részek le-
irasanak azonban mivészi értéke van — bar nem hasonlatos Apollinaire
(Tizenegyezer vesszécsapds cimt) porndregényéhez, még ha a defloracio
ko6zos témajuk is.

A gyermek: az elevenség, az orom, a jovobe hato igéret, a bilincsbe nem
vert ember, az igazdn igaz isten.” Jusson esziinkbe ezuttal is Ady Endre fi-
gyelmeztetése! Az 1980-as évek elsé felében — ne feledjiik — Magyarorsza-
gon demografiai huppanas kovetkezett be, nem sziilettek kell6 szamban
gyermekek.

Hasztalan figyelmeztetett a szEépird, Fekete Gyula is, hogy véreim, ma-
gyar kannibalok, éppen a jovonket fogyasztjuk el! A lanyok titkos terve
innen szemlélve valoban forradalmi volt. Akadt koztiik szeretetéhes 15
esztendds is, 4&m arra int Pilinszky Janos, hogy ne a megbotrdnkozasra
torekedjlink, hanem magéra a botranyra. Svéd példa allt el6ttiik: idésebb
tanar és fiatal leAnytanitvanya nyilvanos szeretkezése az iskolai ajto eldtt.
Ez a szabadsag orszagaban egy j6 kis performance-nak szamitott. 1985-
ben — a vedutdirdl jol folismerhetd varosban — Veszprémben komoly tétje
lehetett volna még egy forradalmi fantazidlasnak is. (A megyeszékhe-
lyen €16k szabadsagjogait nem is emlithetjiik egy lapon a skandinav jolé-
ti jogéallam lehetGségeivel.) Veszprém helyszinei, épiiletei elsd olvasasra
is beazonosithatok a regényben: a templombelsS, a Piispokliget (vagy-
is a plispokkert, illetve Erzsébet liget) €s 1épcsdsora, a Koma-kut eldtti
Ujsagosbodé, a Séd patak, az elGszor bugyirdzsaszinre festett, majd ok-
kersargara meszelt szinészotthon, Jozsef Attila szobra a régi Naplo-szer-
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kesztéség épiilete eldtt, a kisvaros kozepén etc. A regény veszprémi
szereplGi konnyen felismerhetdk, his-vér emberek voltak a nyolcvanas
években. Tobben elhunytak koziilikk azota, s vannak, akik még ma is al-
kotnak. Tomory Péter a neviik megvaltoztatasaval (a nevekkel valo jaték-
kal, példaul: Géczi = Czigé, Kiiszob = Patka) nem sért személyiségi jogot
vagy kegyeletet. Tomory regénybeli figurai, mert oly mértékben nem kita-
lalt személyek, a vidéki Magyarorszag tipusai. A regény egyik legszomo-
rubb mondata is veliikk kapcsolatban hangzik el, a sikeres — de feltehetéen
a legesleginkdbb konftzus alkatt — févarosi Hazstiltdl, aki még a Csdrdds-
kirdlynét is atirhatta: ,, Az ilyen, meghasonlott vidéki értelmiségi aranybdnyd-
vd vdlhat.” Hazsiil a hisz lany és a férfi (Parlagi Janos) nyoméba is ered,
szenzécios témat és még nagyobb sikert remélve a sztoritol.

A Violandsz cimt kotet tobb egybefogott regény, ot és félszaz oldalas
nagy konyv. A Vagykronika — Parlagi kézirata — a husz lannyal val6 intim
egylittlét pontos leirasat tartalmazza. Tomory Péter az 1985-ben jatszodo
torténetet 1985-ben irta. Akkor, ahogyan par év mulva méar olvashattuk,
nem volt tudhatd, hogy tobb szaz évig tart-e az a tarsadalmi berendezke-
dés, vagy akar masnapra Osszeomlik. Ehhez képest semmi abszurditédst
nem kell keresni a Bioldgiai forradalomrol sz616 elképzeléseiben. A foldi
dolgokkal vesz6d§ ember — csillaghdloban vergddé hal (Pilinszky) — nem
hisz semmiféle megvaltasban, az adott vildg megvaltoztathatdsagaban.
1983-ban latott napvilagot Bojtar Endre Egy kelet-européer az irodalomel-
méletben cimd irasa, amely arrdl tudositott, hogy katasztrofizmus még az
is, ami a mennyorszagban van: ahol nem miikodik egyaltalan a Jo, az iste-
ni egész, viszont a démoni rész szinte teljes mértékben teljhatalmat kap,
ott el kell fogadni a Goethe-Bulgakov éltal tudatositott Rosszat, amely
még erdvel rendelkezik, €s a sotét oldal feldl is a Jora tor. A Mester és
Margarita a harmincas évek Moszkvéajaban mar errdl szol. A nyolcvanas
évek vidéki kisvarosaban is ehhez hasonlot latunk: az édesanya és a ne-
velGapa bestigja a lanyat (153. 0.). Igy nem csupan a formajaval utal a
regény a bulgakovi remekmtire (tudniillik, hogy a mi tobb regénybdl all
Ossze), hanem az alapgondolatéval is, mivel a Violandszban a kovetkezd-
ket vallja be a kamaszlany:

Az ember helyett az ordogben kezdtem hinni. Mert ezt az utat tették szd-
momra jarhatovad. Erre irdnyitottak: a forradalom, a csendes, Biologiai for-
radalom felé. Amelyben a Teremté és a Teremtett néz szembe egymdssal.”

Tomory Péter a regény 168. oldalan emigy jellemzi a nyolcvanas éve-
ket:

A nagy tettek, a hosi eszmények ideje lejdrt. Mindenki csak arra kivdncsi,
ami vele is ugyanugy megtorténhet, vagy megtorténhetett volna, és mégsem
tortént meg.”

Milyen kor volt ez? Berkes Ildiké szintén megirta (1986-ban) a west-
ernfilmek tirtigyén: a 20. szdzad elsé felében Billy, a Kolyok még komoly
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pisztolyhds volt a filmvasznakon, 1973-ban viszont Pat Garret mar agy
16vi le, mint egy aldozati éllatot, sajnédlja. Bob Dylan dala siratja abban
a filmben. Foldes Léaszl6 (Hobo) is megfogalmazza ezt a Vaddszat cimi
(1984) albumon: ,,Ez mdr nem a hésok kora...”

Tomory Péter hdstelen hdse viszont, ha nem is kivalasztottja, de férfi-
ként kiszemeltje egy jo ligynek, amit a nék akartak véghezvinni. Izgalmas,
€lvezetes regény az utolsd oldalig. Kiilonds atmoszféraja van, hiszen a
szerz§ otthonosan mozog mindhdrom miinem birodalmaban: szinhézi
rendezd, sz€pprozat ir, de lirikus is! Magyari Lajos, Reményik Sandor,
Domonkos Istvan, és — tobbek kozott — Utassy Jozsef verseit is intarzidz-
ta regénye szdvegébe. Dsida Jend kocsardi kolteménye, a Nagycsiitortok
nyomaszté hangulata is megidézddik a X VIII. fejezetben: a hajnali varo-
terem. Domonkos Istvan nagy verse, a Kormdnyeltorésben,-1985-ig nem
jelenhetett meg egyik anyaorszagi periodikaban sem, Tomory Péter ezért
is idézte regényében a koltemény teljes szovegét.

(Tomory Péter: Violandsz. Tinta kiado, Sepsiszentgyorgy)

NEMETH ISTVAN PETER

»--- A thousand kisses deep...”

Hay Janos regényében csendesen vibrald, fontos Osszefiiggések jelen-
nek meg a kortars vilag miikodésérdl. Kiilonb6zd szempontbdl lattatja
ezeket a 1ényegeket a szerzd, az élet és haldl, a kamaszok és felnéttek,
fiatalsag és Oregség, a férfiak é€s nGk, megértés és meg nem értés, valamint
a nemzedékek kiilonbségeivel, mely egyszerre valasztja el és koti Ossze
(oldja és koti) a jelenségeket egymdstol, egymashoz. Az oldas és kotés,
a nyelvezet egyszerre tapintatlan, kozonséges €s sz€p megoldasaiban is
megnyilvanul, ahogyan Hay a fiatalokhoz rendeli a szoveget, €s ahogyan
szerzOként altalaban fogalmaz. A volgykatlan, a lefelé és felfelé emelke-
dés és zuhanas, valamint a fény felé érkezés fokozatosan erdsodé akara-
ta egyszerre eredményez fizikai kényelmetlenséget €s kialakulé mentalis
véltozast, az emelkedés és zuhands, a menny és pokol (ég és fold) ketts-
sében, amelynek elérhetGsége és elérhetetlensége, az abszolut tetGpont
€s abszolut mélypont keresését és megtalalasat hozza meg a fGszerepld,
Péter szamara.

Kontraszt — és ezzel egyiitt, akaratlanul is, valamiféleképpen hid is
— képzddik a generaciok és a tarsadalmi rétegek kozott, férfiak és ndk
kozott, amely az altaldnos tuddsra, tapasztalatokra, az életkorban meghu-
zott hatarvonalakra, a szexualitdsra, az emberekre és az emberi kapcsola-
tok minGségére vonatkozik. ,, — A szemétrdl csak szemetet lehet mondani.
—Honnét tudod, mi a szemét és mi nem? Nem ismered dket. Semmit nem
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tudsz a sorsukrdl” (104). A széttarto és Osszetartd vonalak egyszerre érin-
tik a fiatalok lelkiiletét. ,,Aki nem olyan, azt a tobbi kiutdlja. Nem lehetsz
érdekes meg kiilonleges.” (137). A regény az utak, az otthonkeresés €s
valami egészen mas, akar egy meghatarozhatatlan életérzés keresésének
€s megtaldlasanak is a torténete, ahol az élet utani dimenzié szimbolikus
jele lesz a Quo vadis? illetve az ebbdl képzett Hovd mész? vicc végtele-
nitett szdjatéka is. Hay (oldasainak és kotéseinek) kulcsai, a szovegben
rejtetten és kimondottan jelen 1évé érvelések mind a multbdl a jelenbe,
a jelenbdl a jovébe tartd folyamatokat abrazoljak. ,,Olyan korosztalyok
néttek fel, akik mar nem tudnak olvasni, mondtak a tévében, és hallot-
ta otthon is, az anyja mondta.” (5). A gondolkodas egyszerre sztikiil be
és kap tag teret, hogy az informéciok halmozasa mellett (helyett) inkabb
az élet mibenlétén, mindségén, €s a behatarolt térben valé gondolkodés-
ban teljesedjen ki az ember, ha nem jut(hat) foldrajzi-fizikai szempontbdl
mashova (,,Lehet, hogy minden hely szar hely, de a legszarabb hely az,
ahol éppen vagyunk” 132). A mdshol azonban a kamaszkoru Péter lelké-
ben és elméjében végtelen dimenzidkban taldlhatd, a valosagban, az al-
mokban, és a Deda (val6di nevén David) altal emlegetett digitalis kultdra
szféraiban, amely még tobb univerzumot képes megnyitni. Ehhez pedig
az a gondolat és terv tarsul, hogy Péter az életet egy masik térbe helyez-
ze, a haldl utani 1étmddba, dimenzidba, €s ezt ne egyediil tegye meg, ne
csupan Ongyilkossag legyen, hanem Zsoéfinak a tarsasdgidban elkovetett
szertartas, akit magaval huz az elére elgondolt haldlba.

Péter szamdara Zsofi a szerelem (?) mellett a birtoklas alanya és végiil
targya is lesz. Péter, aki engedelmeskedik apja akaratdnak, a ny4ri munka
ellen nem képes tiltakozni, ismeri sziilei mindennapjait, beletorddik hely-
zetébe. Zsofit ezzel szemben uralni akarja, nemcsak szeretne vele lenni,
hanem kissé€ zsarnoki médon szamon kér téle dolgokat, amit az altaldban
hiilye picsdknak tartott lanyok, koztiikk Zsofi baratndje felismer, és szova
tesz. Zsofi pedig hagyja magat Péter sodrasaban tartani. Péter a maga
életéhez és haldldhoz valo jogat és szabadsagat a lany életére, élethez
valo jogara és szabadsagara is vonatkoztatja, amikor az dngyilkossaghoz
gyilkossagot is rendel. A pusztulas, a belsd, lelki apokalipszis, amit Péter
megél, és amely végss elhatarozasra hozza benne az (6n)gyilkossag tervét
€s megvaldsitasat a vilag €s a sajat vildganak pusztulasaval lesz egyenld.
A szerepl6k mindannyian megallapitjdk, hogy az élet, ebben a korlato-
zott léttérben, gyakorlatilag lehetetlen, és a folyamatos negativ értékelés
vezeti el végiil Pétert tettének megvaldsitasdhoz. Az ¢ vildg(a), a minden-
napok altal megadott vagy megtagadott lehetdségek, és a befelé kitaruld
dimenziok mégsem elégitik ki a vagyat, hogy Zsofival abszolut mérték-
ben egyesiiljon, testi, szellemi és lelki szempontbdl egy legyen vele, mert
,mintha a lany egy masik vilagban élne, egy olyanban, ahova neki bejutnia
lehetetlenség” (69). O maga nem tudja tigy elfogadni a helyzetét, mint a



54 VAR UCCA MUHELY 83.

csalad, amelyet ,,boldognak hitt[e]k, és boldog is volt, ha egyéltalan tudta
volna valaki, mi is az, hogy boldog. [...] Az elfogadas volt a boldogsag, az
elfogadas folszabaditotta 6ket. Nem azt akarni, ami van, az a szenvedés'.
Tudtdk, nekik ez a sors jutott, s rajta valtoztatni felesleges er6pocsékolas
volna.” (164). Péter egyetlen, felismert megoldésa a fénnyé viltozds lehe-
tésége, melyet kizardlag az életbdl a haldlba, majd onnan egy kovetkezd
1étfazisba val6 atlépés hozhat meg.

A terek és vilagok kozotti atjaras szimbolikus képe Szent Péter, a varos-
ba (R6maba) bejutasanak, majd ottani fogsdganak és kivégzésének lesz a
parhuzama, ahogyan Péter is foglya a szerelemnek és sajat, illetve a lany
haléla el8készitésének (68). ,,Heidegger értelmezésében: »A hid egy hely.
Mint ilyen dolog, 1étrehoz egy teret, amelybe a f6ld és az ég, az isteniek €s
a halandok bebocsattatnak.« A térteremtés és a heideggeri négyesség 0sz-
szegyUjtésének helye a hid, ebben az értelemben. [...] »A hid konnyedén
€s erdteljesen lebeg a folyo felett, nemcsak a mar meglévé partokat koti
Ossze. Akkor valnak el8szor partokka a partok, amikor a hidat atvezetik.
A hid teszi 6ket kiilondsképpen egymassal szembenivé. A masik oldal a
hid altal valik atellenessé.« [...] Az almok is belsd vivodasait tiikrozik, a
testhelyzet pedig egyben az utonlét metaforajava is valik, hiszen Saulus
[Péter] a kétségei altal épp uton van valami ismeretlen felé. A kétségbe-
esés feloldo és atjaro szerepe is megjelenik e képben.”? Urbanik Timea
megallapitdsa Mészoly Mikl0s irdsaival kapcsolatban illik Hay hidképzd,
a kotés és oldas kettdsségének egyszerre fizikai, mentalis €s teleologikus
megoldasaira is. ,A [...] killonvalasztas €s dsszekapcsolas terepe, helye itt
az dnmagabdl hidat épités képe lesz, mely a teljes kiszolgéltatottsagot és
a tuljutas lehetdségét egyszerre hordozza magaban. A szamvetés helyzete
mar dnmagédban egy kozott szituaciot jelent, jelez, hisz a mult és a jové

! Hay a boldogsag pszeudo vagy mivi jellegének abrazoldsaval, az emberek kozotti

(csalad, iskola, didkok) egységet és széthuzast fejezi ki, a zajok, hangzasok és a
csend kontrasztjanak altalanos kiemelésével is, amikor példdul a csengdk hangjara
utal, amely egyszerre a szabélyszerien megjelend zaj (a kollégiumban rendszerint
felhangzo csengd hangj a) és csaladi-tarsadalmi szokasra utalé asszociacio (karacsonyi
csengd) is. Erdekesség, hogy a Sziiletett gyilkosok cimi filmben tobb Leonard Cohen dal
szerepel, tobbek kozott a The Future, vagy az Anthem cimi is. Ezeknek a szovegeiben
felfedezhet$ néhany asszociativ vonds, amely Péter érzéseihez illeszkedik: ,,[...] Ring
the bells that still can ring / Forget your perfect offering / There is a crack, a crack in
everything / That’s how the light gets in / We asked for signs / The signs were sent /
The birth betrayed / The marriage spent / Yeah, and the widowhood [...] I can’t run
no more / With that lawless crowd / While the killers in high places / Say their prayers
out loud / But they’ve summoned, they’ve summoned up [...] Every heart, every heart
/ To love will come”. Leonard Cohen: Anthem. Source: Musixmatch. Dalszerzd:
Leonard Cohen. Anthem lyrics © Stranger Music Inc.

2 Urbanik Timea idézi (Hidhelyzet és kozottiség Mészoly Miklos irdsaiban. Hid, 2007/

februar, 37-39.  http://real.mtak.hu/128257/1/urbanik_hidhelyzet meszoly.pdf):

Heidegger, Martin: Epités, lak(oz)as, gondolkodas. Forditotta Schiller Istvan. In:
Schiller Istvan: Az épitészeti tér mindségi dimenzidi. Terc, Budapest, 2005, 82-85.
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kozott képez hidat, atjarot. A hid kozvetitd szerepe mellett a Saulusban
inkabb a kozott-1ét szituicidja, fogalmazddik meg, mely dnmagéban hor-
dozza az atjaras lehet&ségét valamelyik partra.”

Hay a nemzedékekkel, a kozépiskolai didkok és sziil6k, az apa és az
anya figurdival, a nappalok és éjszakak (,,hogy végleg elférceljék a nappalt
az éjszakatol” 77), a véget nem érd ugyanaz meghasonlott valtakozasai-
val, valamint a tanarok alakjaval illusztralja, illetve allitja kontrasztba a
kamaszok szemével latott és lattatott felnSttlét negativ jellegeit (,,A tanar
kiment, csak a szaga maradt ott. Olcsé bort ivott, biidosbort.” 147). A
miben a karakterek hétkoznapi emberek, szimpatikusak és nem szim-
patikusak. Hay a kamaszokrdl magukrdl (nyelvezetiik és tulajdonsagaik
megformalasaval) és az § szemszogiikbdl felfogott vilagrdl is erdsen kri-
tikus véleményt formal, szerzGként a sajat maguk nézeteihez, nézSpont-
jukhoz (fokalizacijukhoz) rendelve ezt a kritikat. Ilyen kamasz Deda is,
aki folyamatosan alprofétai jelleggel magyardzza a vilag jelenségeinek
Osszefiiggéseit. Rendszerint ,,jatszotta az agyat [...] azok meg [a lanyok
az iskoldban] rohogtek, mint valami felhtizhat6é babok, tok mindegy mit
mondott nekik Deda, elég volt, ha a hangsullyal jelezte, hogy ez most
vicees [...]” (98). Deda Jézushoz hasonlit6 batyként is megjelenik, akinek
az emberek kozott 1éte kiilonleges kapcsolodast hoz 1étre a tarsakban, ba-
ratokban, a tanitvdanyokban. Hay jelzi, kik a valddi tanitok és tanitvanyok,
ki kinek a valddi hive, hogyan oldddik és kotddik ez a kapcsolatrendszer
ebben a vilagban, és Péter Deda mellett (Szent Péterként, Jézus mellé
tarsul6 figuraként) illetve 6nmaga altal hogyan ismeri fel valodi céljat?,
hogyan van jelen legkozelebbi tanitvdnyként, bizalmas bardtként. Deda
pedig tanitoként ,,elindult onnét, és csak visszaszolt, mint ahogyan valaha
Jézus az dlmélkodé tanitvanyoknak.” (45).

Hay kiilonleges kapcsolatot teremt ezzel is az oldédas(ok), feloldoda-
sok (akar feloldozasok) és kotddés(ek) kozott, a jézusi vonalat a min-
dennapi dtlagember vonalahoz rendeli, kettGsséget alakit ki a bibliai és a
modern nyelvezet kdzott, utobbit olykor kifejezetten erdteljes stilusban:
,»A fasznak kell alland6an baszogatni! Nem csindl semmi rosszat — mondta
Péter. — EgyelGre, de azért akar felndni, hogy rosszat tegyen, hogy végre
4 is geci legyen, mindenkit atbasszon, hogy bossztt alljon azért, mert neki
ennyit kellett kiizdeni, hogy valami legyen.” (35). Egyszerre érzékelhetd
mindezzel egy dltalanos véltozasi folyamat is, amely az emberek életére

3 Urbanik Timea: Prozazsilipek. Intratextualitdas Mészoly Miklos prozdjaban. Juhasz
Gyula Fels6oktatasi Kiado, Szeged, 2022, 207-209.

4 Mickey szavai: ,,I realized my true calling in life.” Sziiletett gyilkosok (Natural Born
Killers). IMDb, 1994. Rendezte: Oliver Stone. Forgatdkonyv: Quentin Tarantino, Da-
vid Veloz, Richard Rutowsk. https://www.imdb.com/title/tt0110632/quotes/?ref _=tt_
trv_qu



56 VAR UCCA MUHELY 83.

hat, az évek mulasa a jellemek és tulajdonsagok megvaltozasat, alakulasat
is magukkal vonja, és visszautal a korabbi életszakaszokra, ,,amikor még
olyan volt koriilotte minden, hogy rendben” (69). Deda hangja és beszéde
olyan Péter szamdra, mintha egy masik énje beszélne, vagy mintha azokat
a megoldasokat hallana, amelyek tulajdonképpen benne is megfogalma-
zodnak, illetve ezekkel részben egyet is ért. Probalja azonban elhdritani
Deda Iényét magatol. Végiil Péter raébred, ,,a testtdl valé megszabadulas
nem mads, mint az 0rok 1ét.” (47), amely az egyik terema;jto folé kiirt ,,fel-
tdmadunk” sz6 éltal is elgondolkodtatéva valik.

A generacios, a kortars technoldgiai és normativ adottsagok, a valos és
a hazug képek, valos €s megmutatott, miivi tulajdonsagok dsszeadddnak a
regényben. A digitalis vilagnak, a médidnak vagy az internet részleteinek
koszonhetSen alakul ki kép az emberekrdl, amely nagyban befolyasolja a
fiatalokban kialakul6 képet. A vilag valds pozitiv tartalmai szinte teljesen
hattérbe szorulnak. A kor digitalis vilaga, a szamitogépek teljesitményei,
képességei, a kiillonbozd virtualis dimenzidkrdl valé gondolkodas, a mes-
terséges intelligencia része a tarsadalomnak, helye van benne. Ez maga-
ba foglalja a nyomtatott és digitdlis ismeretanyag kotelékeit, a Hay altal
jelzett olvasni nem tudo egyének (egyedek) jelenlétét és a hagyoményos
eszkozoket, mindezek ellenére, Hay ravilagit: ,,Semmi nem helyettesiti a
konyvet és a valdsagot.” (53). Deda maga is vazolja, 0sszekotve az egyik
leghagyomdnyosabb gondolatmenetet, magat a Péter apostolhoz és Jézus
¢életéhez kothetd bibliai-vallési életjelenetet, ,,a szentpéteres torténet”-et
(159) a szamitogépes jatékok vildgaval, egy ilyen torténet megalkotdsat
virtudlis jaték forméjaban. Szorosabban 6ssze is koti a két vilagot egymas-
sal: ,,A vallas egy kurva nagy szamitogép. [...] az is lehet, hogy az ember
is egy szamitogép, csak nem vessziik észre, mert nem tudunk igy gondol-
kodni magunkrdl. [...] Egy szamitogép, ami mar eljutott arra a fejlettségi
fokra, hogy mar nem csak egyszerd muveleteket tud végrehajtani, hanem
a képzelet segitségével legyartja az élhetd vildgokat [...]” (59). Az élet,
mint jaték, benne ,,a vallas az eleve egy ilyen szerepjaték” (107) jelenik
meg, amelybdl a torténet sajatos szabadsagfilozofiai vonala nemcsak az
¢életben hagyas €s életben maradasban korvonalazodik. A mult és a je-
len kapcsolata és véltozasa sziikségszerien vonja magaval az idébeli €s
térbeli valtozasokat is, ami a Péter altal megélt kiilonb6zd dimenzidk, €s
a Deda altal emlegetett virtudlis és valos térsikok kontrasztjat is jeloli. A
folyamatos otthon- és helykeresés, amely biztonsagot és kizardlagossa-
got biztosit egy nem evilagi térben helyezkedik el, és ezt Péter realizélja:
,Nem tudta, miért tette fol, de ugy érezte ezzel megteszi az elsé 1épést,
hogy elkeriiljenek a vilagtol, kozosen kiiloniiljenek el, mert megjelolte azt
a helyet, ahol 6k ketten vannak®. Hogy hol van az az itt, nem nevezheti

5 ,Olyan vilagot teremtettek, ahol csak ketten 1éteznek, és barki, aki vatlanul betéved,
halallal lakol.” Tarantino, Quentin: Sziiletett gyilkosok. Ulpius-haz, Budapest, 2000, 67.
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meg, mert akkor mindenki megtudja, és lesz olyan, aki utanuk lopdzik.”
(171-172). A valos 1ét érzékelhetd, észlelhets Osszefiiggései €s a rejtett
dimenziok létterei kapcsolddnak a digitalis vilagban Ossze, ez az a pont
a fitk értelmezése szerint, ahol minden (szabadon) megtorténhet. Péter
ebben a folyamatban is felismeri terve megvalositasanak €s az elme jaté-
kanak a kapcsolatat®.

Haéy a Sziiletett gyilkosok (Natural Born Killers, 1994) cimd film ese-
ményeihez is koti a torténetet, amelynek vilaga, parbeszédes jellege in-
tenziven athatja a szabadsidg’ megvalosuldasanak regénybeli vonalat, az
életben hagyas és meggyilkolds, a masokhoz val6 viszony vonatkozasa-
ban. A kollégium szobajanak falan, ahol Péter, Deda és Zséfi lakik, a film
posztere lathato, de idegenek ,,néha letépik a képeket a falrdl, egyszer a
Natural born killers plakatjat is teljesen szétcincaltak [...] ha most kilépne
a filmbdl a csaj meg a pasi, biztosan szétl6nék ezeket a faszokat, rohadék
szemetek.” (153). A Sziiletett gyilkosok szerelmesparja (Mickey és Mallory
Knox), Péter és Zsofi leképezddéseként is értelmezhets. Mallory fehér
fatylanak repiilése a viaduktrol (a film egyik emlékezetes jelenetében) a
regénybeli volgyhidrol elrugaszkodas, a repiilés és mélybe szallas parhu-
zama. Ennek a fatyolnak, és Zsofi jelenlétének a szerepe az adott kdrnye-
zetben az adott percben-6raban korvonalazddik: ,,lires volt az elkeritett
térség, mint egy kiforditott kabat. Miért pont kiforditott kabat, gondolta
[Péter], mert abban nincs senki?” (175)

Fontos szerepet kap az dlom, amely Mallory és Péter €letében is jelen
van. A Sziiletett gyilkosok jeleneteit is athatja a vér, a hus, a haldoklés, a
gyilkolasnak és a szenvedés(torténetnek) a latasa és lattatasa. Hay rész-
letezi, miként szembesiil Péter belsd latasa, elméje a filmbeli képekkel:
»Egypatakban folyt az 4lomban a vériik, csorgott at az uttesten.” (86). Az
€let lassan elfolyik, €s ennek a likviditasnak, feloldodasnak a bizarr fizikai
érzése-érzékelése jelenik meg: ,,Folyik a meleg 1€ beldle, érzi, és mondja
is maganak: elfolyik, €s feledni hiszi a lanyt [...] Mikor megmozditja a sze-
mek fedelét [...] Mintha minden hatalmas kerekséggé valt volna, mintha
mar régen ismerné azt a ruhameleg bért. Hirtelen a régi drnyak riadtak
bele a gondolataiba.” (78). Az elfolyés, a ragacsossdg®, amit Zsofi érez

¢ - Es hogy lesz vége? — Megoldom, ne aggddj. Vannak modszerek. A multkor a
viaduktrol. — A hajléktalanok? — Ja, azt hitték, repiilni fognak. — Repiiltek is. — De
nem felfelé, mint az angyalok, vagy a miholdak. - Hat nem.” (151)

7 Mallory Knox szavai: ,,You know what I say? [...] Let’s go out there, and run down
the stairs, and go out in a hail of bullets. And then we’ll die! And then we’ll really
be free.” Sziiletett gyilkosok (Natural Born Killers). IMDDb, 1994. Rendezte: Oliver
Stone. Forgatékonyv: Quentin Tarantino, David Veloz, Richard Rutowsk.
https://www.imdb.com/title/tt0110632/characters/nm0000496 https://www.imdb.com/
title/tt0110632/quotes/?ref_=tt_trv_qu

8 Egy masik alkalommal Zsofi, ,,éjszaka azt almodta, hogy egy filmben jatszik, hogy 6 a
szinésznd a Natural born killersben, és a vdszon tetejérdl, mint valami ragacsos anyag,
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Péterrel kapcsolatban, aki egyszerre huzza és taszitja (oldja és koti), azt
sugallja a lanynak, el is hagyna, de erésen kotddik a fithoz, amelyet a Pé-
terrdl kialakitott negativ osztélytarsi vélemények még inkdbb megerdsite-
nek. A haldl kozeledését folyamatosan érzi vele kapcsolatban: ,,Zsofiba
fajas hasitott, mintha vasat mozgattak volna a gyomor tajan, mert elGszor
csak azt érezte, hogy valami vas ott novekszik [...] Igy ért be, kicsit va-
saktdl megrongalva az osztalyba.” (81-82). Péter elvardsai (uralkodésa,
kisajatitasa) és a folyamatos idSre érkezés-érkeztetés terhe Zsofit benne
tartjak ebben az ambivalens érzésben, amit Hay humoros szohasznélattal
is, mint altalanos megallapitast 4brazol: ,,IJd6re menni, mondta, ott baszta
el az emberiség. Amikor az 6rat foltalaltdk, na, ott baszta el.” (135).
Péter kitiresedése (,,Nem tudom, de nem akarok mar iskolaba jarni,
nem akarok a koleszban lefekiidni, nem akarom hallgatni a nevelGtanar
hangjit, nem akarom hallgatni a Dedat, hogy mit gondol, mert én nem
azt gondolom. En valami mast akarok.” (181) elvezeti 6t a romlo vilag és
az Ongyilkossag-gyilkossag megvaldsithatosaganak érzetéhez: ,,Az egész
szemét vilag szart se ér. Gyilkosnak kell lenni, amilyen a Villon volt. Ha
mar mocsok minden, akkor nekiink is a mocskot kell valasztanunk [...]
De azért lehetne olyan vildg, ahol a geciket kinyirjak, és akkor minden
megvaltozna.”™ (45). A vildg azonban a fidk szerint nem fog valtozni, il-
letve nem abba az irdnyba, amelybe szerintiik kellene. Zsofi a tér és id6
rendjét, valamint a haldl elkeriilhetetlen, de megfeleld idejét is képviseli:
»Senki nem akar el6bb meghalni, mint amikor kell.” (103). Péter ezt a
rendet boritja fel, a fény és csillagok metamorfézisaval kapcsolja Ossze:
,»,Beldlink biztos csillag lesz, ha meghalunk — mondta Péter.” (122)
Héy Janos bibliai és vallastorténeti vonalan Péter (Szent Péter),
Zs6fi (Maria Magdolna) és Deda (David, Jézus) szoros kapcsolata raj-
zolddik tehat ki, egy masik 1étdimenzidban valo tovdabbélés (fénnyé vagy
csillaggd valtozas) reményében, de ezt megeldzi a vilagra €s az egyén

a Péter teste kezd lefelé folyni, el6szor csak a hétteret taknyositja el, majd csorog
tovéabb, rakenddik az § testére is, alig latszik mar, és 1épni sem lehet, mert beleragad
a taknyos ragacsba.” (43).

® Leonard Cohen The Future cimi dalszovegének asszociativ sorai Péter érzéseihez:
,,Give me back my broken night / My mirrored room, my secret life / It’s lonely here /
There’s no one left to torture / Give me absolute control / Over every living soul / And
lie beside me, baby / That’s an order [...] I've seen the future, brother / It is murder /
Things are going to slide, slide in all directions / Won’t be nothing (won’t be nothing)
/ Nothing you can measure anymore [...] And it’s overturned / The order of the soul
[...] Who wrote the Bible [...] I've heard their stories, heard them all / But love’s the
only engine of survival [...] And now the wheels of heaven stop / You feel the devil’s
riding crop / Get ready for the future [...] There’ll be phantoms / There’ll be fires on
the road / And the white man dancing / You’ll see a woman / Hanging upside down
(ooh, ooh) / Her features covered by her fallen gown [...]” Leonard Cohen: The
Future. Source: LyricFind. Dalszerz6: Leonard Cohen. The Future lyrics © Sony/
ATV Music Publishing LLC.
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pusztuldsara vonatkozo részlet: ,,aradas lesz, €s mindent elsopor a kiomld
viz, mindent, amiért €ltiink és dolgoztunk, s ha az életiink meg is marad,
mit szamit az, veszve koriilottiink a hazunk, az allataink, s végiil a gyerme-
keinket is megfojtja az ar [...].” (123). A halalhoz kozeledést Hay szim-
bolikus sorokkal rajzolja meg, bibliai j6slat nyelvezetével: ,,Es nem jottek,
Ok nem, csak a nagy fekete sotétség, az kezdett terebélyesedni az égfedé-
len, aztan meg a fo6ld hatan is, hogy végiil az egész vilag ijeszté mélységgé
valtozott.” (74). Péter elgondolja sajat ragaszkodo, szerelmes Méria Mag-
dolngjanak kozelségét, aki ,,valamit var téle, megvaltast, hogy megsza-
baduljon végre mindentdl, ami a szivét nyomja és a végs6 pusztulastol.”
(110). Péter 6nmagat és Zsofit atlagon felettinek tartja: ,,Nem, én mas
vagyok!?, gondolta [Péter], de a szem mogott titkon mégis hompolygott a
vér, €s ebbe a vérbe aludt bele, ahogyan Krisztus kedves apostola is ebbe
a pirossagba szenderiilt, hogy onnét emelje ki lelkét a magassagok ura, és
vigye az egeken tulra, a legszentebb birodalomba.” (154). Kiildetéstudata,
feladata és terve Osszeér a megvaldsitas elhatarozasanak, a vilaginak és a
szentnek a kapcsolddasi pontjan: ,,Az én feladatomat nekem kell elvégez-
ni, mondta, megéllitotta Jézust, és visszaindult az elhagyni akart varosba,
ahol a biin olyan mély sebeket ejtett, mint egy volgykatlan.” (8), majd
mintegy megmagyarazva sajat életének mérlegét, blinosségét, megvallja:
,En csak Jézust kovettem, mondta Péter, én mast nem csinaltam [...].”
(112). A menekiilés, és a kovetés a Quo vadis? kérdésével, jelképértékével
€s a mozival is 0sszekotddik. A szakadék, amelybe Péter vagyik, és amely-
nek kovetése, vonzésa ,,olyan, mint egy nagy parna.” (182). Biztonsigot
lat benne a fig, ,,ahogyan az Ur legkedvesebb apostola is menekiilt valaha.
Futott kifelé [...] rettegett sajat halalatol.” (6).

Péter — talan a Sziiletett gyilkosok hatasara is — a haldlon két iranybol
gondolkodik egyszerre, a sajat és a mésik haldldnak megtapasztalasa fe-
161. ,,Péter kérdezte Jézustdl, hogy hova mész, és a Jézus mondta, hogy
bemegy Roméba, az apostol helyett, mert valakinek meg kell halnia. A
lényeg, hogy akkor jott ra Péter, hogy mi a dolga a vilagban [...] Ha neked
kell meghalnod, azt mas nem véllalhatja magéara. Nem halhat meg helyet-
ted mas, ha neked kell. Erted, a Kovacs Gabi helyett is meghalt volna a
mamaja, ha ezzel a Gabi életben marad, de nincs ilyen vélasztas.” (63).
Péter olyan élményt akar megtapasztalni, amely éltal egy id6ben érezheti
Zs6fi és a sajat halalat is, és ennek azért kell egy id6ben megtorténnie,
hogy ne tapasztalja meg a Zso6fi hidnya altal keletkez$ gyaszt, fajdalmat,
amit Kovéacs Gabi édesanyja érez halott kislanya hidnya miatt: ,,Kovacs
Gabi meghalt. Olyan, mintha itt se lett volna. Elmult. Az emléke is el-

10 ,Pont az van, hogy mindegy. Hogy mindenki egyforma. Tucatemberek. Egy forman
0ltozkodnek, ugyanazt csinaljak, egyformak a butoraik. [...] Csorog nekik az 6ra vagy
a mobil, mer mindig idére mennek. Mindig ugyanakkor, mindig ugyandgy, mindig
ugyanaz.” (135).
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mult. [...] Az anyja [...] legszivesebben meghalt volna. Lehet, hogy mar
halott is volt, csak a teste mikodott. [...] mintha messzi vidéken jarna,
ott, ahol most a kislany lelke barangol, mintha az angyalok csapatdban
boklaszna'! [...]. Vagy nem, talan inkabb eltaposta a lelkét, kimetszette
magabdl, azt mondta, § tobbé nem tartogatja a feltdimadas uténi életre,
mert 6 nem akar ezzel a nyomorult istennel parolazni a talvilagon [...]
A Iélek kapaszkodott még kicsit a sziv tdjan [...] A test pedig maradt, de
nem érez mar semmit, csak hordozza a csontozatan a husozatot.” (125).

Hay Janos regénye kiilonleges Osszefiiggéseket teremt a vilaglatasrol,
a szabadsagrol, az ember(iség) szabadnak hitt korlatairdl, és a végleges,
visszafordithatatlan elhatdrozasokrdl. Péternek nincs fegyvere, de képes
gyilkolni a szavaival, tetteivel, gesztusaival, a baratsag felhasznalasaval'?,
ahogyan a lanyt a mélybe képes rantani kiils6 eszkdz(6k) nélkiil, dontése
fiiggvényében, folyamatosan valami mast akarva €s keresve, mint ami ko-
rillveszi. Felismeri a valtozasok lehetdségét, amelyek eldgaznak a testben
és a lélekben. ,,Csillog koriilotted a levegd, egészen konnyt lesz a tested,
és elkezdesz ezen a fényOdsvényen sodrddni a fény forrasdhoz. Onnét hivo-
gatnak [...] Azok vannak ott, akiket a legjobban szeretsz.” (163). Zsdfival
végiil ,lassan jutottak el addig a pontig, ami eldonti az iranyt, fordultak
lefelé a korlatrol [...] majd folszikrazik a fény, €s puffant valami alul, sen-
ki nem hallotta, hisz minden beleveszett az alomba, az Urnak szolgéi pe-
dig... Az Grnak szolgai fényesebb vidéken Srkodtek.” (184). Itt, az anyagi
vildgban marado ,,test [pedig] gornyeteg kupac a széken” (52).

(Hay Janos: Volgyhid. Felnottek ellen. Europa, Budapest, 2022)
HORCHER ESZTER

' Mallory Knox szavai a Sziiletett gyilkosok cim filmben: ,,I see angels, Mickey. They’re
comin’ down for us from heaven. [...] And I see the future, and there’s no death, ,cause
you and I, we’re angels [...]”. Sziiletett gyilkosok (Natural Born Killers). IMDb, 1994.
Rendezte: Oliver Stone. Forgatokényv: Quentin Tarantino, David Veloz, Richard
Rutowsk. https://www.imdb.com/title/tt0110632/quotes/?ref_=tt_trv_qu
https://www.imdb.com/title/tt0110632/characters/nm0000496

12 Kurt Cobain (Nirvana) dalszovegének is adodik analég vonédsa Péter érzéseihez,
hozzaallasdhoz: ,,As a friend, as a friend / as an old enemy / Take your time, hurry up
/ Choice is yours, don’t be late [...] And I swear that I don’t have a gun / No, I don’t
have a gun / No, I don’t have a gun”. Forras: LyricFind
Dalszerzék: Kurt Cobain: Come as You Are dalszéveg © BMG Rights Management,
Kobalt Music Publishing Ltd., Sony/ATV Music Publishing LLC, Universal Music
Publishing Group.
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MOHALI V. LAJOS
Miért sz€p? — Versek varazsarol

Vajon megfejthets-e egy, szamunkra kiilondsen kedves vers varazsa, és
ha valamennyit megsejtiink/megfejtiink beldle, tisztdbbnak érezziik-e azt
a homdlyos, tobbnyire titokzatos hatast, gyonyort (esetenként izgalmat),
amit a kdltemény kivalt belSliink?

Az érzés persze, valamilyen médon minden szenvedélyes versolvaso-
ban €1, mert ez a vagy élteti azt, hogy megpréobaljon kozelebb jutni a sajat
élményéhez, vagyis a versben megalkotott, eléje keriil§ vilighoz, amely a
,,hatalméaba” keriti.

Ezt az olvasoi folyamatot probalom bemutatni, és a sajat szempontjaim
szerint kdvetni az alabbi verseken keresztiil.

1.
»MI SZEP VOLT! VISSZA, VISSZA!”

Péntek Imre
A KIS ODETT

A nyurga lany, a kis Odett
tancikdl piruettet,

a félelem semmivé lett,

a nézotérrol is a legszebb.

Partnere egy szenvedélyes,
kifejlett harci bdlna —
parosuk egyformdn érez,
készek a parti bdlra.

Tapsolnak piros bohécok:
Mi szép volt! Vissza, vissza!
S unottan tépi a kocot

egy fonogato klarissza.

Péntek Imre A kis Odett cimi verse a Csipetnyi ég (2020) cimd kote-
tében taldlhaté (némileg) hasonld ténusu és formaelvet mutaté mivek
szomszédsagaban.

Ez a vers el6szor is roppant sallangtalan, egyszerd. Rovid, hét-nyolc sz6-
tagt sorokbdl és harom négysoros szakaszbol all. Ez a versforma mind a
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magyar koltészetben, mind a kolté életmiivében gyakori. Altaldban a dal-
formaval azonositjak, nem teljesen alaptalanul. Gondoljunk példaul a Ne
menj el! cimd Bartok-kérusmd szovegének a mintdjara. (Az elsG szakaszat
idézem: , Ne menj el, el ne menj, / ne hagyjdl itt engem, | mert ha itt hagysz
engem, [ banatos lesz lelkem”.) De sokféle kolt6i mondanivalo kifejtésére,
megjelenitésére alkalmas a magasztostdl, a dramaitdl, a szomoru, balladai
hangtol a viddm énekszoig, €s ez utdbbi tartomanyban a jatékosig. Pén-
tek Imre verse ez utdobbiak kozé tartozik, és — féleg a meglep§ szokincse
miatt — szinte gyermekversként (is) hat: ,nyurga ldny”, , tancikdl”, ,,piros
bohocok”, olvashatd benne. Tovabba ezt erdsiti a cimadas is: A kis Odett.
Az Odett név is foltétlentl figyelmet érdemel, mert egyszerre gondolha-
tunk mesemotivumra, ugyanakkor az Odett név hangzédsa utalhat valami
vigassagra. (Mintha mar az elsé sorokban a sanzonok erotikus hangulata-
bol is folszippantana a vers.) A konnyedség, a konnyed naivitds azonban
mégiscsak latszolagos, a vers zarlata ugyanis a kovetkezd: ,,S unottan tépi a
kocot | egy fonogato klarissza”. A korabbi mulatsagos vershelyzet az utolso
két sorban, a klarissza belépésével a versbe, hirtelen atfordul. Miel6tt a
verszarlat kiillonos, és a vers addigi képeibdl, hangulatabdl, bizonyos ba-
jabol és humorabol nem feltétleniil kovetkezd jelentésének megfejtésével
megprobélkoznank, nézziik, hogy ,,mirdl szol” a vers?

A vers helyszine egy szinpad, amit nézGtér vesz koriil, de a masodik
szakaszban megtudjuk, hogy cirkuszi porondrdl van szd, a nyurga €s to-
rékeny kis Odett tancpartnere egy harci bdlna. A béalna folbukkandsa is a
mesei, fantasztikus szinezés eszkoze, hiszen ilyen péros legfeljebb a me-
sében létezik, a koltSi fantazia hozhatja 1étre, &m ez sem teljesen igy van,
hiszen a cirkusz mtisoraban f6lléphet balnajelmezben a tancos.

A jelzé§ (,,harci”) kis leheletnyire kizokkent a lagy ringasbol, de aztan
arra gondolhatunk, hogy a bédlnajelmez esetleg férfitincost rejt, a balna
megjelenéséhez pedig magatdl értetddben illeszkedik a parti bal — a mu-
latsdgot pedig a tapsikold piros bohdcok tidvozlik. A kovetkezs kérdés,
hogy kik vajon a piros bohocok, akik dromittasan tapsoljak a tdncospart?
Masok nem lehetnek, mint a cirkusz tagjai. A kis Odett piruettje, majd
tdnca a balnéaval a parti bdlon tehat nem maés, mint a cirkusz egyik mu-
sorszama. Mintha csak ott lennénk a satorponyva alatt a nézGtéren. Amit
latunk: ,,a nézétérrol is a legszebb”.

Csakhogy meglepetésre még az is kideriilhet, hogy az unottan kdcot
tépd klarissza, apacanévér képzeletében lejatszodo, irigyelt esemény a
vers témdja. Ez a két sor forduldpontot jelent hozzatoldas a képek egy-
masutanisagaban, nevezzem igy: koltSi csavards tanii lehetink. Es taldn
igazabol ez adja a vers varazsat, pontosabban ez a csel fejeli meg mindazt
a légies szépséget, egyszerliséget, ami verset jellemzi, lebegteti, mert a
konnyedség hirtelen masba, a vaskos, hétkoznapi (,,unott”) realitasba valt
at, de ezt is meseszertien, vagy még inkabb dlomszerien teszi.
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Ez ellentét, és szembeallitas, de nem fesziiltség, hiszen a vers hangvé-
tele se tlirne meg a fesziiltséget, valami dramai cstcspontot. Es a szembe-
allitasban, noha ,,két vilag” mutatkozik meg benne, inkabb érziink valami
keserédest, mint éles utkozést, st inkabb csak — kicsit szemérmes — el-
mozdulast egy masik térbe. (Es még abban sem lehetiink biztosak, hogy
klarissza nem a mi szépet visszakovetel6 a néz8k kozott foglal helyet.)

Még valami hozzatartozik A kis Odett szépségéhez, a vonzerejéhez: ez
pedig a sirités. Ehhez a sokszor, sokak altal, mar az sidék Ota hasznalt
koltbi/koltészeti eszkdzhdz bizonyos kifejezésbeli szaggatottsag €s vilag-
képi sejtelmesség tarsul, ahogy e vers esetében is torténik.

Es ez a — mindkét értelmi — strités is emeli a vers varazsat.

2,
EMPEDOKLESZ VASCIPOI
Tézsér Arpad versének bemutatasa

HOLDERLIN A TORONYSZOBABAN

Elméjében a heszperiddk kertje is rég bezdrult,
a verseire, a toronybol, azért még vissza-visszapillant,
nem szemlélete, csak szeme Orzi a latvanyt.

Egy éjjel mintha szdja vagy nyelve dlmodott volna,
s mint Empedoklész a nektarban s méregben az dltalanost:
egyszerre érezte a grandtalma hatszdztizenhdrom magvanak izét.

Latta Aphroditét Ciprus szigetén, amint az elsé
grandtalmafat iilteti, s a szeretet és viszdly két dga
az ellentétek bozotjdava stirtisodve benévi a kopdr koveket.

Megint gondolatként s képként jott vissza belé a vildg,
az asztalos Zimmermann festékes koténye a firmamentumra,
s maga Zimmermann Platon Demiurgoszdra emlékeztette.

Verseiben egykor az éden még kozonséges eséerdé volt,
de egy katakrézisben mdr csirdzni késziilt a biinés almamag —
ki a megmondhatdja, a hatszdztizenhdrombol melyik.

Latta: szamdra a Vildgmindenség most van igazdn sziiletoben,
Zimmermann mester némely termékében sajdt célképzetére ismert.
Reggelente mdr Empedoklész vascipdit is fel-felprobalta. ..
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A vers a szerz6 2016-ban napvilagot latott Imdgok cimd kotetében je-
lent meg.

Az els6 olvasds utan — aztan a Tdézsér-vers olvasasai kdzben tobbszor
is — Pilinszky Janos Holderlin-hdromsorosa juthat az olvasé eszébe: ,, De-
cember hdje, nyarak jégverése,/ drotvégre csomozott maddr,/ mi nem voltam
én? Boldogan halok.” Majd folidézi mindazt, amit errdl a kultartorténeti-
leg hiressé valt toronyszobarodl az irodalmi emlékezet nyilvantart, jelentd-
ségteljes aktussa formalt, €s amelyben a pozsonyi kolt6 elmeriilni kivant.
Visszaidézi még TSzsér Arpad egyik naplobejegyzésének részletét hozza
(1999. december 1.): ,Jarok kérbe-kérbe a szobdmban, mint Hélderlin jdr-
hatott a tornydban.” Az akkori ,,kdrbe-korbejaras” viszont korantsem volt
idilli Tézsér szamara, mert a napldiro testi panaszait fijlalta — 6nirénidval
vegyes kozonnyel, vagy még inkabb kozombosséggel —, benne, a test meg-
alaztatasait taglalva.

Ez itt a lirai beszédben most mas: a Tézsér-vers cime a toronyszobabe-
li, meditativ allapotot rogziti, de itt a kolts reflektalo magatartasa alapve-
téen sztoikus, ,tartalma” pedig 1€tdsszegzés; egyszerien: bucsu az élettdl,
készulédés a halalra — kin, kinlédas nélkiil, kettés ruhat feloltve, a német
kora romantikus kolt6ét és az Okori gorog filozéfus, Empedoklészét. Visz-
sza- és széttekintés a kiilvilag csodaira, az €let kulisszdira, ahogy ezt egy
oregember (sokat latott)szeme latja (,,csak szeme Orzi a latvdanyt”).

Egy irodalomtorténeti pillanatkép folidézésétdl e ponton semmiképp
sem tanacsos eltekinteni: Holderlin, az asztalos Zimmermann hazanak
toronyszobajaban, kiilonboz6 mifaji Empedoklész-toredékeket vetett
papirra 1798 6sze és 1800 tavasza kozott. A kora romantikus koltS az
Empedoklész haldldanak mdsodik valtozatdban azt mondja: , Igen, min-
dent tudok s mindent legyiirok” (Bathori Csaba forditasa). Mintha ezt, a
,mindent tudok, mindent legytirok” allapotot fogna be, tematizalna, irna
koriil, bolcselettel és bolcsességgel, csodalatos képekkel Tézsér kdltemé-
nye. Ha nem szentségtorés igy fogalmazni lirai alkotasrol: a vers beszélje
errdl az allapotrdl ,,gondolkodik el”. Ezért lesz, lehet e létfilozofiai mi
harom koltének is a ,,buvohelye”.

Szamomra a Tézsér Holderlin-versének leghatasosabb képét az utolséd
sor foglalja magaba, amely Empedoklész mitikus haldlara mutat ra: , Reg-
gelente mar Empedoklész vascipoit is fel-felprobdlta...” Kiillonféle torténeti
forrasok arrdl tudositjak az utokort, hogy Empedoklész halala koriil szer-
tedgazo legendafiizér alakult ki, melyek koziil a tizhalal a legelterjedtebb
valtozat: eszerint a filoz6fus az Etna forr6 kraterébe vetette magat. Bizo-
nyitéka is volt éllitélag ennek a feltételezésnek: az dkori gordg filozéfus
bronz- (vas-) szandaljara a krater sz€lén talaltak ra. Holderlin gorogség
iranti szenvedélyes vonzddasa atfogta az egész életét; ennek pontos aktu-
alizalasa a Tézsér-vers zarlata.
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M¢ég valami: T6zsér és Pilinszky versét az utols6 sorok masszivan 0sz-
szefiizik: az élet az elfogadott, ,,boldog” halal felé tart, az az irdnya. Ezt a
vagyat To6zsér is, Pilinszky is sajat vagyaként (és elvitathatatlan vagyona-
ként) Holderlinre vetiti ki.

A halél nem utols6 akadaly: ,,Boldogan halok” — Allitja Pilinszky. , Reg-
gelente mdr Empedoklész vascipdit is fel-felprobdlta...” — mondja T6zsér.

A Hérderlin a toronyszobdban cimi vers Tézsér Arpad koltészetének
kivételesen nagy pillanatai kozé tartozik.

3.
KET BANKI EVA-VERS KOZOS BEMUTATASA

Az elsé:

OROKPENTEK

Epp a hét napjait gyakoroltuk anydmmal,

mikor vonat lihegve megdllt Szombathelyen.

Heétfo, kedd, szerda, csiitortok, péntek,

szombat, vasarnap... Ma péntek van,

és kozben diadalmasan bombol a hangosbemondo:
Szombathely dllomds! Szombathely dllomds!

Diihosen felpattantam: ha péntek van, akkor

hogy a csuddba érkezhettiink meg Szombathelyre?
Taldn dt kéne szdllnunk egy masik vonatra,

hogy a vilag rendbe jojjon, és szombat legyen?

Nekiink is, akik Gyor felé utazva elrontottunk valamit.
Az édes, habos, kénnyii hetvenes években

mindenki raért nevetni egy négyévesen.

Senki sem sietett. A ragacsos, nydri héségben

a sokféle kolni, borotvaszappan illatdn dtiitott

a mosdatlan nemi szervek szaga. A hiisszag,

gondoltam akkoriban. A ndi és férfiverejték,

amely délutdanra mindig legyozte a jazmin,

a gyongyvirdg, a rozsa, a toportyi, a félelem szagat.

De a nék nok voltak, a férfiak férfiak. Az augusztusi nap
megérlelte oket, mint a konyhaasztalon hagyott barackokat.
Meég jobban kiilonboztek, mint télen, nagykabdtban.
No de ez a csalo viros! Ez a hangosbemondo!

A mindenbe beletorédo, zavartan kacardszo asszonyok!
A péntek és szombat kozt vesztegld vonat,

ahonnan elfutni nem szabad.



70 VAR UCCA MUHELY 83.

Azota valtozott a vilag. A dezodorok példdul jobbak.
Mar a mdsodosztdlyon sincs az az észintén drado,
hagyma-, baracklekvar-, hiis- és sovdrgdsszag.
Masok a szoknydkbol kikandikalo pokhdlos térdek.
Csak a recseg6-ropogo hangosbemondo ugyanaz.
Hogy toporzékolhatndam ki innen magam?

A dolgok kozepébe vagva, azt kérdezem: mirdl arulkodik a vers? A
lirai személyiségrdl, egy tartézkodéan szemérmes, prézaba oldott koltsi
nyelvrél. Mirdl beszél a vers? A gyermekkorbdl szarmaz6 emléknyomok-
rél, emléknyomokrol, amik altal nemcsak az anya alakja idézddik fol, ha-
nem megidézddik a Kadar-korszak utolso teljes, mar pangasnak indult
évtizedének, ha nem is a targyi, de érziileti viliga — és a nyomaban be-
kovetkezett valtozas. Helyesebben atvaltozas egy masik vilagba, amely —
lemondéan kozli a vers immaron felntt beszélGje — ,,ugyanaz”. Es a vers
végén elhangzik egy érzelmes-diihos, ismételten gyermeki dimenzidt nye-
r6 kérdés: ,, Hogy toporzékolhatnam ki innen magam?” A vélasz az olvaso-
ra harul; de a vers végiil nem harit (okosan) semmit az olvasdjara, hidba
van ott a kérddjel. Klasszikusan a koltdi kérdés kategoridja ez, amelynek
az egész vers — elGszor tettetetten naiv, majd szorongatd — jelentése miatt
leli meg az értelmét.

A vers beszélgje leir, elmond, csodalkozik, zavarba jon, ,,szembeszegiil
a naptarral” — ahogy csak egy (érett) négyéves tud —, aztan mar a feln6tt
tapasztalataval (és melankolikus vildglatasanak fegyverzetével) visszaem-
1ékezik.

A masodik:

HAJNAL, FEL HAROM

Minden magdnyos farkas utolsé farkas.

Nem gyotri a kérdés, élnek-e a folyon tul
farkastestvérek? Vagy az dlmok sdncai mogott,
ahol a szél sziiletik? Es ha élnek, siratja-e 6t
farkasnovérkéje vagy farkasjegyese?

Egy magdnyos dllatnak mindenki ellensége.
Hajnali fél harom.

Az olvasolampa konok fénye.

Se sdanc, se szél, se tulpart. Taldn a kezem,

az arcom, a nevem sincs meg. Hol vagy te most,
farkastestvérem? Ha kimennék az utcdra,

nem ldatnék éloket. De minden szem engem figyelne.
Hit? Remény? Holnap? Aszpirin? Egy jo tea?
Ebredezik az utolsé dllat bennem.
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Mi sem tavolabb e kolt6tdl, hogy strd alcat keritsen a koltdi én koré.
Ami szamomra a két verset dsszekoti: az elsé vers kérdésére, ,,Hogy topor-
zékolhatndm ki innen magam?”, a masodik vers valasza. Tomoren, egysze-
rden, célszerten: Ebredezik az utolsé dllat bennem”.

Az értelmezd, ha jol 1atja, hogy 0sszekapcsolhato a két vers, akkor gon-
dolhat arra, hogy tehat mégsem csak klasszikus értelemben kolti kérdés,
amivel az Orokpéntek zéarult, mert a vonatozas lebegé tere a Hajnal, fél
hdromban 6sszestrisodik, és a kérdés érvényességére raiiti a pecsétjét.

Mégpedig az éjszakai ember brutalis dszinteségével, a sotétség és a vi-
lagossag, két vilag hataran:

Hajnali fél harom.
Az olvasolampa konok fénye.
Se sdnc, se szél, se tulpart.

Ebben az §szinte {ol- €s kitarulkozadsban azonban nincs semmi baljos,
ellentétben az Orokpéntek rejtelmesnek-jatékosnak latszo, titkokat sej-
tetd kérdésével. Azt se feledjiik, hogy a kolté a gyerekkor — a magyar
koltészetben Jozsef Attildig visszanyuld — szokincsével, a toporzékol igé-
vel él, amellyel az apro, de sohasem feledhet$ gyerekkori sérelmeinken
akartunk mindnyéjan folilemelkedni, vagy kikényszeriteni valami mast,
jot. Jozsef Attilanal ez allits (, orditottam, toporzékoltam”), Banki Evanal
onmegszOlito kérdés és a feltételes mod forméjaban.

De vajon mit jelent a masik vers utols6 mondataban az ébredezé utol-
s6 dllat megjelenése, eldtérbe allitasa, amivel a koltd jellemzi 6nmagat,
kozelebbrdl a helyzetét. Mert a vers helyzetleiro vers, ha tetszik éjszakai
utazés, nyilvanvaléan éjszakai, a lélek belseje felé. (Ellentétben az Orok-
péntek valosagos €és nappali vonatutazasaval. Alapja egy gyermekkor uta-
zasi jaték folelevenitése.)

Az ,éjszakai én” fOltarulésa, foltarasa régi koltészeti toposz; olyan tii-
kor, amely el6tt folprobalja énjeit a kolts. Vagy az egyetlen €njét meglatja
benne, vagy: az egyetlen énjét latja meg benne. Ezt nagy mtvészi erdvel,
fesziiltséggel és hatasosan fejezi ki Banki Eva:

Hol vagy te most,
farkastestvérem? Ha kimennék az utcdra,
nem latnék éloket. De minden szem engem figyelne.

Nem minden esetben a koltészet vagy az élet szépsége szamit, hanem
az igazsaga. Akkor is, ha a benniink €16 farkas ,,farkastestvérét” elveszitve
ébredezik, s egyszer majd az arva farkas hangjan szolalunk meg.

A Hajnal, fél harom érett, jelentékeny koltd alkotasa.

(A két vers a kolt6 At cimii, 2023-ban megjelent kotetébdl valok.)
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4.
,,OROKZOLD SZABADKA
(A SUBOTICA EVERGREEN DALLAMARA)”

Fenyvesi Otto versének szabadkai 6sszefiiggéseirol

Fenyvesi Otté Orokzold Szabadka (A Subotica evergreen dallamdra)
cim verse a Paloznak overdrive cimi kotetében 2021-ben.!

Onéletrajzi koltemény abban a lirikoepikai formaban, amely a kol-
t6 egész €életmiivében dominans szerephez jutott. A verset az élmények
ujraélése, emlékszilankok egybeforrasztisa, lancszer Osszekapcsolasa,
és a tag (mindenekeldStt kulturélis) asszociacios hald jellemzi. Ez a lirai
eszkoz, poétika eljaras egyébként Fenyvesi Ott0 mesterjegye, amellyel
kovetkezetesen folépitette az €letmiivét, és kimunkalt egy sajatsagos, az
onéletrajzi elemeket magaba rendezd verstipust. Egy példat hoznék fol a
sok koziil: a Bekezdések Tomaz Salamunrdl cimi versét.2

Ez a kilenc részbdl all6 hosszu vers is €letrajzi keresztmetszet, és egy
egész koltd generdcio pokoljarasanak a kronikdja, ahol €16 és halott, halott
és 616 kapcsolata folyondarszertien szovi at a miivet. Es lépten-nyomon
atszovi a régid és az egykori Jugoszlavia hol varazslatos, hol nyomaszto,
lehangold, megbantott képe, amelyben sajat és nemzedéke tapasztalatai
jutnak kifejezésre: ,, Elsuhantak felettiink a fellegek. | Tul futottunk minden
hatdridon, | szemiinkben kékség csillog, a tavoli szlovén Tivoli, és a horvat Ad-
ria”. Vagy: ,,A kis kezdobetiikbdl sok baj szdrmazott, | a vesszok és a pontok
elhagyasdbol. | Domonkos Istvan is elment, | elrejtozott a svéd dserdé mélyére.

Az Orokzold Szabadka mar a cimével jelzi, hogy a varos fontos eleme
lesz az alkotasnak, az elsd sorokbdl megtudjuk azt is, hogy a vers megirasa-
ra egy varosbeli latogatas folidézése szolgaltatott alkalmat. Szabadka nem
pusztan foldrajzi hely, hanem a magyar kulturalis hagyoméanyban Kkitiin-
tetett irodalmi helyszin, ezért ha valamely irodalmi midben Szabadkarol
van sz0, vagy egy mi barmely epizodja, mellékmotivuma, utaldsa hozza
kapcsolodik, az alkotasnak mas perspektivat kolcsonoz a hagyomany. E
szabadkai hagyomany két meghatarozo alakja, mindenkori f6szerepldGje
a varos két sziilottje, kik rokoni szalon is 0sszekapcsolodtak: Kosztolanyi
Dezs6 és Csath Géza. Ikercsillagok, ahogy a varos régi irodalmara, Dér
Zoltan nevezte 6ket.’

Ez a tradicio foglalkoztatja az utédokat, a vajdasagbelieket (bacskaia-
kat): szamukra nemcsak kozos irodalmi gyokeret, hanem kozos sziil6fol-
det is jelent, belsé kapcsolatot, fogddzot, 0sztonzdt, megkiilonboztetett
€letrajzi pillanatot, olykor erds csabitast, vagy éppen ,,ellépést ettdl a ha-
gyomanytdl”, mindazt, amit sajat munkajukban kiaknazhatnak. Es ez az

' Fenyvesi Ottd: Paloznak overdrive. Budapest, 2021

2 https://art7.hu/ir0dalom/fenyvesi-otto-bekezdesek-tomaz-salan}unrol/
3 Dér Zoltan: Ikercsillagok. Kosztolanyi DezsG és Csath Géza. Ujvidék. 1980
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élmény irdi érlelddésiikben, irdi inaséveikben hajtoerdt is jelentett, de
mint Fenyvesi Ottonal is, egy egész palyat végigkisérhetett.

Tegyiik hozza — alkotds-1élektani evidencia —, hogy az elsé évtizedek
mindig dontd jelentdséggel birnak, a koltévé valas nehezen kibogozhatd
folyamatara pedig még inkabb igaz ez. A kot6dést Fenyvesi sem oldotta
el. Az Orokzold Szabadka is példa ra. (Az orokzold jelz6 mar a cimben
alahuzza ezt. A jelz6nek mas jelentést is gondolok, de errdl késGbb.)

Es most vegyiik szemiigyre a verset. Mibél és hogyan épitkezik a vers?
Mar az elsé mondat sejteti, hogy a mult és jelen egymasra vetiil majd
Szabadkan és a Délvidéken, és idé dontd szerepet kap a miben , Az
idé vasfoga mohon morzsolgatta a fotéri szokokuit porceldanjat.” A kolt6
fia (Aron) azt a feladatot kapta, hogy kutassa ol a Zsolnay-keramiakat
tartalmazo éptileteket és dokumentumokat. A koltGben ez ébreszti ol a
Zsolnayakhoz fiz6d6 emlékeit. A személyessé tett emlékek bomlanak ki
ezutan, mintegy ezekre folftizve a versbeli ,,elbeszélést”. Kis miivészet-
torténeti képeskonyvet lapozgatunk egészen a belgradi Moszkva Szallo
Zsolnay-porcelannal diszitett kavézgjaig, ahol egykor legendas irok iildo-
géltek: ,,[...] délszlavok: Milos Crnjanski, Vinaver, a Nobel-dijas Ivo Andric,
Tin Ujevié, Rastko Petrovi¢, Rade Drainac Moni de Buli (akinek a Zlatne
bube cimii kotetét még Tolnai Otté adta kezembe fiatalkoromban), Vasko
Popa, Dobrica és Bora Cosié¢, Danilo Kis, Mirko Kovaé, és ott szdllt meg a
horvdt KrleZza, Samuel Beckett, Camus és Sartre”. Ez is Fenyvesi Otto jel-
legzetes eljarasa: verseit mintegy ,,belakjak” az irodalmi alakok, élmény-
vilagahoz szervesen odatartoznak az el6dok és a kortarsak, a rajuk valod
hivatkozés. A hely szelleme kikoveteli maganak az emlékezést, minden
hely valami médon irodalmi hellyé, a kulturalis emlékezet részévé (is)
valik, valtozik a szdiméara Ahogy Szabadka is, a kovetkezd részben ugyan-
is ez olvashato: ,,4 konyvtdr elotti téren mdlladozott a beton | és a Zsol-
nay-porceldannal boritott szokokut. | Irén jovoltdabol a szabadkai konyvtar |
pancélszekrénye elott toporogtunk: | Arany Zsuzsi, Kilian Laci, |/ én, Varga
Ricsi, valamint Horvdth Zoli, | akinek precizitisa a veszprémi Miivészetek
Hazalkornyékén és messze foldon hires. | Odakinn tombolt a mdjusi kdaniku-
la, | izzadsdg folyt a hatamon, mintha | forrds lennék, egy emlékezé Osforrds’.

A szabadkai konyvtar pancélszekrényénél folsejlik az egykori Jugo-
szlavia vadhajtasos vilaga, amely meghatarozé alapélménye volt a vajda-
sagiaknak (a rajuk mért, tobbszori iitések silya maig sajog, példaul az
egyetlen kézlegyintéssel lesoport Uj Symposion sorsa), amit a versben
Tito-fényképek és festmények folbukkandsaval jelez a koltS. A pancél-
szekrénybdl pedig Brenner Jozsef (Csath Géza) orvosi napldja kerdiil eld,
€s jar kézrdl kézre. A koltemény a csathi haldlextazis, a pusztuldssal vég-
z6dott élethedonizmus ,,Gjrairdsaval” fejezddik be, elébb fineszesen, at-
tételesen Brenner Jozsef fiirdGorvos napldjabol idézve, majd Csath Géza
ir6 brutélis modjan.
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Az els6 idézet: ,,A konyvtdr legnagyobb kincseit rejté pdncélszekrény
elott toporogtunk: Zsuzsi, Kilian, Ricsi és Zoli. Kézbe fogtuk Brenner Jozsef
(Csdth Géza) foldesi, 1916-os orvosi naplojat, lapoztuk, néztiik a kunkorodo
betiiket, szavakat, a tiindoklo rajzokat.

A masodik idézet: ,,Csdth Géza: Ami fajdalom és szenvedés csak lehetett
a foldon, mind ott vonaglott.” Szabadka: 6rokés csatamezd, permanens zaj.
Visszatéré panaszok. Epegorcs. Légkalapdcs. ,,Bronchitis, alsé lebeny. To-
rokkezelés.” ,, Még mindig él.” A kolté szive naponta megszakad”.

Es most visszatérek ismét a cimbeli 6rokzoldhdz, miért »evergreen”? Es
miért ,dallamra” irt vers ez? Ez nyilvan valamiféle posztmodern gesztus
(noha a ,,posztmodern” Balassi Bélint is elGszeretettel alkalmazta), ami-
hez életrajzi fedezetet kolesonozhet az tény, hogy Fenyvesi az Ujvidéki
Radidban 1975 és 1991 kozott lemezlovasként dolgozott. A beat-korszak
,rogeszmés” rajongoja: ,JJohn Lennon haldlakor Orgia Mechanica cimmel
| parafrdzist irtam a Beatles egyiittesrol, | a Képes Ifjusdg hetilap fOszerkesz-
t0je, | egy bohdc pdrtvezér és a besiigok | kozvddlo elé akartak dllitani” — irta
a fontebb idézett Bekezdések Tomaz Salamunrol cimii versében.

Vajon mit jelent az ,,0rokzold Szabadka”? ElsGsorban a tavolsag és ko-
zelség kettdsségét, mely nem elvdlaszt, hanem 6sszekot; a mult ravetiilését
a mindenkori jelen iddre, €let- és koltdi szemléletet, melankolikus bol-
csességet, ragaszkodast, de egyuttal beletorédést is. Ez nagyjabol annyit
jelent, hogy a kolt6 mar nem tud semmit értetlenséggel fogadni: a kolte-
mény vége felé berobbané légkalapéacs-motivumra gondolhatok. Oriiletes
hangjatol ,, Kizuhantunk a miltbol.(...) A légkalapdcs fiilsiiketitéen visitott,
zuhantunk vissza a jelenbe, zuhantunk a szétfagyott Zsolnay-porceldnok
kozé. Par perc, és Cerni Jovdn csapatai dttorik a falat, elérik a legnagyobb
titkokat Orz6 pancélszekrényt és a homdlyban leselkedd diktdtort”.

A verset, szememben, az egyedien megfogalmazott pusztuldsélmény
emeli jelentds alkotédssa, amit a szabadkaisag taplal ,,6rokzolden”.

(Post Scriptum)

A Szegény kisgyermek panaszai (etc) kolt6jérdl nem esik sz6, a filosz-
szemnek azonban nem marad rejtve, mert Kosztolanyi legutobbi élet-
rajzirdjanak, Arany Zsuzsanak (,,Arany Zsuzsi”’) a nevére, a jelenlétére
rélel az olvasd. Vagyis e dolgozatban a Kosztolanyi-citatumok sem marad-
hatnak el: ,,a rit varangyot véresen megoltiik, szegény anydm csak egy dalt
zongordzik, ez a beteg, boros, bus, lomha Bdcska, masként haldlos csend és
néma untsdag, a hiigomat a bdanat eljegyezte, szdll-szdll a lelkem kergetézve |
a mustszagu, vildgos 6szbe /mint szélbe csorgo papiros | folotte a haldl és élet
/ a sdrga és piros.*

4 Kosztolanyi DezsG: dsszegytjtott versei. Budapest, 1964. Sajté ala rendezte: Vargha
Balazs.
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5.
,»A CSILLAGKEP HALOTTAK?”

Tandori Dezs6 a kilencvenes évek elején dobbenetes erejl ikerversei-
ben a Londoni Mindenszentekben €s a Pdrizsi Mindenszentekben a magyar
elégiakoltészet €s halallira legmagasabb csucsait ostromolta. Szpéro, a ve-
réb, a ,,csillagkép halott”, 1988 janiusaban hunyt el. A gyasz megélésének
és kibeszélésének két nagy verse, a Londoni Mindenszentek, és a Pdrizsi
Mindenszentek a mindenkori magyar koltészet legmegrenditdbb, kivétele-
sen egyedi gyaszdalai, sirversei kozé tartoznak.

LONDONI MINDENSZENTEK

Londoni Mindenszentek, Szpéréval mit tizentek?

Kell-e a régi kabdtja, e tollal var odadtra?

Vagy ha csupdn halogatja, kalitkam egyre kiadja:

Jok-e az égi lakok igy, timad-e tamogato frigy?

...Nézem a gépen a szdrnyat, ahogy lenn fol-s-le-se jarnak,
nézem, ahogy - feketiilvén — kékbe fehériil az orvény;
hallom, a gép, robajdval, vinne — nem hdtra — magadval;
integetek... fogy a vodkdam... ldatom is igy: ugye — ott — ldm...
Innen azért egyelore nem illek az égi mezdbe;

romlani kell, kijavulni... De kell-e a télre a hol-mi?
Mindenszentek, Szpérot kérdem: amugy... az... a vég volt?

1992-ben marciusdban a Magyar Radidoban vendégszerkesztGként Osz-
szedllitast készitettiink a koltével a miveibdl. (Otszor huszonét percben,
hétf6tdl péntekig sugarozott, 1992. aprilis hatodikatol tizedikéig, Kos-
suth, kdzéphullam, esti sav.) A radidomtsorban szerepelt a Londoni Min-
denszentek; Tandori instrukciokat adott a vers fololvasasahoz, az elGadas
megtervezéséhez, hogy a koltemény egyediségének megértéséhez megfe-
lel6 fogddzot kapjunk. Ez fakszimilében itt talalhato.

A Londoni Mindenszentek minden olvasas alkalmaval elbivol, és egy-
uttal nagyon megdolgoztat, mikdzben szinte egyszerd minden ,,mozdula-
ta” a koltonek. (Ezeket a mozdulatokat rogziti a fakszimilében Tandori
onéletrajzi pillanatok felidézésével; a vers, illetve a két vers is felidézés,
Szpéré-hommage, az emlékezet versei. Es a Mindenszentekkel a halot-
takra valé emlékezés.) A Londoni Mindenszentekrdl legelszor az mond-
hato6 el, hogy gyaszdal vagy gyaszvers, elégikus intonéacioval. Személyes
tizenet Szpérotol a koltdnek/olvasonak; aztan az, hogy mintha agy tizen-
ne-e (valahogy tényleg ugy iizen-e) Szpér6 Tandorinak is, ahogy a halot-
tak iizennek Kosztolanyi hires versében: ,kibirom, ha 6k kibirjak” (Enek
a semmirol). Vagy: hallomas utédn szinte-szinte dalszeriinek hat, de meny-
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nyi a kihagyas benne, mennyi a szinte balladisztikus megszakitas, torés és
Gjrakezdés, iramodas, fékezés, toprengés. Es a verszaré (konok? nem-ko-
nok?), félté-félénk kérdés a Mindenszentekhez folyamodva: ,, Szpérot kér-
dem: amiigy... az... a vég volt”? (Amire, persze, nincs valasz, de a koltd
érezteti, hogy nem.) A két eurdpai févaros emlitése Tandori utazasaihoz
kapcsoladik, ezek kezdete, a hosszi utazasok korszaka (mennyi nagy vers
sziiletik kozben) mar egy Szpéro nélkiili vilagban, Szpéro haldla utan tor-
ténik. (De tudjuk, Szpéro ,halhatatlan”.) A ,Jlondoni” versben a koltd
repiilén tér haza, az it mindennapos koriilményei adjak a vers keretét. A
hangulat melankolikussa valik, elégiava. De ez a két allapot nem tragé-
diat vagy dramét kozvetit az olvas6 szamara, hanem az 6rok kérdést, ami
talannya valtozik: ,,amuiigy... az... avégvolt?” A kapcsolddo parvers, a Pd-
rizsi Mindenszentek legalabb annyira 6n-személyesen fandorisan rejtélyes,
megfoghatatlan, mint a mésik, csakhogy az ég arnyabol, fold poraba kol-
toztek a ,,csillagkép halottak™:

S aludtak szinteképpen,
madr se hosszan, se szélten,
a csillagkép halottak,

és nem is csak az égen.

Es a fények futottak,
szememre hdlyogodtak,
aludtuk végre Parizst,
hazalopott kopottak:

Mar se széltet, se hosszat.

Ebben a mésodik kolteményben Mindenszentek mésnapja van irva: a
koltd halottak napjan gydjt mécsest. (A tobbes szambdl itélve: mar mas
verebeiért is Szpérd mellett.) Arra nem gondolnék, hogy a koltd Ossze-
tévesztette a két napot: a halottak napja ugyanis a csaladtagokrol, roko-
nokrdl a szeretett eltdvozottakrol valo gyertyagyujtasos megemlékezésé.
Es ez a vers is tele-tele titokkal, rejtett Gsszefiiggésekkel, tobzodé koltdi
leleménnyel, noha semmi cirkalmas nincs benne, talan az elsé szakasz
rimvarazsat leszamitva:

Lelkemmel jartuk Pdrizst,
otthon is voltunk mdrist

—olyan ez csak, mint pécses ,,tt”;
vagy Székesfehérvar is ,tt”.



~ G 77

Es még egy mondat Périzsrol: az Gsz Parizsa a magyar irodalomtorté-
netben egyébként is a halottaké, az elmulds évszaka — legalabbis Adytol.
Erre a magyarazatra gondolok:

S — a végtelenbe végest —
meggyujtottunk egy mécsest:
Halottak Napja volt épp,
egy szomort, de szép est.

Vajon mit akart vele/veliink Tandori ezekkel a paratlan remekmitvek-
kel kezdeni?

Es most olvassuk Tandori ,,instrukcioit” a Londoni Mindenszentek cimi
versérol.

61 (Topolya, 2023. 04. 20.)



Petdcz ir6akadémia, 2023 augusztus,
Balatonszepezd

DOROZSMAI-SZABO ESZTER

Vadnak sziilettiink
6znek

szarvasnak
csodanak

szOros mellkasa
6sembereknek

kik elég batrak

és nem remegnek
s a vadat

hogy megrekedtek
lerazzak magunkrol
mint lancat a rab
ki szaraz kenyérbe
harap

racsokat

feszitve

vonyitunk az égbe
vadnak sziilettiink
6znek

szarvasnak
csodanak
meztelen szilt

az anyafold
labunk erds

mint a tolgy

erdé a lakasunk

s ha ringatasra vagyunk
bolesénk a volgy
vadnak sziilettiink
6znek

szarvasnak
csodanak

¢s folényes id6n at
szemléljiik
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labaink nyomat

az 6zét

a szarvasét

a csodaét, hogy szalad
ki fennakadt lancatol
réges-rég

szabad

vadnak sziilettiink
6znek

szarvasnak
csodanak.

Dorozsmai-Szabé Eszter (1979, Veszprém) dédapdam, Dorosmai Janos me-
seiré volt még a két vilaghdbori kozott. Apam nevét a személyiben elirtik, igy
lettiink végiil Dorozsmaiak. Jelenleg tanitonoként dolgozom, és hdarom gyerek
boldog édesanyja vagyok. Fél éve fogadtuk orokbe harmadik gyermekiinket,
két vérszerinti gyermekiink mellé. Azéta kerek a csaldd. Ovodapedagogidt,
teologidt, miivészetterdapidt és rajzelemzést tanultam. Régota érdekel az irds,
de csak két éve kezdtem el komolyabban foglalkozni vele, miéta Lackfi Janos
kreativiras-csoportjaba jarok. A Bdrka online-on, a Szofdan, Parnasszusndl,
Prae-nél, Szébanforgon, a Litera-Tuirdn és az Irodalmi Jelennél jelent meg
néhdny prézam és versem.

Szeretek barmilyen modon alkotni; legyen az tanc, zene, grafika vagy irds.
Szeretem a csikos harisnyanadragokat, a pottyés bogréket és bolondulok a
kutydkért. Van egy oreg pumim és egy berndthegyim. Félek a repiiléstol, és
szeretnék egyszer bdlndkkal tiszni.
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HAJDU LASZLO

Szabadsdg Szepezden

Fenyvesi Ottonak ajanlva

Nem koszontem senkinek, eljottem
Ajandékot nem kaptam, bicstzoul

Ezt a tollat kivéve, egy mentoralt

Mondott kdszOnetet, nem tudva mily érték ez

E tollal irom szabad versem

Mit feladatként PetGcz Andras adott fel
Szepezden, Fenyvesi Ottonak ajanlva
Prozéra gondolt a téma kapcsan

Hadd legyek szabalyszegd, megirom lirdban

Telefonbdl toroltem, szamot, nevet, emléket
Nem zavar tobbé sem jegyzd, sem polgarmester
Képviseld, kinek érdeme az élve sziiletés
Eletemnek nem része tobbé

Felmondtam, luxus szuzukimat leadtam
Vasutallomdshoz egy 6rat gyalogoltam
Csak egy ember jegyezte meg

Tobbé nem tarom a kaput senkinek

Vart a resti, a sor a vodka, szendvicsnek
Sajnos addigra mar hija, az ital is csinjan
(mert aggddik értem, tulzdsba ne vigyem)
Nem szamit melyik vonattal megyek

Nem kell percekbe zstufolni szabad életem

Az utcan lattam munkam értelmét

Nem mondtam koszonetet az ellopott évekért

Ok se semmiért

Tudtam, ha megmozdul a vonat

Olyan lesz minden, mintha mindez sosem lett volna
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Masnap macskék, asszony kocsiba

Nem szorultam a vallalati jArmtre

Irany a nagyvildg, de csak ide jottiink a szomszédba
(Megemlitem ismét, Szepezden irom e versikét)

Nem feszitett, mi lesz majd hétfon, kell-e indulni vasarnap
Nem vart otthon hétf6i mocskos munkanap

Szabadon uszunk, feladat nem nyomaszt, élvezem a hullamo-
kat

De szép a Balaton, a felszall6 fiist Abrahamhegy felett

0, egek! potentat megtalal, mit keres ez itt

,»kellene beszélniink, porzanak a ddldutak,

ha nem csindlsz valamit a lakossdg nem engem valaszt

bla... bla... bla...” egzisztencialis rettegés minden szava

Uram, egy honapja felmondtam, told fel a féldutad
Maris nem vagyok fontos szdmara, kinos a szitu
Problémajat megoldom, viz ald bukom

Csak tiszom, iszom, mig levegém birja

Egyébként meg, hogyan keveredett ez ide?

Nem mondok semmit a nyavalyas NER-re

Azo6ta két honap eltelt, valamit kezdeni kellene
Pélyazatok tomkelege, valasz nem jon semmise
Majd szeptemberben, nyugtatom magam

Addig van idém irni, tanulni, olvasni, feltdltédni

Az biztos, szolgdlni még fogok, de szolga nem leszek
A jobmonitorra azért holnap belépek

(Balatonszepezd-Koveskdl kézott a Kerteki viton, érintve Révfiilopot és Ko-
vagoorsot 2023. augusztus 26-dn a Petocz iréakadémidarol hazafelé autozva.
Megemlitem, hogy a Steppenwolf egyiittes, Born to be wild cimii szamdt Ma-
gyvarorszdagon éloben a Nashville Teens egyiittes adta el6, Ray Phillips énekleé-
sével, akit Rév Fiilopnek becéztek a rajongok. En a révfiilopi vasitdllomdst
viszont Réjfillips, Réffillips dllomdsnak hivom. A resti meg bezdr janudrban.)

Hajdui Ldszlo (1964, Csongrdd). A helyi gimndzium elvégzése utdn a
Gyongyoson, majd a Kozgdazon tanultam. Villalatiranyitdsirendszer-beveze-
téssel foglalkozom. Két éve irok aktivan. Tobb antologidban jelentek meg
verseim és novelldim, valamint internetes irodalmi lapokban.
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BALIZS DANIEL

Vad

Vaddisznonak sziilettiink, dagonyazni, r6fogni
Két labon jarni oly nehéz

Sarban heverni a jo

Osallatok nedvei vandorolnak benniink
Osztoneink korlatok vagy tavlatok?

Vadak legytink vagy rabok?

Balizs Ddniel (1986, Kecskemét) hosszu ideig élt Szegeden és Budapesten
is. Jelenleg a BME-n tanit és kutat, utazik és utazdasokat tervez, kézben verset
ir. 2023 janudrja ota a Litera-Tiira miivészeti magazin rovatvezetdje. Irdsai
eddig tobbek kozott a Spanyolndthdban, a Nyugat Pluszban, a Napiiton-
line-on és a Népszavaban jelentek meg. ,, A lirdt probdlom vgy felfogni, mint
egy jatékot. Olyan jdtékot, amely mogott ezerszeres munka dll.”

Kompfedélzet (Zenta, 2023. 04. 30.)
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MAJOR JUDIT

Vadnak sziilettiink
Fenyvesi Ottonak ajanlva

Vadnak sziilettiink,

6znek, szarvasnak, csodanak,
ma mégis,

vad bamulassal

allunk az émelyg? vilagba.
Nyersen arva mualtunk
szabadon fut benzinkutas
autdpalya-éjszakakba...

Vadnak sziilettiink,

6znek, szarvasnak, csodanak,
csak elmalt sztorik szolnak,

a szajtati manak!

Néma vadak lettiink,

érthetetlen kovek.

Ma G6zek és szarvasok csodalnak.

Major Judit (1968, Szeged) miivészeti kozépiskoldban keramia szakon
tanult, ezt folytatta Pesten, az Iparmiivészeti Egyetemen. Kerdmiaszobrdsz
mesterdiplomdjdt 1995-ben szerezte Pécsett. Azt irja magdrol: ,, A tdj, a vidék,
a szakmai kozeg olyannyira megszolitott, hogy a mai napig nem hagytam el.
Miivésztandrként dolgozom Pécsen, és rendszeresen kidllitok. Az iras mindig
velem volt. Buvépatakként gyiiltek a verseim, kora gyerekkorom ota. Elsé
verseskotetem 2009-ben jelent meg, a Krater kiadé gondozdsdaban. 2023-tol
rendszeresen publikdlok. A Pécsi Pannonius Irodalmi Kor tagja vagyok, és a
Litera-Tuira Miivészeti Magazin dllando szerzdje. Antologidkban és csopor-
tos felolvasdasokon szerepelek.”
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ROZSA BOGLARKA

Vadnak
Fenyvesi Ottonak

Vadnak sziilettiink, szarvasnak, 6znek,
csodanak!, és én még hiszek a csodakban.
Reggel felkelek, miizlit eszem, zenét
hallgatok. Dolméanyos varjak néznek be
az ablakomon, lehtzom a reddnyt.
Visszafekszem.

Masnap vagy még aznap ismét felkelek,
Osszehajtott ruhdim a széken. Azt gondolom,
fekete és drapp szint tollakat akarok

inkabb hordani vagy a béromet,

nyersen és szOrteleniil. Elfogadni, aki
vagyok, anélkiil, hogy megtaldlnadm

a fogkefém a fiirdészoba szekrényben.

Mezitlab az aszfalton olyan vadnak,
lazadonak érzem magam. Beérek

a munkahelyre, labat mosok, leiillok

a gépem elé. Nincsen fonok, nincsenek
kollégak, a dobozban egyediil vagyok.
Lentrdl felteker a padldszényeg, belesimulok.
Sushi vagyok, egzotikus.

A dolményos varju odarepiil az ablakhoz,
ezuttal beengedem, adok neki magambol.
Csipegessen kedvére. Részévé akarok vélni,
aszfaltkiparolgas, tollpuhaség, kikapcsolt
légkondi. Ma nem talorazok.

Rozsa Bogldrka (1995, Budapest) a Pdzmdny Péter Katolikus Egyetem

bolcsészkardn diplomdzott 2019-ben. Jelenleg angol- és francianyelv-tandr-
ként dolgozik, mellette pedig a Pécsi Tidomdnyegyetem biblioterdpia szak-
irdnyu tovabbképzésén tanul. 2013 Osze ota ir verseket, irdsai megjelentek
antologidakban, illetve orszdgos folyoiratokban (Irodalomismeret, Spanyol-
ndtha, Magyar Miihely, Pannon Tiikor és Tiszatdj). Elso verseskotete 2020-
ban jelent meg Nézépontok cimmel.
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HAJNAL EVA

Vadnak sziilettiink
Fenyvesi Ottonak

Vadnak sziilettiink, éznek, szarvasnak, csoddnak, *

aztan megmondtdk, maradjunk veszteg!

Egyébként tudhatnank mar: minden csoda csak harom napig tart!
Meg azt is, hogy a vadsag el6bb-utobb infarktushoz vezet.

Lassacskan megtanulunk vigydzni magunkra,
a hallgatag baranysagbol nem lehet baj, ugye...

A napokban
hallottam egy 1j allatfaj felbukkanasarol:
mostanaban tul sok farkasgida sziiletett.

Szerencse,
hogy mi nem féliink.
Majd j6l bezarunk ajtot-ablakot.

* Részlet, Fenyvesi Otto: Maximum Rock & Roll cimii versébdl.

Hajnal Eva (1960, Komlo) Pécsett él. Versei rendszeresen megjelennek az
alabbi online feliileteken: Hetedhéthatdr, Irodalmi Epreskert, Litera-Tiira
miivészeti magazin és folyoirat. Szovegeit nyomtatasban a NapSziget folyo-
iratban, a Palocfold irodalmi, miivészeti, kozéleti folyoiratban, az Art’hiir Iro-
dalmi Kavéhaz és a Litera-Tiira miivészeti magazin antologidiban, a Bdrka
folyéiratban, a Spanyolndtha miivészeti folyoiratban, a Magyar Miihelyben,
a Képirdasban és az Opusban olvashatjuk. A Litera-Tiira miivészeti magazin,
folyéirat és kiado alapito-tulajdonosa, foszerkesztd, lektor, tehetségmentor:
Kotetei: Lehetne vers (2016), Szomadarak (2017), Szeplos (2019), Fest-
ményversek (2020). Az a nap cimmel késziil 1ij kotete.
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SZOLLATH MIHALY

A fak beszéde

, Vadnak sziilettiink,
szarvasnak, éznek, csoddanak”
(Fenyvesi Otté: Maximum Rock & Roll)

S a holt fa menhelyet nem ad...”
(T S. Eliot: Atokfoldje)

Erdé és 6sfenyvesek magoncai koziil eredtiink,
illatunkat hordja a szél.

Legelnek rolunk fivéreink a szarvasok,

taplaléka vagyunk a vad 6znek és az ég madarainak.
Koziiliink lesz, aki majd felnd,

késébb égig ér és mindenkire vigyaz,

mert messzire lat.

Vihar nem tépi, villam nem égeti

ott fog allni,,...a harmatos virradatban”.

Es majd mindenrdl mesél,
elmondja, hogy volt, amikor

., Lehetett békésen egymas mellett élni
egy vaksotét, haldlra itélt orszagban.”

Most az itélet utani kovets kaoszban éliink
félhalottan, mint a zombik.

Nincsenek mar fak, csak

wpuszta orszdag”..., k6, k6 €s k6 mindentitt.

Sokan meghaltak méar

¢s hamarosan még tobben el fognak menni,
zenéjiik nem hangzik majd, szavuk elenyészik
a porlo szélloketek kozeiben,

sz6ke lanyok és fiuk emlékét

rozsdasra marja majd az 6zon

¢s az ibolyantuli sugarzas.
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s+ mennydorgés beszél”
abbol majd érteni tan, hogy
wElmentek a miizsdk.”

Vihar megtépte, villam elégette
htlt helyén ,,...csak szikla van”.

Szollath Mihaly (1955, Kecskemét, sziiletéskori nevén Kircsi Mihdly) ta-
nar, lektor, szerkeszto, iré, kolto, a Katona Jozsef Gimndziumban érettségi-
zett 1974-ben, Szegeden a Juhdsz Gyula Tandrképzo Foiskoldan szerezte elsé
diplomdjat, 1981-ben, mint magyar-népmiivelés szakos dltaldinos iskolai ta-
nar, majd a Pécsi Tudomdnyegyetemen 2003-ban magyar szakos bolcsész,
kozépiskolai tandr lett. A kozoktatdsban dolgozott, mint magyar szakos ta-
ndr, igazgatohelyettes, igazgato, keriileti taniigyi vezetd, majd kozépiskolai
tandr. 1994-t0l rddios szerkeszto, lektor, konyvkiadoi és irodalmi lapszer-
keszto, magazin-foszerkeszto. Mintegy szdz angol, magyar és francia nyelvii
konyvet lektordlt, tobb mint harminc konyvet szerkesztett. Jelenleg a Lite-
ra-Tura miivészeti magazin szerzoje és foszerkeszto-helyettese. Verseit rend-
szeresen megjelenteti a Magazin, a Litera-Tura, A Hetedik, a Hetedhéthatdr,
az Irodalomismeret, az Irodalmi Epreskert. Megjelent a Mélymeriilésben, az
Opusban, a Képirdasban, a Spanyolndthdaban és néhdny antologidiban is. Ver-
seskotete varhatoan 2024-ben jelenik meg.



FEHER KINGA

Bizonyos értelemben

Apémhoz viszem.

Narancslét kért és konyvet. Ma még nem ehet.

Az aluljaréban veszem meg. Kismérett, sargaskék kotet.
Boritoja szakadt, szétlapozott. Fiiles, kartonalt. J6 lesz.
Haromszaz forint. Ezressel fizetek.

Egy hegedtitokba ennyit dob éppen valaki.

Az oreg biccent. Elére délve, emelt konyékkel folytatja.
Hangosabban huizza és lassabban a Szomorii vasdrnapot.
Oszlopok mogott tiinik el a bordd kabatos nd.

Kozben engem az eladé méreget.

Kérek-e szamlat, azt kérdezi. Es hogy kérek-e zacskot.
Belelapozok. 15-ik oldal, A mozdulatlan utazas.

Nem kapok szdmlat, nem kapok zacskot.

Szereti Weores Sandort. Oriilni fog neki.

Olvasni fogja. Oriilni fogok neki. Szdzadszorra is.

Narancslét majd a korhazban veszek.

Téplalékot viszek. Adj innom, reggel ezt mondta.

Ilyeneket kivan a frissen mtitott ember. Természetes igények.
Ezt a 76-ik oldalon olvasom. JOk ezek a kiilonds harmoénidk.
Honom alatt A teljesség felé. A metrotdl gyalog megyek.

A korhazba igyekvGknek nem segit az efféle dallam.

Bizonyos értelemben mégis jolesik.

Az oszlop mogott all az asszony, aki az ezrest dobta be.

Egy pillanatra a tekintetiink és a kabatunk is 6sszeér.

A zenét hallgatja. Mozdulatlan, mint egy szobor. Nem siet.
Mindenkinek jut szivfajdalom. Csak oszlop nem jut mindenkinek.
Nekem nem. En a metrén. Bizonyos értelemben ott szomorkodom.
Az Uzsoki innen egy Ora, a Dedkon lesz még kis idém.

Siettem és most varnom kell. Az idézités nem ment jol soha.

Nem baj. Kdvézom majd és eszem valamit.

Nyers pizzat ragok és forrd kavét kortyolok.
A sajtdarab szilankosan kemény, a pohar puhava olvad.
Mellettem csokoldzik egy rasztahaju fit és egy vOros lany.
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Nem esik jOl. Sem a kavé, sem a pizza. Semmi sem.

A latogatasra kell hangolédnom. Most. Valahogy.

,»AKki elkezdi lebontani egyéniségét,

Mindjobban elveszti a hatart sajat €s masok lelke kozott.”
Kozben ebédelek. Mozdulatlan utazom. Van még egy kis idom.
Remek cim lenne egy konyvnek vagy egy életnek.

Az Elmos6do hatarokat olvasom a 113-ik oldalon.

Az aluljar6 zajaban nem hallom a telefon hangjat.

Magas az il6ke, alig ér le a laban.

Bizonyos értelemben sosem ért le. Taldn sosem fog.

Ezek még mindig cs6koldznak.

A f6n6kom teams-meetingre hiv. Azt irom: kavésziinet.

Apéamhoz viszem, mondom a névérnek.

Narancslét hoztam és konyvet. Ma még nem ehet.

Az aluljaroban vettem. Mutatom neki. Kisméretd, sargaskék kotet.

Fehér Kinga (1975, Budapest) a Hunyadi Mdtyas gimndziumban érettsé-
gizett. Miivelddésszervezo és andragogia szakon diplomdzott a Szent Istvdn
Egyetemen. Huszonegy éve dolgozik kereskedelmi teriileten. Az irds régi szen-
vedélye. Ot éve kezdett folydiratokban, online irodalmi magazinokban pub-
likdlni. 2022-ben, a Fekete Sas Kiado gondozdsdban jelent meg elsé kotete
Jatékom marad cimmel. Jelenleg egy tijabb verseskoteten ir. Mdsodik éve a
Pannonius Irodalmi Kér Zuglé tagozatinak elnoke.



Ablakos kép (Magyarkanizsa, 2023. 02. 15.)
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Jasz Attila (1966, Szany) a tatabanyai Uj Forras
fészerkesztje. A Gerecse-hegységben él. Leg-
utébbi kotete: Felhdfoszlanyok a hajnali fiiben
(versek, 2022). Jozsef Attila-dijas koltG.

Filip Tamas (1960, Budapest) KozjegySként dol-
gozik. Legutobbi kotetei: Nulladik nap (2020),
Kafka bukdsisakja (2023). Jozsef Attila-dfjas.

Sandor Zoltan (173, Nagybecskerek) jelenleg
Szabadkan €l. 2003-t6l a Magyar Sz6 napilap j-
sagirdja, 2004 és 2016 kozott megjelend Sikoly
irodalmi és mivészeti folydirat fszerkesztGje
volt. 1997 6ta publikal. 2002-ben jelent meg elsd,
Sar cimd verseskotete. Legutobbi konyve, az
Apétlanok cimi novellaskotete 2023-ban jelent
meg.

Petdez Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-di-
jas koltd.

Vasas Tamas (1989, Debrecen) jogtudomanyi és
teoldgiai egyetemen tanult. Budapesten él.

Bodi Péter (1991, Miskolc) a Magyar Képzémii-
vészeti Egyetemen diplomdzott médiamtivész-
ként.

Fekete 1. Alfonz (polgéari nevén Fodor Andras)
(1986, Szabadka) ir6, néha esszéista. Leginkabb
az anglisztika foglalkoztatja, annak is a kortars
spekulativ irodalmi vonala. Ebbdl irt egy dokto-
rit is a Szegedi Tudomanyegyetemen. Legutdbbi
kotete 2016-ban jelent meg A mosolygd zsonglSr
cimmel a Jozsef Attila Kor és Prae.hu gondoza-
saban. Hamarosan Pragdban fog éIni, masodik
konyvén dolgozik.

Kirilla Teréz (1972, Budapest) koltd, ird, md-
fordit6. Kotete: Vandorld akkordok (Napkut
Kiado, 2012)

Duban Kitti (1996, Székesfehérvar) tanulma-
nyait a Corvinus Egyetemen (Kereskedelem és
marketing szak) és a Kéaroli Gaspar Reformatus
Egyetemen (Kommunikaciés és média szak) vé-
gezte. Marketing menedzser a HighVibes fenn-
tarthatd rendezvénycégnél, és szovegiré a More-
Peaks reklamiigynokségnél.

Spindler Zsolt (1976, Székesfehérvar) Genfben
él és dolgozik.

Charles Bukowski (1920-1994) amerikai koltd,
iré.

Czleslaw Milosz (1911-2004) lengyel ird, koltd
1980-ban Nobel-dijat kapott.

Rohrig Eszter (1954, Budapest) legutdbbi kote-
te: Ephyra, szerelmem (2023).

Németh Istvan Péter (1960, Tapolca) irodalom-
torténész, tanar. SziilGvarosaban é€l.

Horcher Eszter (1984, Budapest) a Pdzmany
Péter Katolikus Egyetem doktori iskoldjanak
hallgatdja. Legutobbi kétete: Titkrozédések és
kolcsonhatasok (2023).

Mohay V. Lajos (1959, Budapest) Jozsef Atti-
la-dijas koltd, iro.



A Var Ucca Miihely szamait
a kovetkezo tuizletekben biztosan meg tudja vasarolni

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungdria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei tt 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi at 37-47.

Inmedio 2417 Bp P6lus Center — 1152 Budapest, Szentmihdlyi at 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarl6 utca
Inmedio 2441 Budaors Tesco — 2040 Budadors, Kinizsi at 1.

Inmedio 2102 Budadrs Auchan — 2040 Budaérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Torokbalint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalasz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop — 2030 Erd, Budai tt 13.

Inmedio 2126 Solymar Auchan — 2083 Solymar, Szent Florian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd ut 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fot Te — 2120 Dunakeszi, Foti ut 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Magléd, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.mikl6s Auchan — 2310 Szigetszentmiklés, M0, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabdnya MAV — 2800 Tatabénya, Gydri tt 1.

Inmedio 2506 Komarom Igmandi u — 2900 Komérom, Igmandi at 11.

Inmedio 2112 Salgétarjan — 3100 Salgoétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mezd6kovesd — 3400 Mezokaovesd, Matyés kirdly ut 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti tt 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi at 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAV - 5000 Szolnok, Vasitallomas, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, Szandasz41Gs, Felsé Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volan Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre tt 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshaza Tesco — 5900 Oroshaza, Vasarhelyi ut 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad F6 u — 6640 Csongrad, FG utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhad — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvar Plaza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 P4apa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO - 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gyd6r Véasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Ott6 utca 25.

Inmedio 2632 Gy6r Arkad — 9001 Gyér, Arkad, Budai tt 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sztircs — 9700 Szombathely, Sziircsap6 utca 4.
Inmedio 2612 Ké&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!

valamint kaphat6 az Irk boltjaban (Budapest, Andrassy tt 45.)
és Veszprémben a Mivészetek Hazaban.



