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Olaszok 1.
Géza őszbe csavarodó nyaralásának egy adott pillanatában nem hitt 

a fülének. De kezdjük előbbről. Géza már hosszú évek óta nem utazott 
sehová, pláne külföldre nem. Nem csupán a világjárvány miatt adódott ez 
így, számos oka volt. Most viszont úgy gondolta, nekivág Olaszországnak, 
csakúgy, jut ameddig jut, lesz, ami lesz. Ésszerűbb lett volna persze inkább 
Putyinra, Zelenszkijre és a többiekre gondolnia, meg az orosz tél helyett 
az európaira, de elege lett belőlük. Mindből. De térjünk vissza az adott 
pillanathoz, amikor azt hitte, a fülével van baj, és meredten bámulta a vele 
szemben szünet nélkül beszélő embert a szemüvege mögül, amitől elkez-
dett Woody Allenhez hasonlítani. A valószínűleg laposföldhívő férfi már 
túl volt azon, hogy a Barátság vezetéken soha nem jött olaj, viszont azon 
keresztül rabolták el a Velencei-tó vizét, hogy a magyar belügyminiszter 
már régóta halott, ezért aztán klónozták, de egyébként Magyarország sem 
létezik, csak egy ilyen nevű vállalat, ellenben Erzsébet királynő is évekkel 
ezelőtt hunyt el, de addig elrabolt magyar gyerekekkel táplálkozott, és 
éppen ott tartott, hogy egy hévízi barlangban aranycsontú óriásokat ta-
láltak száznegyvenhárom dinoszaurusz maradvány mellett, amikor Géza 
kihasználva egy szusszanásnyi szünetet, azonnal kereket oldott. Egy da-
rabig még elmerengett a zavarodott elméjű férfiú tézisein, valamint azon, 
hogy világszerte hány millió szerencsétlen menekül különféle szektákba a 
problémái elől, aztán inkább az utazásra koncentrált. Illetve nem is hogy 
koncentrált, inkább átadta magát az élménynek. Bizonyos tekintetben 
Géza is szektás volt, mondhatni mániákus, az italománok népes család-
jába tartozott. Mindent szeretett, ami olasz. Első szálláshelyén, Velence 
városától kissé délre enyhén meg is szédült, amikor megpillantotta a ha-
talmas ódon villát, amikor pedig belépett az épületbe, már forgott vele a 
világ. Századokat repült vissza az időben, ahogy nézegette a falakon mála-
dozó freskókat, a gyönyörűséges termeket, a kandallókat és a bútorokat. 
Farkaséhes volt. Bár a tulajdonosok nem üzemeltettek éttermet az épü-
letben, azért csak megtálaltak neki a szalonban, mert akadt a háznál némi 
szalámi, füstölt sonka, spagetti raguval és egy kancsó vörösbor. Egy díszes 
tálban gyümölcsök fürdőztek mosolyogva. Géza hamarosan kinyújtózott 
az ágyon, és a szabadon futó gerendázatot szemlélte úgy öt méter magas-
ságban. Aztán meg a vasalatot az ajtón. Így aludt el hamarosan, álmában 
pedig harisnyás lábú kereskedőkkel alkudozott fűszerekre és olajra.
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Olaszok 2.
Egy padovai és egy különösen szívbemarkoló chioggiai séta után (ma-

gában fapados Velencének nevezte a lagúnáival, halpiacával és eldugott 
kávézóival csábító városkát, de csupa szeretettel a belső hangjában, és 
még az is felmerült benne, hogy na, itt aztán el tudna csendesen éldegél-
ni) harmadnapon fájó szívvel, ám új kalandokra éhesen elhagyta a venetói 
villát, és dél felé vette az irányt. Umbria tartomány volt a kitűzött cél, 
azon belül is először Assisi, és estére teljesítette is a távot. Ami még az ő 
több évtizedes rutinjával sem volt minden pillanatban egyszerű, különö-
sen egy kiadós felhőszakadás hosszú perceiben, de a szinte állandósulni 
látszó elterelések, az irgalmatlan forgalom és az egyre magasodó hegyek 
sem tették könnyebbé az autózást. Géza egy adott pillanatban arra is gon-
dolt, hogy aki még egy rossz szót szól a magyarországi útviszonyokról, azt 
ide küldi tanulmányútra. Az éjszaka viszont mindenért kárpótolta. Szállá-
sa ezúttal egy hatalmas birtokon volt, olajfa ligetek között, pompás rálá-
tással a domb tetején magasodó, kivilágított, mintegy két kilométernyire 
lévő, lélegzetelállító városra. Nem is vacakolt sokáig, lerakta a holmiját a 
szobájában, néhány percig bámulta a fényeket a teraszról, aztán visszaült 
az autójába, és elindult Szent Ferenc nyomába. A szél viharossá fokozó-
dott, miközben talált egy parkolót és gyalogszerrel folytatta útját, bele az 
ezerkétszázas évekbe, a haladás bajnokai által sötétnek mondott közép-
korba. Nem bánta a dühös szelet sem, különösen akkor nem, amikor egy 
jelentősebb fuvalatt hatására az előtte haladó csinos signora pontosan úgy 
festett, mint Marylin Monroe azon a híres fotográfián, amelyen több-ke-
vesebb sikerrel próbál úrrá lenni rakoncátlankodó szoknyáján. Profánnal 
kezdődik tehát a szakrális, gondolta Géza mosolyogva, de egyáltalán nem 
bánta. Sőt, mielőtt belefeledkezett volna Isten szegénykéjének útjába, 
még egy földhözragadt problémával is meg kellett küzdenie. Indulásának 
kapkodó spontaneitása közben az történt ugyanis, hogy életében először 
elfelejtett dugóhúzót vinni magával. Olaszországba. Ráadásul az olaszok 
jól érzékelhetően ódzkodtak a csavaros kupakok használatától, így aztán 
felmerült az a rémkép is, hogy egy jófajta helyi vörös nélkül marad a te-
raszon. A boltok mindjárt zárnak, de a felkeresettek egyike sem tartott 
amúgy sem dugóhúzót. Mígnem az utolsó helyen az egyik vevő, átérezve a 
helyzet súlyosságát közölte, hogy neki viszont van sok, és magával cipelte 
Gézát a saját üzletébe, átnyújtott egyet, és szép estét kívánt. Úgy is lett.

Olaszok 4.
Gubbióba érkezvén Géza a farkasra gondolt. Arra, amelyikkel a későb-

bi Szent Ferenc elbeszélgetett. Akkor még csak Francesco testvér volt, a 
Nap és a Hold testvére, az a farkas meg ereje teljében. A beszélgetés után 
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mégis lemondott arról, hogy tovább vegzálja a környék állatait és a város-
ka lakóit. Francesco elég meggyőzően tudott szelíd lenni. Géza leparkolt, 
majd hamarosan betöltekezett Raffaello freskóival és a színpompás ma-
jolikák látványával, a középkori utcácskák, sikátorok és lépcsők hangula-
tával. Aztán egy ideig csak bolyongott, látszólag céltalanul. Sétája során 
ismét Ferenc jutott eszébe, először a helyi Szent Ferenc ábrázolások miatt, 
amelyeken a szent arcvonásai jelentősen eltértek Zeffirelli mester hősé-
től, de még Mickey Rourke fizimiskájától is, de ezt egyáltalán nem találta 
aggasztónak. A szentek kibírják azt is, ha idealizálják őket, és azt is, ha 
nem. Valamivel később arról elmélkedett egy darabig, hogy mi történne 
ma, ha valaki Ferenchez hasonlóan hazatérne egy csatából, szétosztaná 
a szülei vagyonát és a saját örökségét, és Isten szegénykéjének szegődve 
elmenne helyreállítani egy omladozó templomot. A legvalószínűbb forga-
tókönyv szerint pszichiáterhez küldenék posztháborús szindróma alapos 
gyanújával, és még jó, ha megúszná ennyivel. Ez irányú töprengéseinek 
befejeztével Géza az üzletek kirakatait bámulta, némelyikbe be is ment 
nézelődni egy kicsit, és olyan is volt, amit lefényképezett, hogy hazatérte 
után megmutassa Lajos bácsiéknak. A boltok jelentős része csak szieszta 
után nyitott ki újra, amit a buszvezető csodálatos dolognak tartott. Ha 
rajta múlott volna, rendelettel vezettetett volna be hasonló nyitva tartást 
az otthoni alvó városokban is, hátha lenne egy kis pezsgés estefelé is. Ha 
csak annyi, mint itt Gubbióban, ebben a hegyre felkúszó kis gyöngyszem-
ben, már szebb lenne tőle a világ. Géza titokban sokáig álmodozott egy 
olyan kis üzletről, amelyekből itt vásárolnak a helyiek és a turisták. Elkép-
zelte, hogy reggel felhúzza a redőnyt, kitekeri a napellenzőt, és szemlét 
tart a szarvasgombák, olívaolajok, borok, sajtok és szalámik fölött. Két kis 
asztalka is lenne az előtt a bolt előtt, odabent pedig egy gyönyörű kávégép 
szuszogna egészen a szieszta kezdetéig, és aztán újra, és persze tartana 
egy kis süteményt is a kávé mellé, és ezeket a pék fia szállítaná a három-
kerekűjén. És oda járna a zöldséges, a hentes, a postás és a trafikos kisas�-
szony, és persze ott lennének Tigristigrisék is. Ott lennének mindannyian.

Olaszok 5.
Géza kitette az indexet, és belekezdett egy végeláthatatlan kamionsor 

előzésébe. Lehetetlen küldetésnek tűnt, ugyanis nem látta az elejét. De 
arra gondolt közben, hogy egyszer majd vége lesz ennek is, ahogy min-
dennek. Az irányjelző használatát soha nem mulasztotta el. A régi iskola 
egyik utolsó példányaként adott az ilyen apróságokra, és különben is úgy 
vélte, ha már az a kis kar szériafelszerelés, miért ne alkalmazza rendel-
tetésszerűen, úgyis, mint a közúti kommunikáció egyik csodálatos vívmá-
nyát. Ugyanakkor egy cseppet sem könnyítette meg a helyzetét az sem, 
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hogy az autostrada elég leharcolt állapotban volt, különös tekintettel a le-
állósáv teljes hiányára, az állandó átterelésekre, valamint arra a betonke-
rítésre, ami balról keretezte, tovább szűkítve a manőverezés lehetőségét. 
Géza közel negyven éve vezetett, egykezes lazázás, taxiskönyök, ilyenek, 
de azért kissé megkönnyebbült, amikor tényleg elfogytak a kamionok, 
elállt a felhőszakadás, és kisvártatva megpillantotta a megpróbáltatásai 
végét jelző táblát. Az utolsó kútnál még bedobott egy espressót, útja so-
rán éppen a nyolcadik márkából, megállapította, hogy ez is egy tíz, és ez 
is tökéletes, a hóna alá csapott egy hármas karton vörösbort (ebben sem 
lehetett hibázni), és megkereste a soron következő szálláshelyét. Olajfa 
liget, naná, ez a mániájuk. Kiült a teraszra, felbontott egy palackot, és 
egyébként nem csinált semmit. Azt nem állítjuk, hogy meditált volna, in-
kább abba az állapotba került ízibe, amit az olaszok dolce far nientének, 
édes semmittevésnek neveznek, viszont abban sem lehetünk bizonyosak, 
hogy nem szunyókált el közben néha-néha, kis időre. Kora reggel viszont 
egy rendkívül kényelmes ágyban ébredt, majd miután megköszönte ezt 
a lehetőséget a Teremtőjének, érdeklődő tekintettel a kert felé vette az 
irányt. A barátai jól ismerték ezt a nézését, nem különben az ehhez szer-
vesen illeszkedő rugalmas járását, akkor vette elő ezeket, ha halpiacot 
vagy egy izgalmas sikátort sejtett a környéken. Most azonban megtor-
pant egy pillanatra a küszöbnél, és egy pillanat alatt felmérte, hogy az 
amit lát, az valóban az, amit lát. Történetesen egy skorpió, felismerte a 
bokája irányába meredő farkincájáról. Egyszer találkozott már egy ha-
lott példánnyal Dalmáciában az ágya alatt, de ez határozottan élénknek 
mutatkozott. A következő pillanatban ösztönből, mondhatjuk zsigerből 
cselekedett. Az volt a szerencséje, hogy szokásától eltérően ezúttal nem 
mezítláb indult felfedezőútjára.


