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Olaszok 1.

Géza Gszbe csavarodd nyaraldsanak egy adott pillanatdban nem hitt
a fiilének. De kezdjiik elbbrdl. Géza mar hosszt évek 6ta nem utazott
sehova, plane kiilfoldre nem. Nem csupén a vilagjarvany miatt adédott ez
igy, szamos oka volt. Most viszont ugy gondolta, nekivag Olaszorszagnak,
csakigy, jut ameddig jut, lesz, ami lesz. Esszer(ibb lett volna persze inkabb
Putyinra, Zelenszkijre és a tobbiekre gondolnia, meg az orosz tél helyett
az eurodpaira, de elege lett beldliik. Mindbdl. De térjiink vissza az adott
pillanathoz, amikor azt hitte, a fiilével van baj, és meredten bamulta a vele
szemben sziinet nélkiil besz€él6 embert a szemiivege mogiil, amitdl elkez-
dett Woody Allenhez hasonlitani. A valdszintleg laposfoldhivé férfi mar
tal volt azon, hogy a Baratsag vezetéken soha nem jott olaj, viszont azon
keresztiil raboltak el a Velencei-t6 vizét, hogy a magyar beliigyminiszter
mar régota halott, ezért aztan klonoztik, de egyébként Magyarorszag sem
1étezik, csak egy ilyen nevii véllalat, ellenben Erzsébet kiralynd is évekkel
ezelStt hunyt el, de addig elrabolt magyar gyerekekkel taplalkozott, és
éppen ott tartott, hogy egy hévizi barlangban aranycsontt dridsokat ta-
laltak szdznegyvenharom dinoszaurusz maradvany mellett, amikor Géza
kihasznalva egy szusszandsnyi sziinetet, azonnal kereket oldott. Egy da-
rabig még elmerengett a zavarodott elmé;jd férfit tézisein, valamint azon,
hogy vilagszerte hany milli6 szerencsétlen menekiil kiilonféle szektidkba a
problémii eldl, aztan inkabb az utazasra koncentrélt. Illetve nem is hogy
koncentralt, inkdbb 4tadta magit az élménynek. Bizonyos tekintetben
Géza is szektés volt, mondhatni manidkus, az italoménok népes csalad-
jaba tartozott. Mindent szeretett, ami olasz. Elsé szallashelyén, Velence
varosatol kissé délre enyhén meg is szédiilt, amikor megpillantotta a ha-
talmas 6don villat, amikor pedig belépett az épiiletbe, mar forgott vele a
vildg. Szazadokat repiilt vissza az idGben, ahogy nézegette a falakon mala-
dozo freskokat, a gyonyoriséges termeket, a kandallokat és a butorokat.
Farkaséhes volt. Bar a tulajdonosok nem iizemeltettek éttermet az épii-
letben, azért csak megtalaltak neki a szalonban, mert akadt a haznal némi
szalami, fiistolt sonka, spagetti raguval és egy kancso vordsbor. Egy diszes
talban gyiimolcsok fiird6ztek mosolyogva. Géza hamarosan kinyujtézott
az agyon, és a szabadon fut6 gerendazatot szemlélte tigy 6t méter magas-
sagban. Aztdn meg a vasalatot az ajton. Igy aludt el hamarosan, dlméban
pedig harisnyas 1abu kereskedSkkel alkudozott fliszerekre és olajra.
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Olaszok 2.

Egy padovai és egy kiilonosen szivbemarkol6 chioggiai séta utdn (ma-
gaban fapados Velencének nevezte a lagindival, halpiacaval és eldugott
kavézodival csabité varoskat, de csupa szeretettel a belsé hangjaban, és
még az is felmeriilt benne, hogy na, itt aztan el tudna csendesen éldegél-
ni) harmadnapon f4j6 szivvel, am 1j kalandokra éhesen elhagyta a venetoi
villat, és dél felé vette az irdnyt. Umbria tartomény volt a kitzott cél,
azon beliil is elGszor Assisi, €s estére teljesitette is a tavot. Ami még az §
tobb évtizedes rutinjaval sem volt minden pillanatban egyszerd, kiillono-
sen egy kiadds felhdszakadas hosszt perceiben, de a szinte allandosulni
latszo elterelések, az irgalmatlan forgalom €s az egyre magasodé hegyek
sem tették konnyebbé az autdzast. Géza egy adott pillanatban arra is gon-
dolt, hogy aki még egy rossz sz6t sz6l a magyarorszagi utviszonyokrdl, azt
ide kiildi tanulmanyutra. Az éjszaka viszont mindenért karpdtolta. Szalla-
sa ezuttal egy hatalmas birtokon volt, olajfa ligetek ko6zott, pompas rala-
tassal a domb tetején magasodd, kivilagitott, mintegy két kilométernyire
1év6, 1élegzetelallitd varosra. Nem is vacakolt sokaig, lerakta a holmijat a
szobajaban, néhany percig bamulta a fényeket a teraszrol, aztan visszatilt
az autdjaba, és elindult Szent Ferenc nyoméba. A sz€l viharossa fokozo-
dott, mikdzben talalt egy parkoldt és gyalogszerrel folytatta utjat, bele az
ezerkétszazas évekbe, a haladés bajnokai altal s6tétnek mondott kozép-
korba. Nem banta a dithos szelet sem, kiillonosen akkor nem, amikor egy
jelentGsebb fuvalatt hatasara az elGtte halado csinos signora pontosan ugy
festett, mint Marylin Monroe azon a hires fotografian, amelyen tobb-ke-
vesebb sikerrel probal drré lenni rakoncatlankod6 szoknyéjan. Profannal
kezdddik tehat a szakralis, gondolta Géza mosolyogva, de egyaltalan nem
banta. S6t, mielStt belefeledkezett volna Isten szegénykéjének utjaba,
még egy foldhozragadt problémaval is meg kellett kiizdenie. Induldsanak
kapkodo6 spontaneitdsa kozben az tortént ugyanis, hogy életében elGszor
elfelejtett dugéhuzot vinni magaval. Olaszorszagba. Rdadasul az olaszok
jol érzékelhetSen 6dzkodtak a csavaros kupakok hasznalatatol, igy aztan
felmertilt az a rémkép is, hogy egy jofajta helyi vords nélkiil marad a te-
raszon. A boltok mindjart zarnak, de a felkeresettek egyike sem tartott
amugy sem dugéhuzot. Mignem az utolsé helyen az egyik vevd, atérezve a
helyzet stulyossagat kozolte, hogy neki viszont van sok, és magéval cipelte
Gézat a sajat iizletébe, atnyijtott egyet, és szép estét kivant. Ugy is lett.

Olaszok 4.

Gubbioba érkezvén Géza a farkasra gondolt. Arra, amelyikkel a késb-
bi Szent Ferenc elbeszélgetett. Akkor még csak Francesco testvér volt, a
Nap és a Hold testvére, az a farkas meg ereje teljében. A beszélgetés utan
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mégis lemondott arrdl, hogy tovabb vegzalja a kdrnyék allatait és a varos-
ka lakoit. Francesco elég meggy6z&en tudott szelid lenni. Géza leparkolt,
majd hamarosan betdltekezett Raffaello freskoival €s a szinpompas ma-
jolikak latvanyaval, a kozépkori utcacskak, sikatorok €s 1épcsdk hangula-
taval. Aztan egy ideig csak bolyongott, latszOlag céltalanul. Sétaja soran
ismét Ferenc jutott eszébe, eldsz0r a helyi Szent Ferenc abrazolasok miatt,
amelyeken a szent arcvonasai jelentdsen eltértek Zeffirelli mester hésé-
t6l, de még Mickey Rourke fizimiskéjatol is, de ezt egyaltalan nem talalta
aggasztonak. A szentek kibirjak azt is, ha idealizaljak Sket, és azt is, ha
nem. Valamivel késébb arrdl elmélkedett egy darabig, hogy mi torténne
ma, ha valaki Ferenchez hasonl6an hazatérne egy csatabol, szétosztana
a sziilei vagyonat és a sajat orokségét, és Isten szegénykéjének szegddve
elmenne helyredllitani egy omladozé templomot. A legval6dszintibb forga-
tokonyv szerint pszichidterhez kiildenék poszthaborus szindréma alapos
gyanujaval, és még jo, ha megiszné ennyivel. Ez irdnyt toprengéseinek
befejeztével Géza az iizletek kirakatait bamulta, némelyikbe be is ment
nézelddni egy kicsit, és olyan is volt, amit lefényképezett, hogy hazatérte
utan megmutassa Lajos bacsiéknak. A boltok jelentds része csak szieszta
utan nyitott ki djra, amit a buszvezetd csodalatos dolognak tartott. Ha
rajta mulott volna, rendelettel vezettetett volna be hasonl6 nyitva tartdst
az otthoni alvd varosokban is, hatha lenne egy kis pezsgés estefelé is. Ha
csak annyi, mint itt Gubbioban, ebben a hegyre felkiszo kis gyongyszem-
ben, mar szebb lenne tdle a vilag. Géza titokban sokaig dlmodozott egy
olyan kis iizletrdl, amelyekbdl itt vasdrolnak a helyiek és a turistak. Elkép-
zelte, hogy reggel felhtzza a reddnyt, kitekeri a napellenzét, €s szemlét
tart a szarvasgombak, olivaolajok, borok, sajtok és szalamik folott. Két kis
asztalka is lenne az el6tt a bolt el6tt, odabent pedig egy gyonyord kavégép
szuszogna egészen a szieszta kezdetéig, €s aztdn ujra, €s persze tartana
egy kis siiteményt is a kavé mellé, és ezeket a pék fia széllitanad a harom-
kerekdijén. Es oda jarna a zoldséges, a hentes, a postas és a trafikos kisasz-
szony, €s persze ott lennének Tigristigrisék is. Ott lennének mindannyian.

Olaszok 5.

Géza kitette az indexet, és belekezdett egy végelathatatlan kamionsor
el6zésébe. Lehetetlen kiildetésnek tlint, ugyanis nem latta az elejét. De
arra gondolt kozben, hogy egyszer majd vége lesz ennek is, ahogy min-
dennek. Az iranyjelz$ haszndlatat soha nem mulasztotta el. A régi iskola
egyik utolso példanyaként adott az ilyen aprésagokra, és kiillonben is agy
vélte, ha mar az a kis kar szériafelszerelés, miért ne alkalmazza rendel-
tetésszerden, ugyis, mint a kdzuti kommunikécio egyik csodalatos vivma-
nyat. Ugyanakkor egy cseppet sem konnyitette meg a helyzetét az sem,
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hogy az autostrada elég leharcolt dllapotban volt, kiillonds tekintettel a le-
allosav teljes hidnydara, az allando atterelésekre, valamint arra a betonke-
ritésre, ami balrol keretezte, tovabb szlikitve a mandverezés lehetdségét.
Géza kozel negyven éve vezetett, egykezes lazazas, taxiskonyok, ilyenek,
de azért kiss€ megkonnyebbiilt, amikor tényleg elfogytak a kamionok,
elallt a felhGszakadas, és kisvartatva megpillantotta a megprobaltatasai
végét jelzo tablat. Az utolsé kutnal még bedobott egy espressot, utja so-
ran éppen a nyolcadik markabol, megéllapitotta, hogy ez is egy tiz, és ez
is tokéletes, a hona ald csapott egy harmas karton vorosbort (ebben sem
lehetett hibazni), és megkereste a soron kovetkezd szallashelyét. Olajfa
liget, nand, ez a maniajuk. Kiiilt a teraszra, felbontott egy palackot, és
egyébként nem csinalt semmit. Azt nem allitjuk, hogy meditélt volna, in-
kabb abba az allapotba keriilt izibe, amit az olaszok dolce far nientének,
édes semmittevésnek neveznek, viszont abban sem lehetiink bizonyosak,
hogy nem szunydkélt el kozben néha-néha, kis idére. Kora reggel viszont
egy rendkiviil kényelmes dgyban ébredt, majd miutan megkdszonte ezt
a lehetGséget a TeremtGjének, érdekldds tekintettel a kert felé vette az
iranyt. A barétai jOl ismerték ezt a nézését, nem kiilonben az ehhez szer-
vesen illeszkedd rugalmas jarasat, akkor vette el ezeket, ha halpiacot
vagy egy izgalmas sikatort sejtett a kornyéken. Most azonban megtor-
pant egy pillanatra a kiiszobnél, és egy pillanat alatt felmérte, hogy az
amit 1at, az valéban az, amit lat. Torténetesen egy skorpid, felismerte a
bokéja iranydba meredd farkincajardl. Egyszer taldlkozott mar egy ha-
lott példannyal Dalmaciaban az dgya alatt, de ez hatarozottan élénknek
mutatkozott. A kovetkezd pillanatban 6sztonbdl, mondhatjuk zsigerbdl
cselekedett. Az volt a szerencséje, hogy szokasatol eltérden ezittal nem
mezitlab indult felfedezdutjara.



