
BOJTOR IVÁN

Vágott kereszt

Módos falu volt. Mondják, hogy azt az Angyal-dombnak köszönhették, 
ami felfogta, eltérítette a hegyekből lezúduló fagyos leheletet. A domb 
csupasz tetején ott állt a híres búcsújáró kápolna. Arról már csak azért 
is meg kell emlékeznünk, mert ez a történet is egy búcsú előtti napon 
kezdődött.

Már esteledett, amikor Józsi bá, az öreg erdőkerülő azzal állított be a 
kocsmába, hogy megint látta azt a nagy madarat.

Kinevették.
Szekeres Pál, a mészáros azzal évődött, hogy: - Miért nem durrantott 

utána a sóspuskájával? Milyen szép mellehúsa lehet annak a nagyra nőtt 
gerlének? Talán tíz embernek is elég lenne vacsorára.

– Nem úgy van az! Kitudja miféle madarat küldött erre a Jóisten – dör-
mögte az öreg.

– Azt bizony tényleg nem tudhatni – bólogatott Balogh Jóska. – Mári 
néném is talált valamiféle nagyra nőtt tollat, gombászás közben, a Kö-
ves-erdőnél. Futott is vele a plébánoshoz. Nem tréfálok. Tényleg úgy 
szaladt a nyolcvanhét évével, hogy azt hittem, tűz ütött ki valahol. Kérdez-
gettem is utána, de nem árult el semmit, csak szórta magára a keresztet.

– No, majd én holnap kifaggatom a plébános urat, amikor… – szólalt 
meg Szekeres Pál, de Jóska közbevágott: - Azt ugyan nehezen, mert el-
ment az az esti vonattal a városba. Saját szememmel láttam, amikor fel-
szállt. Valamiért nagyon sürgős lehetett neki.

– Biztos megint angyal járt erre, mint egykoron? – nevetett Szekeres 
Pál.

A sarokban ülő fiának, Palinak egy másik angyalon járt az esze: Mari-
kán, a kocsmáros lányán. Arra várt ott reménykedve, hogy, ha csak egy 
pillanatra is, de aznap is láthassa, noha tudta jól azt, hogy az apja este már 
nem engedi a dülöngélő népség közé felszolgálni.

Másnap este tartották azt a bált. Mondják, Pali szúrt először. A cimbo-
rái ezt igyekeztek elkenni, de persze hiába, mert azon az estén majd az 
egész falunép ott volt, és sokan ellene vallottak.

A zenészek már húzták, ahogy csak bírták, de akkor még kevesen tán-
coltak, amikor az az idegen beállított. Magas, szőke, lányos arcú legény 
volt, csak a hátán takart a kiskabát valamiféle dudorodást, vagy kinö-
vést. No, kimondom: púposnak látszott. Körbenézett a kocsmaudvaron, 
és azonnal megakadt a szeme Marikán, aki két barátnőjével álldogált az 
eperfa alatt. És fel is kérte egy táncra.
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Pali, aki csak egy bátorító pohárkára ugrott be a belső helyiségbe, ép-
pen akkor lépett ki az ajtón, amint meglátta őket, rögvest visszafordult 
még egyért.

A zene szólt, a párok járták. Palit cimborái terelték, tolták mind elő-
rébb, hogy kérje már le azt a lányt, ne legyen már olyan anyámasszony 
katonája.

Az idegen, aki a gyors után már ugyancsak megizzadhatott, oda lépett 
az egyik padhoz, lekapta a kabátját és rádobta. Aki látta felhördült, mert 
a kabát alól hatalmas, fehér szárnyak bukkantak elő. Az idegen nem so-
kat törődött velük, úgy tűnt, hogy egyszerűen letördelte magáról, és oda 
rakta azokat is a padra. Elkapta Marika kezét, és rángatta is volna vissza a 
táncba, de ő kitépte magát, és szaladt a kocsmaajtó felé. Az idegen utána 
iramodott, próbálta újra elkapni, de beleütközött Paliba, aki ott állt meg-
merevedve, mozdulatlanul, mint Szent Márton szobra a templomban.

A többi már gyorsan megtörtént. A közelben állók mind-mind máskép-
pen látták.

Az hamar kiderült, hogy Pali szúrt először. De ez volt az egyetlen pont, 
amiben a vallomások megegyeztek. A Józsi gyerek szerint az idegen el-
kapta Pali karját, kicsavarta a kést a kezéből, földre lökte, majd kétszer 
is a feje felé bökött. Soós Pista szerint viszont Pali a döfés után – talán 
a spriccelő vér láttán – elejtette a bicskát, amit az felkapott, és kétszer 
feléje suhintott vele. Korpás Józsi bácsi szerint meg – aki, mi tagadás a 
legrészegebb volt azon az estén -– az idegen egyszerűen kinyújtotta a ke-
zét a kés felé, mire az átugrott az ő kezébe, majd visszaszállt a levegőben 
egyenesen Pali homlokának, amire saját magától egy keresztet hasított.

Többen is az idegenre vetették volna magukat, de mire megmozdultak, 
az már nem volt sehol. A padról eltűnt a kabát, meg a szárnyak is. Csak 
egy vércsík maradt utána, ami a kocsmaajtótól a padig vezetett.

A rendőrhatóságnál azonban nem hitték el ezt a „csodás baromságot”, 
és amikor egy hét múltán a Nagytáti-erdőnél a favágók egy holttestre 
akadtak, Palit bekísérték a városba.

A bíró, Rozgonyi Nagy István nagyon igazságos ember hírében állott, 
ezt még azok a betörők, tolvajok is mind-mind elismerték, akiket elítélt, 
mert szerintük is pontosan annyi büntetést kaptak, amennyit megérde-
meltek (talán egy egész kicsivel kevesebbet). Ebben az ügyben azonban 
tanácstalan volt. Nem hitt ő abban a bicskázó angyal mesében egy percig 
sem. Csak miután kifaggatta az összes tanút (ez eltartott vagy egy hétig), 
vezettette maga elé Palit a fogdából, hogy őt is meghallgassa.

Időközben már az is világossá vált előtte, hogy az a vándorárus, aki-
nek a holtestét megtalálták, nem lehetett azonos azzal a fiatal idegennel, 
mert az a szerencsétlen már rendesen benne járhatott a korban, amikor 
a Nagytáti-kapaszkodón a szíve elvitte, mert bizony a testén nemhogy 
késszúrást, de még csak egy karcolást sem találtak.
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Tulajdonképpen Palit akár azon nyomban el is engedhette volna, de 
kíváncsi volt arra, hogy ő mit mond a történtekről.

Amit tőle hallott az még a többinél is zavarosabb mesének tűnt:
– Ittam. Sokat ittam. A bicska a zsebemben volt, de becsukva. Nem 

is tudom, hogy mikor nyitottam ki. Nem emlékszem a szúrásra, csak az 
arcomra freccsenő vérre. Egy szempillantás alatt kijózanodtam, és lát-
tam, hogy úgy vigyorog rám, mintha semmi sem történt volna. A kezembe 
olyan nyilallás állott, hogy kiejtettem a bicskát, de az nem esett le, hanem 
egyszerre csak ott volt az ő kezében. Hátra léptem volna, de hanyatt terül-
tem a földön. Ugrottam volna fel, de valami lent tartott, leszorított, még a 
kezemet sem tudtam mozdítani. Ő meg fölém hajolt, mormogott valamit, 
és a homlokomra vágta ezt a keresztet. Így elmondva hosszan hangzik, 
pedig csak egy-két pillanat lehetett az egész.

„Nincs áldozat, nincs panaszos, nincs bűntény. Fizessen a rendbontá-
sért valamennyit, aztán menjen isten hírével!”

Miután Palit kilökték a börtön kapuján, körbe nézett, hogy ki látja a 
szégyenét. Az utcán csak egyvalaki ácsorgott: Marika.

– Hát, te?
– Tudod, Pali! Nekem olyan legény kell, aki ha kell még az angyalokkal 

is szembe száll értem.
Palinak akkor eszébe villant, mit is mormogott az angyal az arcába, mi-

közben a keresztet a homlokára vágta: „Ezt a keresztet az imáidban még 
sokszor megköszönöd nekem”.


