DECZKI SAROLTA
Tenger, 6cean

Tekergiink autdval keresztiil a hegyeken, a tengerszinttdl, Esteponétol
fel Ronda varosaig. Elkavar a navigator, és bevisz Marbelldba, a helyre,
ahova soha az életben nem akartam menni. Hajtson be a korforgalomba,
€s hajtson ki a harmadik kijaraton, mondja Doérika, a navigatorlany kb. ha-
rompercenként, kanyargunk dsszevissza, minden utcasarkon egy golfklub,
latunk vagy hatot utkozben, ami pontosan hattal tobb, mint amennyit én
az életemben latni akartam. Nagy nehezen kitekerediink Tiborczfalvarol,
¢és irany végre a hegyek! A légvonalban hatvan kilométeres utbdl szazhuisz
lesz, ahogy a szerpentinek kanyarognak. Egyre magasabbra ériink, bedu-
gul a fiilink és megnyilik a tér. Hullimoznak a hegyek, amerre a szem
ellat, marpedig jokora tavolsagot be lehet fogni onnan fentrdl; hatalmas,
kopar, de lekerekedett hegycsticsokat, bele a végtelen messzeségbe. Misz-
tikus érzés, fenséges, a kanti értelemben, az érzéki valami érzékfelettit
kozvetit, valami ndlunkndl nagyobb er§ sejtelmét €s jelenlétét. Valahol
ki volt irva a tengerszint feletti magassag, 1065 méteren vagyunk, és még
megylink felfelé. Nem vad hegyek ezek, hanem szelidebbek, néhol no-
vényzet is talalhato rajtuk. Sivatagos téj, az ember simén el tudja képzelni
a l6haton nyargal6 cowboyokat, harmonikaszot, Clint Eastwoodot.

Az auto ring alattunk, ahogy a tengerben az ember teste, ez a ringés
Spanyolorszag. Lelassulds, rahagyatkozas, hullimzas, belesimulds a he-
gyekbe, az atba, a tengerbe, a szélbe.

Héarom napig jottiink autoval. Amikor kitalaltuk, hogy oké, vagjunk
bele, akkor mar dragék voltak a repiil§jegyek, és amugy is f6szezonra szolt
a meghivas. Mely nem csupan a széllast foglalta magéba a tengerparton,
lent délen, Estepondban, hanem feladatot is: kutyat etetni és sétaltatni,
macskat, egereket és halakat szintén etetni. Oké, hat ennyi munkéaval el
lehet lenni a tengerparton, ahol a szobdba felhallatszik a tenger morajla-
sa, a szemkozti pAlmafan papagajok csacsognak, a tavolban meg sirdlyok
Obégatnak.

A joszagokkal is gyorsan Ossze lehet baratkozni, noha vannak furcsa
szokésaik. Tara kutya gondosan tigyel ra, hogy a nap huszonnégy 6rajabol
huszonnégyet folyamatosan 1ab alatt legyen, €s arrébb kelljen taszajtani,
ha mozdulni akarunk. Jimboran néz az emberre, majd nagy kegyesen ar-
rébb huzddik, éppen csak kicentizve a koztiink levd tavolsagot, és hogy,
hogy nem, legkdzelebb ismét csak ott fekszik a sz€k alatt, kozvetleniil a
labam mellett.
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Kiwi cicanal mas a szerelem. Viharosabb, szenvedélyesebb. Arra 6 is
gondosan iigyel, hogy ha az ember a fiird§szobaban intézné aktudlis dol-
gait, akkor ott doromboljon a laba mellett, €s Iépni se lehessen tlle. Az
odaado cirmosbol azonban kitor néha a vérszomjas fenevad, és ilyenkor
a fiird6kad mészarszékké valtozik. Egyszer egy apro kis madarat probalt
megoOlni, amit még éppen ki lehetett szedni a fogai koziil, noha rohangalt
vele ide-oda, és a kad is tele volt tollakkal. Méaskor meg azt nézem, milyen
kitartoan piifoli ez a j6szag a kad egyik kallantyajat ahelyett, hogy felpt-
positott hattal dorombolna a ldbam koriil. Kellett kis id6, mire leesett,
hogy nem szesz€ly ez, hanem a bioldgia vastorvénye. Pofozgatja a labaval
azt a kallantyut, dugdossa a fejét, harapdal — és egyszer csak meglatom a
gekkot a f6ldon. Gyorsan felkapom a macska orra eldl, és probalom ki-
dobni a teraszra a novények kozé, de a kis bolond kapaszkodik a kezembe
az apro kis tappancsaival. Lokok rajta egy nagyot végre, eltlinik, aztan
meglatom a fiirdGkddban a kis farkincdjat. Koros-koriil vércsoppek. Kiwi
sértetten nézi, hogyan teszem tonkre a szOrakozdasat, én pedig delegalom
a meld tovabbi részét. Mit van mit tenni, repiil a farok is a gekko utén, a
vérfiird6 eltakaritva, Kiwi pedig tjra ott dorombol az ember l1dba koriil,
¢éjszakanként pedig dtmegy pofozo harcigépbe.

Es az illatok! Az a semmivel sem 6sszehasonlithaté délszaki, fiszeres
levegd, a tenger szagéaval és parajaval. Lagy és friss, nem gyGzi szivni az
ember, nem lehet ezzel betelni. No meg a virdgok, sokféle hars és élénk
szinben, a buja névényzet, a mindenféle egzotikus palma, agavé, kaktusz,
pozsgas, pinea, fa, minden. Kisimul az ember errefelé.

Meg lelassul. Autdval mas utazni, mint repiilégéppel, amelybe beleiil
az ember, és egyszer csak leszall vele valahol. Mindegyik utazas ugyano-
lyan, mint ahogyan a reptl6terek is egyformak, jellegtelenek és ridegek.
Az aut6 ring az aton, és az ember kapcsolatba keriil a téjjal. Kiilonleges
ritmusa és atmoszféraja van, olyanok vagyunk, mint a vandorok hajdan,
akik meg-megalltak egy-egy fogadonal. Mi par ordnként egy benzinkutra
hajtunk be inni egy kavét, tankolni, kinyjtozni. Estére pedig keresiink
egy kempinget, felverjiik a satrat, a soférnek kifejezetten jar annyi sor,
amennyi belefér, de a faradt Mitfahrerinnek is jolesik. Eldjulunk gyorsan,
reggel koran kelés, indulds tovabb. Harom nap az ut, kozben az autéban
eszilink, éliink, és elfogy aldlunk haromezer kilométer. At Szlovénian, a
Juliai-Alpokon, Olaszorszagon, a csizma felsé részén, majd Franciaorsza-
gon, délen, és végiil hosszan le Spanyolorszagon.

Visongtam 6romOmben, mikor atléptiik az olasz hatart, de annél na-
gyobb volt a csaldédas: az ut végig olyan, mintha Jasz-Nagykun-Szolnok
megyén keresztiil hajtana az ember, semmi kiilonleges, viszont rengeteg
kamiont kell kertilgetni, akik néha elkezdenek versenyezni egymassal. Es-
tére a francia hatartol 5-6 kilométerre taldltunk szallast egy kempingben.
Nézem, mindjart telihold, hatalmas yukkak, 6,6 decis Birra Moretti a ke-
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zemben — ha valaki két honapja azt mondja, hogy a Riviéran fogok éjsza-
kazni, elkiildtem volna a fenébe. Ehhez képest a Riviéran éjszakazunk,
aztan masnap reggel bevasarolunk, €s irany Franciaorszag.

Abhol iszonyd dugdba keveredtiink a sztradan, szemlatomast az egész
orszag aznap indult meg délnek, araszolgatas, kénikula. Amivel csak az
volt a baj, hogy iddre kellett volna érkezniink, de ekkor mar latszott, ez
csak akkor menne, ha azt kockéaztatnank, hogy a sofér kialvatlanul, farad-
tan vezet. Ujratervezés. Ejszaka egy spanyol kempingben, reggel egy jo
café con leche egy kavézdban, isteni foszlos croissant-nal, aztan indulunk
tovabb.

Kozben tortént egy kis baleset: eltorott a telefonom. Totélra. A borom-
nak mellette halistennek semmi baja nem lett, mikor leztigott a hatso ajto,
én viszont nyeltem pdarat, és villaimgyorsan atgondoltam, mit lehet tenni.
Legféképpen semmit. Ahogy haladunk le délre, egyre inkabb elengedem
én ezt, majd megoldjuk otthon, manana por la manana. Ahogy az elsé
spanyol utamon tanultam.

Mert az id6 korbeér. 14 éve voltam eldszOr Spanyolorszagban, és akkor
is tobb hétre, s6t, egy egész honapra. Es akkor is a lassisag jegyében:
gyalog mentem 600 kilométert, harom hetet a Caminén. Es akkor lattam
életemben elGszor az Geednt, amit ismét itt Gjra. Es akkor még csak buta-
telefonom volt, most meg semmilyen. Akkor tanultam meg, hogy manana
por la manana; a dolgok megoldédnak valahogy. Amikor rank esteledett
a német haverommal, akkor valahol a hatdrban éjszakaztunk. Mésnap
reggel kavét akartunk csak inni, de belebotlottunk egy elhagyatott barba,
ahol frissen {6z6tt kavé pont nem volt, de ladaszam allt a pezsgl. Pezsgls
reggeli a zarandokuton, mert ha mar belevagtunk, adjuk meg a médjat.

Aztan volt olyan, hogy nem taldltam éjszakara szallast, mindenhol telt
haz volt. De az egyik helyen egyszer csak észrevettem az Gton megismert
bardtaimat, akik szereztek egy dgyat nekem valahogy. Valahogy minden
megoldddott, manana por la mafnana, ki lehet birni par hetet telefon nél-
kiil, még jot is fog tenni. Fényképezdgépet, kartyaolvasot, laptopot hoz-
tam magammal, ezzel elleszek.

Ez a remény zakatolt bennem akkor is, amikor a kocsikulcsot keresg-
éltiik valahol Velence-kiils6n. Bealltunk egy parkoloba, beszaladtam, B.
pedig kint marad cigizni, és a telefonjan nézel6dott. Aztan indulnank, de
igen am, a kulcs nincs sem az autoban, sem a sokzsebes nadrag bugyrai-
ban. Nagy levegd. Attirunk nadragot, autét, mindent, amerre jartunk és
még a szemkozti kuka tartalmét is 4tnézziik darabrol darabra. A parkolo-
val szemben egy felirat, mely a tolvajoktol ov.

Biidosek vagyunk, faradtak, kialvatlanok. Az el6z4 éjszakat egy parko-
16ban toltottiik Montpellier el6tt valahol, mert nem volt mar egyik kem-
pingben sem hely. Ebbdl okulva most eldre foglaltam Velence alatt, vissza
is jeleztek, volt 6rom — csak valahogy oda kéne érni. A sof6r mar hallotta
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messzirdl a soroskorsok koccanasat, én pedig egy jO pizzardl almodoztam
mar napok 6ta. B. szerint Spanyolorszagban istenkdromlas lett volna piz-
zazni, ott halat, herkentytket meg paellat kell enni, sonkat, ilyesmit. Nem
volt ebben hiba, még fogytunk is, annyit ettiink, de azért megoriiltem,
hogy Olaszorszagba érkeztiink végre, mert itt végre nemcsak komilfé a
pizza, hanem kotelezd is. A sofér is belatta, hogy hamarabb szabadul, ha
enged.

De Velence még 100 kilométer, és hogy odaérjiink, el kéne indulni.
Kéne a kulcs. De az egyik Budapesten, a mésik pedig ismeretlen helyen,
€s nagyon remélem, hogy nem idegenek kezében, akik csak arra varnak,
hogy feladjuk, ott hagyjuk az autét, lezaratlanul, vagy hogy elaludjunk
benne. A panik keriilget, de fegyelmezetten latolgatjuk a lehetGségeket,
hivogatjuk az ismer@soket, tijra meg tjra atnéziink mindent. A mély két-
ségbeesés valtakozik a reménnyel, hogy a dolgok megoldddnak valahogy,
igy kell torténnie most is, ahogyan annak idején a Camin6n. Amikor mar
azt hiszi az ember, hogy vége, ebbll mar csak tiggyel-bajjal lehet kijonni,
rossz lesz, f4jni fog — akkor valahogy mégis kisimulnak, elrendezédnek a
dolgok. Aztan, ahogyan a filmekben, egyszer csak robbands van, 6rom,
megkonnyebbiilés. Egy még nem felttrt helyen lapult a kulcs, ugrott is
be a helyére, és andiamo! Az idegek lassan lazulnak el, kell hozz4 a sator,
a keményre fujt matrac, a tusolds, de f6képpen a legtokéletesebb kor a
vildgon: egy pizza.

Akkor, 14 évvel ezel6tt lattam ilyen végtelen, hatalmas tereket eldszor:
ahogy gyalogoltam a Mezetdban, fent, északon, napokon keresztiil. Te-
héncsordék, par lelkes falvak, régi k6hazakkal, barokkal, ahol meg lehe-
tett inni egy kavét és enni egy szendvicset. HOség és a valdszinitleniil
kék ég, tagassdg, melybe kezd megérkezni az ember lelke is lassan, ahogy
halad el6re. Kezd kiszabadulni az otthoni sztikosségbdl, béklyokbol, €s
felszabadulni sz€p lassan. Mafnana por la mafana.

Mas az élet ritmusa, késébben kel a nap és késGbben is nyugszik, mas-
hogyan tagolodik a nap, masok az izek, az illatok, a nyelv. Sz€p lassan
bele lehet ebbe szokni, mint ahogyan abba is, hogy az ember jar6foldben
méri a tavolsagot. 28 kilométerre jott ki egy napi atlag, ebben aztan volt
olyan is, hogy csak 14-et mentem, de olyan is, amikor 44-et. Hangulattol,
faradtsagtol fiiggden, és hol egyediil, hol népes tarsasaggal, olaszokkal,
spanyolokkal, japanokkal, francidkkal, németekkel. Lassul a vilag, ring
az ember a tajban, araszolgat eldre, és egyszer csak odaér a vilag végére,
Finisterrére az 6ceanhoz.

ElGszor csak foltokban latszik fentrdl a roppant nagy kékség, aztan le-
megyiink a partra, melyet teleszort a viz algakkal, kagylokkal, és sutty,
bele. Sziv, dobdl, 16ktet, fodrozik, csapkod, forr a viz, ez a roppant erd
€és energia. Az egyszeri zarandok a Hajdasagbol, a Kati-értdl startolva
borzongva all az 6cedn partjan, nézi a habokat, a kavargast, és beleszédiil
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ebbe a hullamzésba, a fenségesbe. Cadiz alatt sarga homokra csapnak ki
a habok, fehéren attetszon, de a viz smaragdzold, lagy és friss. Olyan az
Ocean, mint egy jatékos kedvi medve: nem akar bantani, jokedvd, szelid,
pajkos, de érezni az erejét, €s el lehet képzelni, milyen, ha tombol. Ro-
hanok bele, ugralok, mart6zom, hagyom, hogy felkapjanak a hullamok,
melyek néha tarkon is csapnak. Fortyognak koriilottem, oriilok neki, a
viszontlatasnak, 14 év utén, eljottem hozzad ismét, draga régi barat, ten-
gerdcean.

Orszagokon keresztiil, az autoban ringatdzva, falva az utat, belelas-
sulva a tajba. DéI felé¢ haladva at a sivatagon, hatalmas fennsikokon, a
tavolbol latva a Sierra Nevada havas csucsait. Néptelen utakon, szaz kilo-
métereken at a hullimz6 hegyekben, ég és fold kozott valahol, végtelen
terekben. Ereszkedve a tenger felé, melynek kékje néhol fel-felbukkant
mar utkozben, de csak Estepondban martozunk bele, és hagyjuk, hogy
atjarjon az a jo déli nap és a hds viz.

Belelassul és belelényegiil az ember par nap ut utan az elemekbe, a
puszta vanba. Elhasznalunk legalabb 30 deka fokhagymat, tobb csokor
petrezselyemzoldet. Hamar elkésziil a kagylos, polipos, garnélas tagliatel-
le, és nem lehet megunni, mig a vilag vilag. Kiiil az ember a teraszra, ta-
volban a tenger, a sz€I csattogtatja a palma leveleit, Tara korbetekeredik
az ember laban, Kiwi atmaszik az asztalon, és felugrik a keritésre, a sz¢€l
hozza-viszi az illatokat, FinisterrétSl Estepondig. Korbeér az idg, hullam-
zik a taj és a vilag, mélységek, magassagok.

Hegycstucsok, tenger, 6cean.



