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Mint körbejáró zarándokutak

„A munka azonban nem mindig ment könnyen. Előfordult, hogy a kese-
lyűk akkora tömegben érkeztek, hogy egyetlen élő tollhegyként omlottak a 
maradványokra, és lehetetlen volt befejezni tőlük a darabolást. De ez a rit-
kább eset volt. Többnyire sikerült elég ideig távol tartani őket. Amikor végre 
tízéves lettem, nekem jutott ez a kellőképpen férfias feladat. De más dolgom 
is akadt. Anyám rám bízta a koponyatetőről lenyesett hajcsomót, én pedig 
leadtam a kolostor egyik szerzetesének, aki összegyűjtötte a halottak haját a 
jó újraszületésért végzett szertartásokhoz.”	 	

Kiss Péter Attila: Jövő tavasszal

Csobog a hullámzó idő, a folyó vize itt könnyebb, mint máshol,
elmosott akvarell a felszín alatt az iszap- és agyagfelkeveredés.
A kőpadok éjjel is okádják a meleget, a hőtömbök mint 
forró betonkockák hevernek a tereken és a parkok bokrai közt.
Ha elmegy az áram, leáll a klíma, az összes szerver, roskad az élet.
De ez mégsem India még, nem is Jemen, nem Belső-Ausztrália, 
nem Andalúzia, nem a bombayi nyomornegyed pokla, 
nem mekkai haláltúra, csak felforralt közép-európai ősleves. 
Megtart a porzó föld, talp alá hevernek roppanó gallyak, kiégett fű.
Vékony jégen táncolsz a tér egy jelentéktelen és lázasan jelentőségteljes 
pontján, 
tízezer kilométert utaztál egy totemisztikus törzsi szertartásra,
hogy közelebb kerülj ittléted végső értelméhez,
de megint a rossz úton indulsz.

Halálod után a levegőbe temetlek, hogy könnyű legyen az Ég neked, 
és könnyű az újraszületés. Tested majd éles késsel feldarabolom, 
a Gouqu gleccsertó vizében tisztára mosom és a parti szikladarabokkal 
egy rézüstben összezúzom.
Lesz nálam zsákban árpaliszt és kukoricazúzalék, 
amit összedolgozok a hússal, hogy magába szívja a vért,
azután szétszórlak a sziklaszirteken és a Gouqu gleccsertó partján,
hogy elhordhassák földi maradványaid a keselyűk.
A hegyről nem látszik a hőség, a por. Nem látszanak az utcán heverő 
holttestek.
Hétezer méterről nem látszik a halántékon futó vércsík,
nem látszik az áradat, a hömpölygő emberfolyam.
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Magadból indulj, magadba térj vissza. Mint körbejáró zarándokutak.
Középpontod az egyetlen pont, ahol helyedre lelhetsz, szellemed kútfor-
rása
e megtalált és majdnem végleg elvesztett hely szelleme. 

Talpad alá heveredik a damaszkuszi út.
A megnövő árnyak közt járva kapaszkodsz egy pókfonálba. 
Hallgasd a kövekben a vízerek szivárgását. Hallgasd, ahogy feltámad a 
szél.
Éberen figyeld lélegzeted útját, a megiramodó vért a szíverekben, 
csontod roppanását az idő őrlőfogai alatt. 
Úgy figyeld gondolataid, mintha kívülről látnád, képkockákat egy film-
vásznon, és amikor akarod, megállíthatod a filmet.
Akkor megállítod az időt, mint az istenek.
És körbevesz az örökéj csendje és a terméskő falakból áradó ragyogás.
Majd kilessük pirkadatkor a folyón a kérészek lélekvándorlását,
csak evezőnk csobbanása töri meg a csendet, miközben a horizont vörös-
leni kezd, 
fellobbanó tüzek az alföldi tanyák fölött.
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