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A grúziai kutyák
A hely szelleme: a Kaukázus más emberré tesz

Előzmények
Már réges-rég bogarat ültettek a fülembe, hogy látnom kell a Kauká-

zust; ma már meg nem mondanám, ki volt a kanizsai gyermekkorban, 
akitől hallottam róla – ez a pillanat elmosódott az időben –, de nem tet-
tem le arról, hogy a Kaukázus szívébe, Grúziába egyszer elmenjek. Hogy 
a saját magamnak tett ígéretről ne feledkezzem meg, arról még egyetemi 
tanulmányaimból a nagy oroszok, Lermontov és Puskin gondoskodott, 
amire még rátett egy lapáttal a lánglelkű kémregényíró, John le Carré, 
a kaukázusi népek öntudatát jócskán bemutató könyvével, A játszmával. 
Nem téveszt meg, hogy a regényének nagy része Ingusföldön játszódik: a 
Kaukázus egy és oszthatatlan, bármily módon is húzódnak meg az orszá-
gok közötti határok láthatatlan vonalai. Én pedig, buzgón, a láthatatlan 
vonal egyik oldalára készültem.  

Lermontovot idézem is, le Carré meg útbaigazított, könyvének egy 
pontján azt mondja a hőse, hogy ha fölmegyek arra a hegyre, más ember-
ként jövök vissza.

Igen. A Kaukázus, a „pajzsára dőlt titán”, más emberré tesz, meglátod, 
mondom a páromnak, Borikának, mielőtt elindultunk volna Ferihegyre.

Kutaiszi légikikötője – a megérkezés
Sötét, karcos hideg fogadott, alighogy kiléptünk a Kutaiszi repülőtéré-

nek modern csarnokából. A csoport, az ismerősökkel és ismeretlenekkel, 
még az erős neonokkal megvilágított terminálban összeverődött, vala-
mennyire oldódott a szorongás, csak az éjszakai utazás gyötrelme ült ki az 
arcokra. Kis csoportunkban megtalálható volt, bölcsész, mérnök, jogász, 
közgazdász, pszichológus, irodalmár és Grúziában szolgáló diplomata. Az 
életkori eloszlás két csoportra osztotta a társaságot, a harmincasokra és a 
hatvanasokra; remekül megvoltunk egymással az egész út folyamán – és 
az idősebbeknek nem kellett bezsebelni a fiatalok segítségét, mindenki 
derekasan bírta a strapát. Pedig minél mélyebben nyomultunk be a Kau-
kázus tájaira, annál nagyobb fizikai (és lelki) próbáknak lettünk kitéve. 
Persze, a Kaukázus titkát, ahogy Lermontov írja, „a tömör csöndet” nem 
tudtuk megfejteni, de erre nem is törekedhettünk, legfeljebb arra az emó-
cióra, amit nyertünk tőle.
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Ezt az emóciót, és minden mást, amire az érzékeny – és némiképp pate-
tikus – utazó igényt tarthat, Sajó Tamás szállította a remek úti program 
összeállításával, és kivételes előzékenységével, amivel csak egyéniségének 
kisugárzása versenyezhetett. Remek kalauzra leltünk a tudós férfiúban, 
aki  – egyebek mellett – a vatikáni levéltári kutatásait és Eco-fordítását 
cserélte „idegenvezetésre” grúz földön. (És mint megtudtam, megannyi 
más helyén a világnak máskor, más alkalmakkor – és megszámlálhatatla-
nul sok nyelven.)

Buszra szálltunk, és nekivágtunk az ismeretlen útnak. 
Kinn hideg, bolyhos pára, bent még nem működött kellően a fűtés. Ez 

az egész út folyamán problémát okozott, amit tetézett az, hogy a társaság, 
a fűtsünk, ne fűtsünk tárgykörében több részre szakadt, kiváltképp engem 
állítva pellengérre, aki az egész úton fáztam, mert fölkészületlenül ért, 
hogy a Kaukázusban még télvége volt.

Eső, hideg. 
A busz sem a legkorszerűbb alkotmánynak látszott, a keskeny szövetü-

lésekben beivódott testek párája.
És nem is csak a miénkké, hanem az előttünk utazóké.
Falvak és a falvaknál is kisebb, néhány épületből álló településeken 

keresztül haladtunk, néha az az érzésem támadt, hogy magára hagyott 
vidéken járunk, ahol még erősen érződik a szovjet korszak öröksége. Per-
sze, egy hosszú ideig tartó birodalmi örökséget nehéz egy-kettőre lerázni, 
ráadásul a túloldalról jövő veszélyeztetésnek kézzel fogható jeleivel talál-
koztunk később a fővárosi tüntetéseken.

Svaneti – a Kaukázus gyöngyszeme
„A Kaukázus, pajzsára dőlt titán”, így énekli meg a nagy Lermontov. A 

reggelt is az ő szemével látom először: „Virrad, – de még mint vad fátyol 
röpül / Az éji köd a nagy hegyek körül. / Tömör a csönd a Kaukázus alatt.” 
Szobánk ablaka a nagy hegyláncra néz, kinn párállanak a végeláthatatlan 
erdők, a fogadó előtti kis parkot szitáló eső mossa. Mintha el sem állt 
volna éjszakára. 

A város neve Mestia, 1500 méter magasan fekszik. Itt töltöttük az első 
éjszakánkat a Svaneti régióban, innen indult utunk a középkori védelmi 
tornyok földjére és az Enguri-szurdok csúcsán található Usguliba.

Sár, fagyott földút, sár, a hirtelen, tovalendülő napsütésben megcsil-
lanó erek, patakok a hegyhátakon, ahogy méltóságteljesen csordogálva 
vagy megvadulva lefelé zúdulnak. Ezek hosszú kilométereket fognak át, 
a szélességük is pár száz méter. Persze, mindez szabad szemmel alig meg-
jósolható, s ha megjósolható is, csak azért, mert a szem hozzászokott a 
hatalmas méretekhez. És pala, pala mindenütt, évezredek óta sodródó 
kőrétegek egymáson, ahogy tartják, szorítják egymást gigantikus erővel és 
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precíz mérnöki munkával. Ezért nem indul el a hegy, nem hull darabjaira, 
a réteges szorítás megóvja és mozdulatlan kísértetté teszi. Az óriási hegy-
vonulatok mozdulatlansága félelmetes, mégsem érez félelmet az ember. 
Parányi volta miatt nem. 

A Kaukázus kíméletlenségével nem törődhet, mert nem találkozik 
vele. Az utak csapásait a turista nem hagyja el, ha mégis megteszi, az éle-
tével játszik. 

Odafönt egy másik világ kezdődik, amelyről nem lehet tudomásunk, talán 
a hegylakóknak lehet némi sejtésük róla, ha kimozdulnak a völgykatlanok-
ban megbúvó aprócska településekről. Biztos, hogy olykor fölmerészked-
nek egy darabon – ki tudja meddig –, a csúcsok felé, őseik hagyománya és 
a kíváncsiság hajtja őket. De az életveszélyt nekik is be kell kalkulálniuk.

A turisták biztonságával a hegyi vezető gyakorlott csapatai kalkulálnak. 
Az egymás nyomában haladó dzsipek sofőrjei megosztják a figyelmüket 
az úttest és az út mellett meghúzódó meredek hegyhát között; mindezt 
bámulatos ügyességgel teszik, hiszen a legapróbb figyelmetlenség is bajt 
okozhat. Az út a folyó mentén és a hegy oldalában fut, néha folyások sza-
kítják meg, a hegy kérgéből tör elő a víz, és gázol át a lyukacsos aszfalton, 
sarat és apró kőzetet borítva rá.

És a pala is töredezik, mozog, a friss darabokat kerülgetni kell.
A hegy morog, nem nyugszik, a palatörmelék csúszkáló neszt ad, a 

gyors folyó a fülünkben zúg. 
A motorok berregése se tudja elnyomni ezeket a hangokat.
De a természet hangjai nem kellemetlenek szemben a motor berregé-

sétől és erőlködésétől.
Föl-le, föl-le, állandóan hullámzik az út, nehéz megszokni.
Az utakat nem gondozzák, vagy ha gondozzák is, a munkások nem tud-

nak lépést tartani a természettel.
A sofőrök fürgeségére nagy szükség van, néha dzsipek ide-oda imbo-

lyognak, de azért pánikra nincs ok, a merész manőverek is sikerrel vég-
ződnek.

Az út mentén a kisebb emelkedőkön, távol a gigantikus hegyláncoktól, 
tehenek és lovak, oda engedik ki az állatokat legelni. A legelők zöldek, 
de még nem tömörek, a tél és a tavasz ütközőpontján vagyunk. Az emel-
kedők meredekek, az állatok mégis biztosan állnak a lábukon. Oldalazva 
állnak, és ha megmozdulnak és elindulnak néhány méterrel arrébb, azt is 
oldalazva teszik. 

Különös egyensúlyérzék alakult ki bennük.
A dzsipek ellenben ide-oda rázkódnak, alávetik magukat a talaj tör-

vényeinek. A kormánykerék a jobboldalon van, az autók Angliából szár-
maznak, hogy miként kerültek ide, azt nem lehet biztosan tudni.

Szerencsére masszív alkotmányok.
Bírják a Kaukázust.   
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Svan-tornyok – a harcoló klánok földjén
Lermontov ismét: „Ó, hogy szeretem zúgó viharod, Kaukázus! Kietlen, 

vad vihar ércszava zeng s mint éjjeli őrség, barlangjaid öblös hangja felel 
rá!... Tar domb tetején zivatar döntötte magányos, árva fatörzs; vadszőlő 
zizegve lapul vízmosta falon; szakadék peremén vadjárta csapás, odalenn 
harsogva rohan tova névtelen ár, tajtékzik a habja; hirtelen dörrenés, féle-
lem kél a nyomában: alattomos ellenségnek a fegyvere szólt-e vagy fürge 
vadászé... Elbűvölő ez a táj, gyönyörű, csupa szépség”.

A tornyok lenyűgöző építmények, baljósan sejlenek föl a tájban, néhol 
a váratlanságuk kelt drámai hatást. Többségükön meglátszik az idő vas-
foga, töröttek, romosan, de még így sem az elesettség látványát nyújtják, 
épp ellenkezőleg, mint harci dárdák vannak a Kaukázus testébe döfve. 
Hiszen a klánok közötti véres küzdelmeknek köszönhetik a létüket. A 
klánokat a vérség közössége tartotta egyben, és különböztette meg más 
klánoktól. A konfliktusaiknak pedig harccal vetettek véget. A leszámolá-
sok a kegyetlenségig fajultak, de hát ez így volt Európa nyugati felén is –

és így lesz, amíg a világ tart.
A Svan-tornyok hatalmas és sötét árnyékában, amerre csak az utunk 

vezetett, kolostorokkal találkoztunk. Igen: a kolostorok földjén járunk. 
Néhány házból álló épületcsoportot látunk, néhány méternyire a laká-
soktól aprócska ház áll, a házról kiderül, hogy aprócska kolostor – mind 
több ilyen településre leszünk figyelmesek, ahogy a Kaukázus belsejé-
be hatolunk. Kíváncsiságunknak engedve kiszállunk az autóbuszból; kis 
csoportokat alkotunk, mert épphogy beférünk páran ezekbe a miniatűr 
kolostorokba, szent helyekre. Borika mindig az elsők között van, nem tola-
kodásból, hanem a felfedezés izgalmával, hiszen minden csöppség más, 
még Dávid királyt is másként festette meg az ismeretlen kéz, pedig a nagy 
uralkodó mindenütt jelen van. 

Ezer alakban van jelen, a legapróbb szentély sem képzelhető el nélküle.
Ezeket a kis épületeket kívül-belül gondos kezek tartják rendben, 

némelyikükön még a friss festék szaga is érezhető volt a gyertyák illata 
mellett. Körülöttük a helység temetője összezsúfolva sírokkal, némelyik 
százéves, ide temetkeznek ma is; a fejfák elárulják, hogy a hegyi emberek 
nem érik meg a matuzsálemi kort. 

Nehéz az élet a Kaukázusban.     

A Galeti kolostor és Dávid király
Ez a hatalmas, minden irányban kiterjedő kolostorkomplexum Kutaiszi 

mellett áll, Grúzia egykori aranykorának jelképe volt, építése IV. Dávid 
király uralkodása alatt kezdődött el 1106-ban, aztán a fia I. Demeter ide-
jén fejezték be a munkálatokat 1130-ban. Ott jártunkkor épp a főépület 
restaurálása folyt, hatalmas állványok, kőműveseszközök, emelők, szer-
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számok mellett lépegettünk. A munkaterület meg is törte a kolostor misz-
tikus hangulatát, és az ikonokról a szentek és királyok mintha nem is ránk 
figyeltek volna – mintha a figyelmüket az állványok kötötték volna le. Le-
selkedtek, mi fog történni velük, hiszen tudták, hogy egy évezred alatt mi 
mindenen mentek keresztül. A kolostort idegenek, hódítók pusztították, 
égették föl, fosztották meg szakrális szellemétől, és most mégis áll – vi-
lágörökségi védelem alatt. Dávid királynak és a leszármazottainak tehát 
érdemes vigyázó szemüket az állványzatokra függeszteni. 

A gigászi, nagyra méretezett építmény belvilága így is szembeötlő, el-
törpül az ember benne. 

A kolostor szétterülő kertje másféle élményt kínál: szolid szerzeteshá-
zak, gazdasági épületek váltják egymást; béke honol, a kolostor távol van 
a hegy alatti város világi zajától. A kertet és a gazdaságot szerzetesek min-
dennapi erőfeszítései tartják életben.

Kutaiszi másfelől is híres a történelemben elfoglalt pozíciójától: az 
ókori Kolkhisz királyság székvárosa, később 10. század végétől közel más-
fél évszázadig Grúzia fővárosa volt, és kapcsolatba hozták az aranygyapjú 
legendájával is, amelyet a görög mitológia tart számon. 

Nevezetes helyszínekben amúgy sem szűkölködik Grúzia. Gori a 20. 
századi világtörténelemre nyomta rá a bélyegét az egyik, nemcsak neve-
zetes, de hírhedt szülöttje által. 

A kihagyhatatlan helyszín – Gori híres-hírhedt emlékmúzeuma

A grúz kalandozás elkerülhetetlen velejárója Sztálin szülővárosában a 
neki szentelt múzeum megtekintése. Már az odaúton megcsap a legújabb 
kori história szele, az „örök gonosz” kortalan szelleme, a tíz- és tízmilliók 
lelkét és testét sárba tipró és megbecstelenítő diktátor fölsejlő szelleme. 
A történelmi emlékezet sugallata, vagy még inkább véres eseményeinek 
halmaza, de többnyire csak az én évjáratom tagjaiban. Vagyunk, akik 
nem a kuriózumot akarjuk föllelni a múzeumban. Nekem Bulgakov jár 
az eszemben, az a macska-egér harc, amit Sztálin vele játszott, és amire 
ráment a zseni élete. (Gori után egyenesen Tbiliszibe utazunk, emlékez-
tettem magamat, hogy Bulgakov járt 1928-ban a grúz fővárosban, amit 
akkor még a régi nevét viselte, és Tiflisznek hívták.)  

Jellegtelen utcákon, három-négy emeletes lakóépületek övezik, ezek kö-
zött kanyarogva érünk a múzeumhoz, amely a város centrális helyén áll.

Mielőtt elindulnánk a múzeumba, fél órás ebédszünetet csikar ki a cso-
portunk; mi, Borikával egy különleges, hosszúkás cipóra tettünk szert, a 
sütöde néhány méterre volt a buszunktól, kényelmesen majszoltuk az en-
nivalót. Többre nem is igen lehetett számítani, mert a társaság hamar ös�-
szeverbuválódott ismét, és elindult, hogy jövetelünk céljának eleget tegyen.
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A tárlat két szintjének helyet adó múzeum magas és széles, de arányos 
épülettömb; mögötte nagy kiterjedésű park húzódik, melynek közepén 
apró ház áll, nem kevésbé érdekes és fontos látványossága a helynek: pin-
céjében a kis suszterműhelynek is helyet adó egyszerű faépület, Sztálin 
szülőháza, amit ide szállítottak, és állítottak föl. Előtte és körülötte nyüzs-
gő sokaság. Nézik, fényképezik, körbejárják. Bizonyos megilletődöttséget 
látszik az arcokon. Mi is fényképezünk, majd szó nélkül továbbmegyünk.     

A múzeum termeiben jobbára oroszul beszéltek (a grúzt a kitűnő nyelv- 
érzékkel és több idegen nyelv ismeretével rendelkező Borika sem tudta 
dekódolni), meglepően sokan voltak a fiatal korosztályokból. Kígyózó so-
rok álltak már a jegypénztáraknál, később a végeláthatatlan sorok lassan 
haladtak teremről teremre. Van vezetés, de minket – külön kérés nélkül 
– szabadon engedett Tamás, nézzünk, nézelődjünk, gondolkodjunk, idéz-
zük vissza a tanulmányainkat és az olvasmányainkat.

Megtettük.
A kiállítás magától értetődően egyoldalú, hiszen Gori ebből, a falak 

közt kialakított Sztálin-kultuszból él az egykori generalisszimusz hőstette-
inek áldozva. A bemutatónak van valamiféle hősies aurája. Nélküle nem 
lehetett volna megállítani Hitler katonáit.  A hatás alól mi sem vonhattuk 
ki teljesen magunkat, miért is tettük volna, mi azonban „láttuk” a tárlat 
„átellenes” oldalát is, igaz ez csak a fejünkben létezett.

Az egyik óriásterem sarkában rendezték be eredeti bútorzattal Sztálin 
kremlbeli dolgozószobáját. 

Itt hosszabban elidőztem. 
Hány ember, bolsevik, kommunista ült ezeken a székeken tele félel-

mekkel, hogy majd az ajtón kilépve merre vezet a sorsuk. Ismert, hogy az 
„acélember” képes volt bárkit – a saját soraiból is – szemrebbenés nélkül 
megöletni.

Az épületből kilépve a virágokkal teleültetett és gondosan ápolt park-
ban arra gondoltam, hogy elégedetten dörzsölhetné a tenyerét a zsarnok, 
mert Goriban azt látná, ami is látni kívánt: önön egekbe emelt nagyságát.

Még egy mondat Sztálin páncélvonatáról, melynek egy vagonja – a dik-
tátor személyes szolgálatára kialakított vasúti kocsi – is ott áll a kert olda-
lában; ezen az alkotmányon szelte át a birodalmát, ezen utazott Jaltába. 
Dolgozó- és pihenőszoba, tisztálkodóhelyiség sorakozott egymás mellett 
katonai rendben. 

A kicsinyke terek nagy teret szültek, új világrendet, ami a Reichstagra 
kitűzött vörös lobogó után következett. 

A kihagyott helyszín – a grúz hadiút
Az utolsó előtti nap kaptuk a hírt: heves hóvihar miatt lezárták a grúz 

hadiúthoz vezető hágót, a tervünk kútba esett, hogy akárcsak néhány mé-



30 Vár Ucca Műhely 86.

tert megtéve rálépjünk erre a híres és hírhedt ösvényre, amelynek minden 
köve történelem, és az orosz hódítás emlékét idézi jó kétszáz év távolából. 
A hosszúra nyúlt tél, és a késlekedő tavasz alaposan kibabrált velünk, 
nem volt mit tenni.  

Tiflisz, Tbiliszi – a türelmetlen város
Tbiliszi hangos, mi több zajos: EU-s és nemzeti lobogók szinte minden 

épületen. Tbiliszi le akarja vetni magáról a Szovjetunió összes örökségét, 
szabadon akar lélegezni. 

Tbiliszi türelmetlen. 
Lermontov ma nem írhatná le az egyébként felejthetetlen sorait Tiflis/

Tbilisziről: Tiflisz fölött már némaság / A völgy homálya mély. / A bűnössel 
is, mint a szél, / Az álom szárnya fut, /S a gyermekekkel most beszél.

Az első benyomások között azt jegyzem meg, hogy a szovjet múlt épí-
tészeti örökségét akarja legyőzni a város, toronyházak garmadája épült 
föl, és az építés lendülete láthatólag tovább tart, az óvárost azonban nem 
érte el az a modernizálási hullám. Itt volt a szállodánk karnyújtásnyira a 
Szabadság tértől, és a Rusztaveli sugárúttól. A nagy grúz nemzeti költő-
ről eszünkbe jutott Zichy Mihály, akit a grúzok „nemzeti festőjüknek” 
tekintenek, ő illusztrálta A párducbőrös lovag című Rusztaveli-eposzt, és a 
művészettörténet szerint jelentős a hatása a grúz művészetre. 

Az hogy az „európai érzés” ennyire erősen sugárzik mindenből, nagyon 
vonzóvá tette Tbiliszit, és rokonszenvet ébresztett minden polgára, szál-
lodás, pincér, pénzváltó iránt, akivel csak összeakadtunk. Az „utca embe-
rével” pedig a tüntetők közt találkoztunk a Nemzeti Múzeum előtt egy 
vasárnap este; azokban a napokban forrt Tbiliszi az orosz mintára készülő 
civiltörvény miatt, amely a polgári jogok erős korlátozását vetítette előre.  

A sofőrünk eltéved a belvárosban, sok a jármű, a vezető fürgeségére 
nagy szükség van, szerencsére a merész manőverei is sikerrel végződnek. 
Sofőrünk és Tamás között éles szóváltás bontakozik ki azután, hogy há-
romszor ugyanoda, az elnöki palota elé lyukadunk ki. Aztán valahogy 
kikecmergünk a forgatagból. Mi Borikával nem bánjuk a szokatlan város-
nézést, és türelmetlenek sem vagyunk. Külföldi nagyvárosokban sokszor 
szállunk föl tömegközlekedési eszközökre; busszal és hajóval keresz-
tül-kasul bejártuk Stockholmot és Koppenhágát; emlékezetes maradt. 

Miután lecsillapodott Tamás, belekezdett a város keletkezéstörténeté-
be; ennek alapját, mint annyi más városét a földön, egy hősi legenda képe-
zi. Eszerint 485-ben Vahtang Gorgasali király a sólymával vadászni ment, 
a sólyom elkapott egy fácánt, de egy erdei hőforrásba zuhant vele. A ki-
rály a becses sólyom elpusztulása után alapította meg a Tbiliszi helyén 
álló települést. A metropolisz mai nevét 1936-tól viseli, előtte görögösen 
Tiflisznek hívták, cárok és nemesek, továbbá írók kedvenc úti céljává vált. 
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Említettem föntebb, hogy a kaukázusi utazása során ide is elvetődött az 
1920-as  évek végén Mihail Bulgakov, és bizonyára látta azt a papi szemi-
náriumi épületet (mi is megnéztük), ahol korábban egy Dzsugasvili névre 
hallgató grúz fiatalember az intézmény ígéretes növendéke volt – és aki 
később az öklével rátelepedett az író életére.

Bulgakov és Sztálin „közös története” mintegy az irodalom és politika 
Nero császártól, a véres költőtől eredeztethető szörnyű kontextusát szőtte 
tovább.

Szállodánk tetőteraszáról, noha mindössze négy emelet magasságban 
voltunk, a városi panoráma egy nagy szeletét beláttuk. Szürkült, estele-
dett, a közeli tüntetés moraja idáig elért.  

Az izgalmas tbiliszi benyomások után Kutaiszi következik ismét, utazá-
sunk itt ért véget; az éjszakai repülőútra fölkészülve még, sötétedés előtt, 
röpke időnk maradt a városra és  piacára, ahol az árusok pultjai minden 
földi jó alatt roskadoztak. A távoli utazó előtt spárgára fölfűzött, különfé-
le színekben pompázó gyümölcskolbászok számítanak igazi csemegének, 
meg is tömtük a szatyrainkat, telhetetlenségünknek csak a poggyászok 
súlya szabott kényszerű határt. 

A grúziai kutyák
A grúziai kutyák nem eresztenek el. 
Azon kapom magamat, hogy mielőtt ismét repülőre szállnánk az éjsza-

kai kutaiszi reptéren, a grúziai kutyákra gondolok. Az utasoknak még van 
idejük az indulásig a csillogó üzletek között téblábolni, amik éjnek évad-
ján is nyitva tartanak, és vásárlásra csábítanak. Mi néhányan félre vonu-
lunk, és a nagy hajtástól meggyötörten, borzongva várjuk, hogy a járatunk 
száma megjelenjen a kijelzőn. Ha minden szerencsésen alakul, reggel hét 
órára Ferihegyre érünk. 

Láttam a kutyákat a ködlő hegyek alján, járdák aszfaltján heverve, 
házak oldalában, láttam falkában őket, és egymagukban, végtelen nyu-
galommal elterülni az utcákon, még a keskeny országutakon is láttam 
szenderegni őket, és a bűzös benzinkutaknál, ahol ólat is építettek nekik, 
és a vizesedényüket rendszeresen újratöltötték. Láttam kutyákat a Rusz-
taveli sugárúton a grúz zászlókba bugyolált testű tüntetők között.

És az óvárosi kávéház első emeleti erkélyén, ahol Borikával a legjobb 
ristrettót ittuk Tbilisziben. 

Hasonló figyelemmel utcai kutyák esetében még nem találkoztam.
Hiszen az utcai kutyákat mifelénk kóbor kutyáknak nevezik, és mivel a 

kóbor kutyában megingott az ember bizalma, ezért a sintér kezére adják.
A kóbor kutyák nem remélnek.
A kóbor kutyák bizalma is megrendült az ember iránt, ezért a létüket 

fenyegetve érzik.
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Itt Grúziában teljes a bizalom ember és kutya között.
A köz kutyája és a köz embere elfogadja egymást, az ember előzékeny 

a kutyával, számon tartja, orvosi ellátásban részesíti, táplálja. Mindegy 
honnan jön, volt e valamikor bejegyzett gazdája vagy sem. A kutya az övé. 

Ez egyfajta „lelki elrendezettség” mindkét részről.
A Kaukázus más emberré tesz.    


