

## GÁL CSABA

### *Nem melegít*

Évekig szolgált hűségesen,  
nem dicsérte meg érte soha, senki.  
Végezte ami a kötelessége,  
legalább azt mondták volna  
(mint az evangéliumban):  
haszontalan szolga,  
csak parancsot teljesített.  
Tehetett volna mást?  
Sorsát némán tűrte,  
jelenléte mindig sugárzó volt.  
Egyszer csak elfáradt,  
szidták, hogy fellázadt,  
de minden hiába,  
csak engedetlenkedett.  
Most vették hát észre,  
hogy munkája milyen  
fontos volt. Mindennap  
hiányzott az általa  
nyújtott szolgáltatás, nem ő.  
Kapott még egy esélyt.  
Mi a hibajelenség? — kérdezte  
a mikrohullámú sütő-szerelő.  
Nem melegít.

### *Fentről lefelé*

Homályos hold az égen,  
pára a levegőben,  
porcelán törik össze,  
víz ömlik ki a földre.

Pislogó hold az égen,  
fűszer a levegőben,  
üvegnyak törik össze,  
bor ömlik ki a földre.



Villogó hold az égen,  
villám a levegőben,  
védőpajzs törik össze,  
vér ömlik ki a földre.

### *Mire gondolt a költő?*

Ismerek egy költőt,  
aki arra gondol  
amikor verset ír,  
hogymajd az olvasó  
mire gondol vajon,  
mikor elolvassa,  
és ettől az agya  
jóformán leblokkol.  
Így hát költőnk gyakran  
inkább nem ír semmit  
és amikor nem ír,  
sokat gondolkodik.  
Számptalan szebbnél szebb  
gondolat agyában  
rak fészket. Költemény-  
fiókák fejlődnek  
sok ötlettozásban.  
De amikor eljön  
a döntő pillanat,  
a döglött fiókák  
a földre hullanak.  
Mégsem gondolhatod,  
hogymajd költőnk agyhalott,  
hisz homlokára csap  
és gondol egy nagyot!  
Eztán ha verset ír,  
nem gondol semmire,  
összefüggéstelen,  
zavaros sorokat  
firkál egy cetlire.  
Silabizálgatja  
majd azt az utókor,  
érettségi tétel  
is lehet belőle,

izzadó diákok  
verítéke csöppen  
rá a költeményre.  
Ötöst csak az kaphat  
a dolgozatára,  
aki kitalálja,  
hogy a nagy semmiről  
szóló szokatlan vers  
tulajdonképpen a  
kor meghatározó  
posztmodern lírája.

### *Religiózus doxazmák*

Apácaráccsal takart ablak alatt  
burjánzó papsajtot majszol  
a templom egere.  
Odabent a sekrestyés azon töpreng,  
hogy a miseborhoz trappista sajtot  
vagy püspökkenyeret egyen-e.  
A holdfényben júdáspénz  
sápadt korongjai villognak.  
A harangvirág nektárjától  
elbódult imádkozó sáskák,  
este szenteltvízbe esnek,  
onnan pislognak.