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A falon régóta ott függ Orosz István metszete. Rajta
a művész munkásságának védjegye, az anamorfó-
zis, az átváltozás, a tizenkilencedik századot idéző
vonalhálós rajz, mely mögött ott sejlik a világ filo-
zófiai, szürrealista megközelítése. A metszettől (A da-
rázs) egyszer kis híján búcsúznom kellett, de a női
kezek mégsem emelték le a falról, (merthogy üres
folt maradna ott, mint a szívekben tíz év együttélés
után). Az ember ilyen helyzetekben (is) szükségét
érezheti az orákulumnak, az isteni sugallatnak,
az eligazító táblának. Végső esetben (ha nincs kéz-
nél a Biblia) találhat még könyveket, melyekben
a szerzők megélt tapasztalatokkal dúsított esszenci-
aként életrecepteket kínálnak az érzelmileg bizony-
talan olvasónak. Noha óvakodunk az olyan
közhelyektől, „két év múlva semmi jelentősége sem
lesz”, „az idő majd segít”, Márai Sándor Füves köny-
vét forgatva be kell látnunk, mindig helyük lehet a ba-
nalitásoknak: „A rizling olyan a magyar borok között,
mint a közhely a magyar gondolkodásban: összeköti
az emberi dolgok mélyebb értelmét. Ne félj a köz-
helyektől magyar: önmegóvó erő árad belőlük.”
A füves könyvek eredetileg a vadon termő és ker-
tekben termesztett növények rendszeres leírását,
orvosi hasznát és táplálkozási felhasználhatóságát
tartalmazták. A későbbiekben a füves könyvek már
a hétköznapi élet kisebb-nagyobb problémáival is
foglalkoztak. (Kéznél voltak a háztartások polcain.)
Az összegyűjtött bölcsességek a test és lélek gyó-
gyítását szolgálták, amikor még a világ csak a nagy
természeti és társadalmi kataklizmák idején fordult
ki önmagából. Egyébként a maga módján műkö-
dött. Nem volt igazságos, de kapaszkodókat adott,
még ha az kormos gyertyafény is volt a kopár szo-
bában. Zsoltár a vasárnapi istentiszteleten. Távoli
harangszó a termőre fordult mezőn. A huszadik
század emberének füves könyvei már a léleknek
szólnak. A magányos tömegben utazónak. Az ér-
tékvesztett mindennapok díszleteiben otthont nem

találó vándornak. Mai utódjának üzennek, a kereső,
kutató felfedezőnek, aki már bejárta a földrészek
elhagyott szegleteit, de didergő szorongással ször-
föl a virtuális világ monitora előtt. Nem szeret egye-
dül lenni. Nincs ereje Tarkovszkij tükrébe nézni.
Nem kívánja látni Kő Balázs népmesei kígyójának
hátán a tudás almáját. Ha lenne mersze beleha-
rapni, kinyílna előtte Weöres Sándor teljességet
idéző univerzuma.
A Helikonnál napjainkban megjelentetett két füves
könyv közül Márai örökbecsűje 1943-ban született.
A dátumból (is) érthető, hogy az író miért ajánlja
művét kedvenc ókori sztoikusainak, Senecának és
Epiktétosznak, és az esszé műfaját megteremtő hu-
manista Montaigne-nak. (Mellesleg barátainak, „és
egy-két nőnek”, hogy tárgyszerűek maradjunk.)
A mostani kötetet Kő Boldizsár illusztrációival ve-
hetjük kézbe. A másik füves könyv Steiner Ágota
szerkesztői válogatása Weöres Sándor életművéből
(A teljesség felé), tehát nem a költő szánta az em-
beri lélek bizonytalanságainak orvoslására az erre
a fonalra felfűzött opusokat. Mindehhez Orosz Ist-
ván grafikáiból, filmjeiből, esszéregényéből megis-
mert filozofikus világlátása simul az illusztrációkban.
A két könyv között eltérés, hogy Márai eleve élet-
vezetési tanácsokat írt füves könyvében, míg Weö-
res esetében (a már említett) válogatások alkotnak
mozaikokból összeállított új egységet. A más műfaji
megközelítés mellett a szemlélődő attitűd város és
vidék ellentétpárjában, de még inkább a nyitott és
zártabb élet különbözőségében ragadható meg.
Márai (máshol közölt) emlékezése szerint, akkori-
ban a Margit-szigetre járt teniszezni tréneréhez („ne
tessék futni, majd én kézre ütöm”), a levezető
úszás után masszázs, majd a Lánchídon keresztül
autójával tért haza budai lakásába dolgozni. A kor
sikeres írójának arcéle rajzolódik ki ebből a rövid
anekdotikus elbeszélésből. Weöres az irodalmi si-
kerek csúcsán is megmaradt annál a visszahúzódó
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életstílusnál, ami egyébként a legjobb feltételeket
biztosította számára az alkotáshoz. Nem voltak lát-
ványos társasági megjelenései, de lássuk be, ezt
nem csak alkati okokkal magyarázhatjuk, akkoriban
más idők jártak.
Márai életbölcsessége szerint a „Szeretetet lehet
adni és kapni. Csak egyet nem lehet: szeretet zsa-
rolni. S ezt nem tudják azok a szegények és sze-
rencsétlenek, akik szeretetre éhesek… A természet
végül is kegyes: igaz, soha nem adja meg, hogy
az szeressen, akitől ezt reméljük, de módot ad arra,
hogy korlátlanul szeressük azt is, aki bennünket
nem szeret…”
Weöres ezt írja: „Az igazi szeretet,/ mint a napsü-
tés/magát senkitől nem sajnálja,/ magát senkinek
nem kínálja./ Akinek kell, azé;/ barát, ellenség: neki
mindegy,/ nincs érdeke/ és nem csábítja semmi se.”
Máraihoz hosszú ballonkabátot képzelek, sötétedő
parkban homályos fényfoltokat vetnek a zörgő
avarra az ostornyelű lámpák. A csupasz fák mögött
ott zihál a város zaklatott forgalma, de érthetetlenül
mégis csönd van. A háztetőkre csapódó párák ki-
fényesednek a cserepeken, és ebben a hangos né-
maságban megszólal a folyó felől egy messzi
hajókürt. Weöresnél halványuló nyárvégi napsütést
látok, amolyan lusták kertjében, ahol otthonos min-
den virág. Kényelmes kerti széket, az asztalon üres
teáscsészével. A megnyúlt árnyékok ismeretlen
tájak katedrális tornyait rajzolják a gyepre. Még nem
kell felvenni a kötött kardigánt.
A Márai-életmű magyarországi újbóli folyamából
a Füves könyv több kiadást megért, népszerű az ol-
vasók körében. A mostani illusztrációkban Kő Balázs
a templomablakok katedrálisüvegeinek keretében je-
leníti meg a jellegzetes emberi tulajdonságokat. A raj-
zok ebből fakadóan (a szövegtől kevésbé
elvonatkoztathatóan) valamiféle reneszánsz életér-
zést sugároznak, de inkább Pasolini fanyarabb, élettel
telített stílusában. (A kötet része a Márai életbölcses-
ségeit összegyűjtő sorozatnak, napvilágot látott da-
rabja még a Boros könyv, A négy évszak,
előkészületben az Ég és Föld.) Orosz István a már
emlegetett anamorfózis stílusjegyeivel a szemlélődő
embert ragadja meg Weöres-illusztrációkban. Nem
a szöveg textúrájához, konkrét jelentéséhez igazodik,

hanem saját művészi eszközeivel rezonál a versekre,
prózarészletekre.
Márai új kiadása és Weöres centenáriumi füves
könyve olvasmányos szellemi napló (és mankó)
lehet az élethez. Segíthetnek mérlegelni: jól élek-e,
mire elég ez az idő, hová jutok az utamon. Néha
úgy tűnik, a javasolt gyógymódok ellentmondanak
egymásnak. Ez sem baj. A döntést mi hozzuk meg,
de előtte azért mégis olvassuk el Weöres Sándor
versét: „Hagyd az eszméket, a színes szemüvege-
ket,/ láss a szemeddel, mint a gyerek./ Ne kövess
egy-egy irányt:/ növekedj, mint az élőfa,/ fölfelé, le-
fele,/ s egyszerre minden irányba.”

(Márai Sándor: Füves könyv. Bp., 2012. Helikon; 
Weöres Sándor: Füves könyv. Bp., 2013. Helikon)
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