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A Kass Galéria előtt Csizmazia Györggyel, 1998. szeptember 18.
Fotó: Nagy Ádám (MFM)

A Kass Galéria megnyitóján, 1985. 07. 26. Fotó: Nagy László (MFM)

Kass János kiállítása. Kass Galéria, 1992. Fotó: Enyedi Zoltán (MFM)
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A 20. század második felének legjelentősebb kép-
zőművészei közé tartozik. 1927 karácsonyának
másnapján született Szegeden. Szülei a Kass Szálló
tulajdonosai voltak, amíg az 1930-as évek gazda-
sági válsága ki nem forgatta őket tulajdonukból.
A szálloda számos művészember találkozóhelye
volt, a város egyik kulturális központja. Gyermekkori
élményei egyre fénylőbben ehhez a városhoz kötik,
máig életének egyik legfontosabb városa Szeged.
Az elemi iskolát már a fővárosban kezdte. A Wer-
bőczy (ma Petőfi) gimnázium ugyancsak számos
élménnyel gazdagította. Előbb az Iparművészeti,
majd Képzőművészeti Főiskolán szerzett oklevelet.
1960-61-ben a lipcsei Grafikai és Könyvművészeti
Főiskolán mélyítette el ismereteit. Kass elementáris
tehetségét nem lanyhuló szorgalommal, és folyto-
nosan gyarapodó műveltséggel egészítette ki.
A képzőművészet számos ágában alkotott mara-
dandót. 1979-ben írta önéletrajzában: „Elzúgtak az
évek, évtizedek. Festettem porcelánt, öntöttem gip-
szet, faragtam követ, terveztem könyvet, tipográfiát.”
Ekkor már bizton kiegészíthette volna így: „tervez-
tem bélyeget, készítettem plasztik fejeket, elmond-
tam gondolataimat a hivatásról, a világ dolgairól…”
John Halassal, azaz Halász Jánossal együtt – Euró-
pában elsőként – Londonban létrehozta az első
komputer technikával készült rajzfilmet, a Dilemmát,
amelynek témája évtizedeken át foglalkoztatta: az
emberi kultúra története, sorsa. Kiállításait ország-
szerte és a határokon átlépve is láthatták/csodál-
hatták. Számos könyvillusztrációja – aligha kaphat
ennél többet művész – az illusztrált művektől el-
válva ma már önálló életet él. A Kékszakállú herceg,
Az ember tragédiája és a Hamlet tépelődő hősei,
a Psalmus Hungaricus izgatott figurái még sokáig
Kass János „nyelvén” szólalnak meg.
Szülővárosa díszpolgárát egyik tisztelője Szeged 
reneszánsz polihisztorának nevezte.

Az illusztrációról
– 23 évesen egy Karinthy Ferenc–Benedek And-
rás-féle Noszty fiú átdolgozást, a következő évben
Geréb László Búvár Kund című regényét illusztrál-
tad, 1953-ban a Móricz művek értelmezését segí-
tetted rajzaiddal. Hogyan kezdődött illusztrátori
pályafutásod, hiszen az Iparművészeti Főiskola ke-
rámia szakát végezted el, igaz, két évvel később
(1951) a Képzőművészetin is diplomáztál.
– A mi indulásunkat, a mi életünket akkoriban
a háború után kialakult kegyetlen helyzet befolyá-
solta. Akik itthon maradtak, azoknak nem volt vá-
lasztásuk, még egérút sem látszott. … Az itt
élned-halnod kell törvénye szerint éltünk. Minden
ennek volt alárendelve: legyen mit enni, legyen hol
aludni. Az elemi létezés problémáival küszködtünk.
A kerámiakészítés pedig akkoriban szóba sem jö-
hetett, hiszen nem voltak meg a feltételei. Nem volt
agyag, máz, gyakran még elektromos áram sem.
És nem volt piac! Németországban – ezt tudom –
más volt a helyzet. A Rosenthal-féle porcelángyár
a háború után élte másodvirágzását, mert a nagy-
mama bombázások alatt elpusztult porcelán edé-
nyeit pótolni kellett. Tevan Andor a háború után
került fel Békéscsabáról a Móra, akkori nevén az If-
júsági Kiadóba. Megbízást adott a Don Quijote il-
lusztrálására. A kötet nagy siker volt, 18 ezer
példányban jelent meg. Ez meg Ferenczy Béni ke-
zébe került, aki egy interjúban elmondta: itt van egy
tehetséges fiatalember, akinek feladatot kell adni.
Hát így történt. 
Azzal természetesen tisztában vagyok, hogy a leg-
jobb publikációs fórum még ma is, néhány évtizede
pedig egyértelműen az illusztráció volt. A könyvet
elolvasás után nem dobjuk ki, eltesszük, mások is
elolvassák. A hetvenes években pedig – ez a már
szinte elképzelhetetlen – több ezres példányszám-
ban jelentek meg a könyvek. A Tanár úr kéremet,

Gál József 
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ha jól emlékszem több mint tízszer adták ki, minden
alkalommal több ezer példányban Egy kiállítást
pedig – ha sikere van – legfeljebb 1-2 ezer ember
lát. Kivételt képeznek természetesen a Szépművé-
szeti Múzeum és a Nemzeti Galéria közelmúltban
rendezett különleges kiállításai. Valóban sokat
illusztráltam, így ez volt jobban szem előtt. De csi-
náltam perfomance-okat, terveztem bélyeget, köny-
vet, könyvborítót, szobrokat. Elkészítettem Kovács
Margitnak, Zelk Zoltánnak, és Juhász Ferenc első fe-
leségének, Erzsikének a síremlékét.  Fejek címmel
egy műanyag fejekből álló sorozatot készítettem,
amelyeket első ízben Szombathelyen, a Savaria
Múzeumban mutathattam be, Hajnal Gabriella kár-
pitjaival együtt. Máig hálás vagyok Szentléleky
Tihamér akkori múzeumigazgatónak, és a kultúrát
pártoló Gonda György tanácselnöknek, akik támo-
gatták ezt a Budapesten akkor „nemszeretem” kiál-
lítást. Sokan írtak a fejekre, Örkény István, Karinthy
Ferenc és mások. Juhász Ferenc Mi van a fejben c.
versével beborított egy ilyen fejet, és Somlyó György
is írt verset Fej – Mese Kass János szobrára írva cím-
mel. Ezt a közhelyet vállalom is, hiszen létünk nem
más, mint közhelyek sorozata. Közhely a születés,
a halál és, sajnos, közhely a napjainkat is átható gyű-
lölet. Életünk ezeknek a közhelyeknek a története.
2006 októberében Szegeden, a Kass Galériában,
újra csak alkalmaztam a közhelyeket. Az ’56-os
gyászt is fehér fejekkel, utcaövekkel, gyertyákkal
jelenítettem meg.
– Mi az illusztráció? Erről 1988-ban írtál néhány
oldalt Gondolatok a könyvillusztrációról címmel,
amely azóta többször is megjelent. Ebben több
oldalról – néhány művészettörténeti adalék révén
is – értelmezed, nem is annyira a fogalmat, sokkal
inkább a célját. Írásodban az emberiség történetét
végigkísérő illusztrációt a korról való híradásnak
nevezed. Hiszen Rembrandt és Chagall is illusztrálta
a Bibliát. Miért készítünk újabb és újabb rajzokat?
– kérdezed. Miért kell újabb Tragédia-illusztráció
Zichy Mihály után? Miért firkálnak a gyerekek min-
den lehetséges helyre? Mi ad értelmet telerajzolni-
festeni a fehér lapokat, majd kinyomtatni száz vagy
sok száz példányban? – sorjázod magadnak a kér-
déseket. Húsz év után mi a válaszod?

– Ugyanaz, mint akkor. Az egyik lehetséges válasz:
a sokszínű természet is önmagát reprodukálja saját
jövőéért. Úgy látom, hogy a lét gazdagsága teszi
elviselhetővé a létet.
– Axiómaszerűen hogyan határoznád meg az
illusztráció fogalmát?
– Egyenrangú társa a szövegnek, egyenrangú társa
az olvasónak is, mert nem terheli, hanem segíti
a megértésben. De a funkcióját is nézni kell. Más
a szerepe a szakkönyvekben (Kopp Mária a közel-
múltban válogatott a rajzaimból egy orvosi pszicho-
lógia tankönyvhöz). Más a Weöres-féle kutya tár-szerű
gyermekversek esetében, és ismét más a tanköny-
vekben. Az elmúlt években készítettem a szegedi
Mozaik kiadónak olvasókönyveket az általános iskola
első három osztálya számára. Ezekben helyenként
a játékossághoz igazodtam, helyenként direkt rajzo-
kat kellett csinálni: egy tárgyat, egy növényt, vagy az
aradi vértanúk arcképét nem változtathatom meg,
mert az félrevezető volna.
– Hogyan kezdesz hozzá egy könyv illusztrálásá-
hoz? Van-e valamilyen technológiai rended?
– A legfontosabb: elolvasni a kéziratot, jól elolvasni,
néha többször is. Át is kell élni. Ha az átélés élménye
elmarad, akkor reménytelen jót készíteni. Én olvasás
közben a szituációt látom három dimenzióban. Mó-
ricz Bethlen Gáboráról olvasva látom a kőfalat, a be-
rendezést, az ételeket felszolgáló, fehér fejkendős
asszonyokat. Időnként az emlékeim is meghatáro-
zóak. Móricznál maradva a Rokonok egyik nőalak-
jának unokanővérem testét-lelkét kölcsönöztem.
– Közel 400 olyan könyv jelent meg – némelyik
többször is –, amelyekben több-kevesebb rajzzal
segítetted a megértést. Ebben a számban nincse-
nek a könyvborítóid, amelyek felkeltik az érdeklő-
dést az olvasóban, és nincsenek benne az általad
tervezett, tárgyiasult elismeréssel jutalmazott könyv-
terveid sem. Kivel nem találkoztál, és kivel szerettél
volna találkozni munka közben az élő magyar iro-
dalom szereplői közül?
– Kormos Pistával, aki időnek előtte elment.
– Úgy tudom, Weöressel sem.
– Dehogynem. A Brueghel Gyermekjátékok c. képe
alapján készült leporellót együtt csináltuk. Szemé-
lyesen is többször találkoztam vele, amikor az Új
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Kass János: Fej

Kass János: Nagy László-fej

Kiállítás a Kass Galériában az 1956-os forradalom évfordulóján, 2006. november 4.
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Írás művészeti szerkesztője voltam (1968–1973).
Ő sok nyelvből fordított, magyarított, kép- és betű-
verseket, irkafirkákat alkotott. Ezek megformálásá-
ban segítettem neki. Egy részük talán meg sem
jelent, lehet , hogy kallódnak valahol.
– A világirodalomból kivel találkoztál volna szívesen?
– Cervantesszel. Don Quijote-jának, az általa kép-
viselt spanyol kultúrának olyan intenzív kisugárzása
van, mint az atomenergiának. Állandóan pulzáló
intellektualitás, amely máig is dolgozik benne, Don
Quijote kalandjainak a tanulsága olyan mély, mint
a Biblia könyveinek a tanulsága.
– Mióta foglalkoztat a Biblia világa, amelyről
készült egy nagyszerű rézkarc-sorozatod is? Volt-e
valami konkrét esemény, amely a Bibliában való
elmélyedésre ösztönzött?
– 1966-ban adta ki a Magvető Madách Mózesét,
amelyhez illusztrációkat készítettem. A Mózes kész-
tetett arra, hogy az Ószövetséggel az általános mű-
veltséghez tartozó ismereteken túl is foglalkozzam.
De hát a Biblia minden felelősen gondolkodó embert
foglalkoztat… vagy kellene, hogy foglalkoztasson.

A Biblia minden törvénye évezredes emberi tapasz-
talatok non plusz ultrája, a tízparancsolat pedig
az emberiség közös történetének tíz, felszólító
módban, egyszerűen megfogalmazott, letisztult pa-
rancsolata. Ezek nem ismerete, nem ritkán tudatos
semmibe vétele idézte és idézi elő ma is az embe-
riség minden kínját. Ott van a Ne ölj! parancsa. Be-
tartják? Ma is ugyanúgy, mint az évezredek során
mindig, emberek ölnek ember milliókat. Mi jogon
fosztanak meg hatalmon levők, vagy erősebbek má-
sokat az életüktől? Hiszen minden halál újabb halált
szül, arról nem is beszélve, hogy a hétpróbás gaz-
embereknek a halál nem igazi büntetés.
– 1986-ban jelent meg egy mappád Képek az
Ótestamentumból címmel. Nagy siker volt, akár
csak 20 évvel korábban – az azóta több alkalom-
mal, különböző formátumban, Magyarország hatá -
rain túl is – kiadott Az ember tragédiája.
– A Tragédia illusztrálásakor is nyíltan saját koromról
beszéltem, a XX. század második felének pragmati-
kus világáról. Fel is tették nekem a kérdést, miért az
űrre, a falanszterre helyeztem a hangsúlyt, áttörve

A kékszakállú herceg vára, 1970
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a hagyományos felfogás korlátait. A Tragédia nyers-
anyag, amelyben minden kor emberének a tragédiája
visszatükröződik. Ma olyan ismereteink vannak, ame-
lyekről Madách még nem tudhatott. A relativitás-elmé-
let korszakában a technikai és szellemi eredmények
jegyeinek megfogalmazására, melyeknek tudatlanság-
ból fakadó, gondatlan kezelése okozhatja a ma em-
berének életében a legnagyobb katasztrófát.
A madáchi lángoló alkotóerő további művekre is
ösztönzött. Madách és a Tragédia ihlette 1980-ban
a Dilemma című animációs filmemet, amely az
első komputerrel készült rajzfilm volt Európában.
Ekkor is Madách látomása munkált bennem. A film-
mel áttekintettem az emberiség történetét, a XX.
században rá váró sorsáig.
– A maradandó alkotások közé tartozik a Hamlet is.
– Ha azt mondtam, hogy a Tragédia nyersanyag,
amelyben minden kor emberének a tragédiája tükrö-
ződik vissza, akkor a Hamletre sem mondhatok mást.
Nagyon sokat kínlódtam vele. A technikán túl is szinte
Canossa-járás volt nekem ez a dráma. Többször is
vissza akartam adni a Helikonnak, de volt türelmük

kivárni, ahogy most is kivárt többször is a szegedi Mo-
zaik kiadó, amely számára tankönyveket illusztráltam.
Úgy haladtam, mint a bányász, rétegről rétegre. Nekem
is alá kellett dúcolnom időnként a vájatot, hogy rám
ne omoljon a föld. Így kerestem azt a belső fényű,
nemes anyagot, amit Shakespeare megírt. Nagyon
mélyen érintett ez a dráma is. Shakespeare ugyan-
olyan modern, mint a Biblia, a görög drámák, vagy Ma-
dách Tragédiája. Örök érvényűen, mélyen fogalmazza
meg minden tisztességes, nemes emberi jellem
kételyeit, a kérdéseket és a válaszokat is.

A zene vonzásában
– A Biblia, a Tragédia, a Hamlet mellett legismer-
tebb illusztrációid közé tartoznak a zeneművek
illusztrációi. Az agitatívan drámai erejű Psalmus Hun-
garicus, a derűsen elbűvölő Háry vagy A Kékszakállú
herceg vára. Ezek is az önálló életet élő alkotásaid
közé emelkedtek. A Kékszakállú Hercege és Juditja
a Kass János-i életmű emblematikus figurájává
érett. Nem nehéz feltételezni, hogy az illusztráláson
túl is sok közöd volt és van a zenéhez.

Madách Imre: Mózes, 1966-67



VA RÁ z S KÖ R Ö K6 8

Psalmus Hungaricus, 1976
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– Életünk sokszínűségét, a változatosságot, a gon-
dolatcsere impulzusainak egyikét a műveltség, a mű-
vészet, a muzsika adja. Történelmünk során gyakran
segített a művészet – és a zene is – az emberek
számára érthetővé, talán inkább élhetővé tenni a ve-
lünk történteket. A zene az emberi élet vitaminja, aki-
nek a zene öröme nem adatott meg, talán egy kicsit
a színvakság börtönében szenved. A zene az én
életemet is végigkísérte. Elemistaként – szopránt éne-
keltem – és gimnazistaként is tagja voltam a Bárdos
Lajos vezette iskolai kórusnak. A Forr a világ bús ten-
gerét nem lehet elfelejteni. Tagja voltam annak a kó-
rusnak, amely az 1938-as Eucharisztikus Kongresszus
alkalmával a Hősök terén énekelt. Felejthetetlen, föl-
emelő érzés egy ilyen hatalmas kórusban énekelni.
A klasszikus zenével kapcsolatban van egy ifjúkori
emlékem, 1944-ben vagy 45-ben történt. Még javá-
ban lőttek, bombázták Budapestet. Fölmentem Pu-
kánszky professzorék budai lakásába. Pukánszky Béla
a debreceni egyetem német tanszékének volt a pro-
fesszora, a fiával együtt jártam gimnáziumba. A la-
kásból jó lehetett látni, hogy hogyan lövik a budai
Várat, és közben gramofonról szólt az egyik Branden-
burgi koncert, és valahogyan azt reméltük, hogy mi
nem kapunk aknát. Akkor meg is úsztuk Később,
amikor Lipcsében tanultam, gyakran hallgattam Ba-
chot a Tamás templomban. Kodály Zoltánnal is ta-
lálkoztam, de sajnos, sem a Háry Jánoshoz, sem
a Psalmushoz készült műveimet nem láthatta, mert
1967-en meghalt, ezek pedig  a hetvenes-nyolcvanas
évek fordulóján születtek. Jártam a Köröndön levő
lakásában. Kodálynak megfellebbezhetetlen tekinté-
lye volt. Nemzetközileg is nagyra becsült művészeink
közül egyedül ő maradt itt a háború után, és így
bizony előfordulhatott, hogy még Rákosit is meg-
leckéztette. Van egy hétköznapibb emlékem is
Kodályról. Az 1950-es években Tihanyban pihent.
Emlékszem, hogy egy „milleniumi stílusú” fürdőnad-
rágban, első feleségével, Emma asszonnyal kézen
fogva sétáltak a térdig érő vízben. A mai zeneszerzők
közül elsősorban Kurtág Györggyel voltam jó barát-
ságban. Két művéhez is készítettem rajzokat. Szó volt
arról, hogy elkészítjük a Kékszakállú rajzfilm változa-
tát. Ebből részemről két percnyi anyag el is készült,
azután elsodorta az élet…

– Hogyan találkoztál a Kékszakállúval?
– A Helikon Kiadó kért fel Balázs Béla költemé-
nye illusztrálására. Gondolkodtam, hogyan tud-
nám a legjobban megcsinálni, amíg rájöttem,
hogy a kék-vörös-fekete-arany színvilág a megol-
dás. A domináns a kék és a vörös kontrasztja.
A történet nagyon egyszerű, ősi történet. Nő és
a férfi párharca, akiknek csak a harci eszközei vál-
toznak, a „cél” valójában nem más, mint a nő
kínozza a férfit, a férfi a nőt. Örökké ölik egymást.
A Kékszakállú a két nem közötti feszültség törté-
nete, megjelenési formája.
– Mit mond neked a Psalmus?
– A Psalmus az én személyes sorsom, mindnyá-
junk sorsa. Ez a XVII. századi Vég Mihály zsoltár saj-
nos ma is aktuális. 1923-ban mutatták be Kodály
művét, Pest, Buda és Óbuda egyesítésének 50. év-
fordulója alkalmából. Az emberek mögött ott volt
az első világháború szörnyűsége, Trianon, a magyar
történelem 1000 évének az összeomlása, s a be-
lőle fakadó teljes csömör. Gyűlölik, bepanaszolják
egymást az emberek, barát fordul szembe baráttal,
és ellenségekké válnak, a pusztába kell elbujdos-
niuk. Ma is olyasmi zajlik körülöttünk, amivel nem
érthetünk egyet, amit nem vállalhatunk. Nem fo-
gadhatjuk el azt a romboló hangot, amely körül-
vesz bennünket. A Psalmus éget, belénk égeti
üzenetét, s mi nem tanulunk belőle. Minden ge-
neráció ugyanazt éli át, s mégsem tanul belőle.
– Mindkét mű drámai, amint mondod, mindnyá-
junk drámáiról van szó. Gondolom saját életedből
sem maradtak ki a drámák.
– Gyermekkoromtól kezdődően kísértenek: háború,
halál, kiszolgáltatottság, éhezés.
– A műalkotások a katarzissal oldják a feszültséget
Te hogyan tudtad mindezt elviselni?
– Nem engedheti meg az ember, hogy megzava-
rodjon, pedig sokszor közel álltam hozzá, mindig
mások miatt, a másikért való rettegés, a kiszol-
gáltatottság miatt. Az abszurd helyzeten, a kafkai
lidércnyomáson nem segíthet senki, azt magadnak
kell elviselni. Ki kellett alakítani az embernek egy
belső ellenállást. Csak az első ütés a fájdalmas,
a többi már kevésbé fáj. A megalázottságot volt
nehezebb elviselni.
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Kass János kiállítása 
– bélyegterveivel. 

Lippai Pál polgármester 
– bélyeggyűjtő, 

Tandi Lajos, Kass János. 
Kass Galéria, 1992. 

Fotó: Enyedi Zoltán (MFM)

Bélyegkiállítás 
a Kass Galériában,
2007. október 4.
Fotó: Veréb Simon

Kass otthon,
a Hankóczy úti lakás teraszán
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– Az illusztráció azt jelenti, hogy kénytelen voltál
sokat olvasni. Kényszerűség ez vagy szükséglet?
Mit jelent számodra az irodalom?
– A nyelv és az irodalom. Nem győzöm csodálni
anyanyelvem szépségét, gazdagságát. Ezzel tudom
magyarázni, hogy itt maradtam ebben az
országban. Melyik nyelven tudnak Weöres-féle
verseket írni az őszi éjjel izzó galagonyáról, és
Bóbita ködfalú várától? Azt hiszem, nincs olyan
bonyolult gondolat, amelynek a megfelelő szavai
ne lennének meg a szókészletünkben. Sohasem
éreztem kénysze rű ség nek az olvasást, ezt igazolja,
hogy nagyon korán kezdtem olvasni. Gyerekkorom
legkedvesebb könyvei Móra írásai voltak. Szinte
minden napos vendég volt nálunk a Kass Szállóban.
Gyakran megfordult ott Móricz is. Juhász Gyula
gyakran kísérte anyámat sétáin. De nemcsak
a családi kör, az otthon, de későbbi budai
lakhelyem a Logodi utcában is irodalmi sziget volt.
Arrafelé lakott Babits, Kosztolányi, Márai. Szabó
Lőrinc fiával egy iskolába jártunk. Lőrinc –
emlékszem – mindig gyalogosan járt az Attila
utcában, szinte ma is látom. Tíz évesen tudtam, ki
Márai. Látszott rajta, hogy előkelő ember,
nyersselyem öltönyben, panamakalapban járt .
Az irodalom természetesen ma is nagyon fontos.
Novemberben részt vettem a debreceni irodalmi
napokon. Nem kötelező feladatként, hanem érdek -
lődő partnerként voltam ott jelen. Figyeltem az
előadásokat, sokat jegyzeteltem. Különösen tetszett
Vasy Géza igen érdekes előadása az 1956-ban
az irodalmi lapokban leközölt versekről. Több íróval
ma is tartom a kapcsolatot. A fiatalokat már kevésbé
ismerem, de megpróbálok rájuk is odafigyelni.
A debreceniek közül jól ismerem és be csülöm Aczél
Gézát, az Alföld főszerkesztőjét, és Bálint Pétert, aki
az irodalmi napok alkalmából kapott Alföld-díjat.
Olvastam kéziratban levő új kötetét, nagyon jónak
tartom. Mindkettőjük könyveit illusztráltam is.
Kapcsolatban vagyok a Tiszatájjal, jó barátja vagyok
a főszerkesztőnek, Olasz Sándornak és Ilia
Mihálynak. Kapcsolatom van a Híd-dal is. 
A közelmúltban elhunyt két barátom, Faludy György
és Határ Győző, őket is illusztráltam. Határ Győző
Golgheloghi című kötetét háromszor is elolvastam,

mielőtt illusztrálni kezdtem. A Határ Győző-i bonyo-
lult jelképrendszer a többszöri olvasásra késztetett.

Bélyegvilág
– Munkásságodban fontos szerepet kapott a bé-
lyeg is. Az első kettőt 1973-ban tervezted, amelyek
Madáchot és az 500 éves magyar könyvnyomta-
tást ünnepelték. Azóta közel száz ilyen „mini-gra-
fika” került ki a kezed közül. Legutóbb idehaza
Balassi Bálint, Bajza József és Segner János András
portréi, a Marshall-szigeteken pedig Andersen me-
séit megidéző bélyegek. Érdekes, hogy más műveid
között nagyon kevés a portré, a bélyegeid zöme
viszont arckép. Bélyegre „vittél” írókat (Babits Mihály,
Berzsenyi Dániel, J. W. Goethe, Juhász Gyula, Kaffka
Margit, Krúdy Gyula, Márai Sándor, Móricz Zsig-
mond, Vajda János, Vörösmarty Mihály), tudósokat
(Isaac Newton, Szilárd Leó, Jendrassik György, Szé-
chenyi Zsigmond, az orvostudomány nagyjai) kép-
zőművészeket (Ferenczy Béni, Pór Bertalan, Uitz
Béla), zeneszerzőket (Bartók Béla, W.A. Mozart), szí-
nészeket (Blaha Lujza, Jászai Mari), és filmeseket
(John Halas, Cukor György). A felsorolt nevek jelzik,
hogy jobbára olyan személyiségek bélyegképét ter-
vezted meg, akiket a közönség többé-kevésbé
ismer, legalább is hallott róluk. A bélyegeken való
életre keltésük a Magyar Posta tisztelgése a kultúra,
a tudomány és emlékezetes események előtt.
Dicséretes ismeretterjesztés ez.
Mennyire ad szabad kezet a Posta egy-egy bélyeg
megtervezésében?
– A Postának természetesen minden bélyeggel
kapcsolatban vannak kívánalmai, de ez nem vo-
natkozik a megjelenítés hogyanjára. Abban min-
den tervező szabad kezet kap, és én is igyekszem
az általam legjobbnak tartott elképzelést megva-
lósítani. Ennek többféle útja lehet. Alkalmanként
„hozott anyagból” dolgozom. Babitsot, Juhász
Gyulát Rippl-Rónai festményeinek a felhasználá-
sával mutattam be. Máskor egy-egy képzőművész
saját alkotását formálom át a bélyeg nyelvére.
Leg gyakrabban persze a saját elképzeléseimet
valósítom meg.
– Ilyen elképzelésből született a Kaffka Margitot
ábrázoló bélyeg?
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– Kaffka Margit nem tartozott a szép nők közé.
Jelentős író volt azonban, és egyben a női
egyenjogúság harcosa is. Kissé idealizált portré-
val kívántam tisztelegni az írónő előtt. Tudatosan
szépítettem meg, és ebben segített a szecesszió
díszletvilága is. Ezt a jól sikerült bélyegeim között
tartom számon.
– Mozart?
– Ez viszont nem igazán sikerült. Elégedetlen
vagyok vele. Amikor ez készült (1991), az egész
világ a zeneköltőt ünnepelte, s bármennyire is el
akartam kerülni a bonbonos dobozok Mozart
figurái elől, nem sikerült, és a bélyeg nagyon kon-
vencionális lett.
– Bartók?
– Ez a bélyeg egy kissé a bürokrácia áldozata lett.
Valaki túl nagy méretűnek találta az eredetit, ezért
végül is össze kellett préselnem. De jó szívvel csi-
náltam, szerettem ezt a munkát. Ferenczy Béni Bar-
tók-rajzát vettem alapul.
– Az orvosportrék?
– Ez különleges szerelem volt, nagy élvezettel csi-
náltam. Az orvosportrék először nagyobb méretben
készültek, azokat ajánlottam fel a Postának. Ez volt
az egyetlen alkalom, amikor én ajánlottam témát.
A sorozat nemzetközi sikert is aratott. Érdekesség,
hogy az a grafikusokat, nyomdászokat, kiadókat
tömörítő londoni klub, a Double Crown Club, amely
tagjává választott, abban az épületben székel, ahol
William Harvey, a vérkeringés felfedezője dolgozott
(Harvey is szerepel az orvosportré sorozatban). Har-
vey rézmetszetű arcképe lett egy 1999-es Buda-
pesten tartott nemzetközi kardiológiai kongresszus
emblémája is.
– Cukor György?
– Ezt is jókedvemben csináltam, szinte egyszuszra.
Hajnali négykor kezdtem, és kilencre már készen is
voltam az egyetlen filmszalagból kialakított portréval.
– Mesesorozatod nem tartozik a portrés bélyegek-
hez, mégis a kedvenceid közé sorolod.
– Igen. 1979-ben,  a sorozat a Nemzetközi Gyer-
mekév alkalmából készült, s nemrég újra kiadták
a Marshall-szigeteken Örülök, hogy friss, nem járt
el felette az idő.
– És a bélyegek felett általában nem járt el?

– Nem tudjuk. Tény, hogy az elektronikus híradással
egyre fogy a postán küldött levelek száma. A külön-
böző cégek is alig használnak már bélyeget. A pos-
táskisasszony is szinte csak kérésre ragaszt bélyeget
a leveleimre. A levél nekem ma is az intimitások
fontos közvetítője, bár a borítékba zárt, bélyeggel dí-
szített levél egyre ritkább, pedig a bélyeg hozzátar-
tozik egy magára adó ország képéhez.

A fotós
– A Kass János-i életmű egyik szelete a fotózás is,
a fotókiállítások rendezése. Miért volt fontos a fény-
képezés?
– A háború után nagy nehezen sikerült egy kis
Retina gépet venni, amivel amatőr módon elkezd-
tem fotózni. Később ez egyre tudatosabb lett, ami-
hez hozzájárultak fotós barátaim: Escher Károly,
Koffán Károly, Gink Károly, a Reismann testvérek,
Sándor Zsuzsa, a nagyszerű természetfotós Vajda
Ernő. Nekik gyakran megrendeztem a kiállításaikat
is. Escher! Még a hatvanas évek elején találkoztam
vele a Móra Kiadóban, amelynek az irodái a New
York palotában voltak. A kapualjban ott állt Escher,
hosszú kabátban, elkeseredetten, és én akkor bor-
zasztóan öregnek láttam. Lehetett már 60 éves is…
Arra panaszkodott, hogy neki már többé nem lesz
kiállítása. Azt mondta: engem a múlt emberének
tartanak. Én úgy tudtam, hogy nem egészen volt
így, hiszen Mihályfi Ernő, és később Boldizsár Iván
is tartotta fölé a védő ernyőt, de hát ő így élte meg.
Én akkor azt feleltem neki: lesz neked kiállításod,
megpróbálom megrendezni. Föl is mentem Pogány
Ö. Gáborhoz, a Nemzeti Galéria akkori igazgatójá-
hoz, aki bizony nem fogadott. Később, a titkárnő
segítségével a találkozó mégis létrejött. Azt hitte,
magamnak akarok kiállítást rendezni. Amikor kide-
rült, hogy Eschernek, rögtön fölajánlotta a Nemzeti
Galéria dísztermét. (a Galéria akkor a mai Néprajzi
Múzeum helyén volt). Megelégedtem volna az elő-
csarnokkal is, ő azonban erősködött a díszterem
mellett, így ott rendeztük meg a kiállítást. Escher
70. születésnapjára rendeztem egy bemutatót,
amelynek érdekessége volt, hogy sok képét felna-
gyítottam. Például a Csodálatos Mandarin Lányát
táncoló Lakatos Gabriellát ábrázoló fotót életnagy-
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Kass János: Orvosportrék (Semmelweis, Hyppocrates, Paracelsus, Avicenna), 1980
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Trogmayer Ottóval és Faludy Györggyel a Kass Galériában, 1989. április 12. Fotó: Nagy László (MFM)

Buday György kiállításának megnyitása. Balról: Trogmayer Ottó, Buday Margit, Kass János, Lengyel András, elöl Kalmár László unokája.
Szeged, MFM, 1982. április 8. Fotó: Dömötör Mihály (MFM)
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ságúnál nagyobbra. Escher képei kívül még tíz
nagyszerű fotográfusnak rendeztem meg a kiállítá-
sát. Valamennyi nagy siker volt. Akkoriban ilyesmit
nem lehetett látni Magyarországon, mert a fotog-
ráfiát nem tartották művészetnek. Engem pedig
megtiszteltek a fotósok, beválasztottak a szövetsé-
gükbe, látva, hogy tudnak velem valamit kezdeni.
Én is sokat fotóztam, kellett a munkámhoz, sok min-
dent szükséges volt dokumentálni. Volt egy szürke
korszakom, amikor a mások és a saját fotóim ins-
piráltak. Az említett ódzkodás után a fotó hirtelen
szalonképes műfaj lett, szinte kötelezővé vált a fo-
tózás. Fotós barátaim gyakran vendégeskedtek ná-
lunk. Egyszer Reismann János elhozta a híres
francia fotóst, Henri Cartier-Bressont, aki a felesé-
gemről és rólam is készített portrét. Én is sok érde-
kes embert fotóztam. Kassákot, Huszárikot, Lukács
Györgyöt, Marguerite Yourcenart. Hatalmas anyag
gyűlt össze, amelyet jó lenne egyszer rendezni. Ho-
gyan fotóztam Lukácsot? Ez is a hatvanas évek ele-
jén történt. Egy angol barátom megkért, hogy
segítsek két londoni fiatalembernek. Három kíván-
ságuk volt, mint a mesében: találkozni Lukács
Györggyel, megnézni egy Jancsó filmet és látni
a magyar pusztát. Mindhárom teljesült. Almási Mik-
lós, Lukács tanítványa segítségével eljutottunk
Lukácshoz. Emlékszem, vasárnap 11 órára várt ben-
nünket. Kezében az elmaradhatatlan szivarral foga-
dott, s a két fiatalemberrel másfél órán át vicceket
meséltek egymásnak angolul. Filozófiáról egy szó
sem esett, én meg közben fotóztam Lukácsot.

A főiskolai tanár
– Tevékenységed egyik bizonyára nemcsak érde-
kes, de fontos része volt főiskola tanárságod 1967
és 1981 között. Hogyan tanítottal? Mit tartottál fon-
tosnak az oktatásban?
– A tanítás nekem önkontrollnak volt jó. Amíg
tanítottam, közel 600 fiatallal találkoztam, közülük
egy tucattal ma is jó barátságban vagyok. Hagyo-
mányos értelemben nem tanítottam. Én beszélget-
tem velük, és tanultam tőlük. Nem is korrigáltam
a rajzaikat. Az volt a módszerem, hogy rendszere-
sen megbeszéltem velük olvasmányaikat, a látott
filmeket, különleges élményeiket. Meg szoktam

kérdezni a véleményüket a közelmúlt eseménye-
iről. Így jól le tudtam tapogatni a köröttük levő vi-
lágot, és hogy azt hogyan értelmezik. Én is
elmondtam nekik tapasztalataimat, benyomásai-
mat. Meggyőződésem, hogy az ember elsősorban
a saját példájával taníthat. Azt vallom: egy mű-
vészt nem lehet tanítani. Én sem tanultam igazán
rajzolni, amit tudok, azt magammal hoztam.
Ez a hozadék predesztinálja az embert, ezt persze
lehet csiszolni, javítani, és kell is.

A Kass Galéria
– 1986-ban Szegeden, a Vár utca 7. szám alatt nyílt
meg a nevedet viselő galéria. A bejárat néhány lé-
pésnyire van a város főterétől. Könnyen odatalál az
is, aki nem keresi. Megnyitását a szegedi újságok
mellett országos lapok is köszöntötték. Hogyan
született meg ez a különös hangulatú intézmény?
– Közel négy évtizedes tevékenység után egyre
többet foglalkoztatott munkáim utóélete. Szeret-
tem volna, ha életművem együtt maradhatna. Ke-
restem a helyet, az öblöt, a kikötőt, ahol horgonyt
vethetek. Ilyen meggondolásból ajánlottam fel
szülővárosomnak, Szegednek munkásságom leg-
jobbnak  tartott darabjait. A város elfogadta, bará-
taim pedig azt gondolták, hogy ezeket a lapokat,
plasztikákat nem a raktárban kell őrizni. Dr. Trog-
mayer Ottónak, a kiváló régésznek, a Móra Ferenc
Múzeum akkori igazgatójának az ötletére alakítot-
ták ki a ma látható, L alakú bemutató termet,
amely korábban a Somogyi Könyvtár gyermekrész-
lege volt. A Kass Galéria ma a városé, szakszerű
üzemeltetéséről a Móra Ferenc Múzeum gondos-
kodik, immár 21. éve. 
– Az egyik részében állandó kiállításon Kass
alkotások láthatók, a másikban időszaki kiállítá-
sokon ifjabb és kevésbé ifjabb kollégáid mun-
káit ismerheti meg a közönség. Általában te is
köszöntőt mondasz a megnyitókon. A művésze-
teket is te választod ki?
– Nem, nemcsak én. Mások javaslatait is szívesen
fogadjuk. A köszöntőket sem mindig én mondom.
Egykori kiváló tanítványaim kiállításait azonban min-
dig nagy örömmel méltatom és rendezem.
– Hány kollégádat láthatta a közönség?
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– Pontos számot nem tudok mondani, évente
általában 4-5 képzőművészt tudunk vendégül látni.
A helyiség nem nagy alapterületű, ezért inkább
csak festők, grafikusok, fotósok, karikaturisták alko-
tásait tudom méltó módon elhelyezni.
– A kiállítás-laudációk általában írásban is megje-
lennek. Ezeknek az 50-60 soros mini-esszéknek –
amelyek találó jellemzései egy-egy művészi telje-
sítménynek - elsősorban az Alföld és a Tiszatáj ad
fórumot. Fontosnak tartod, hogy művészi lelkiisme-
reted szerint szavakkal is felhívd a figyelmet ezekre
a teljesítményekre?
– Hát persze! Sok kiváló képességű fiatal és ke-
vésbé fiatal kortárs él közöttünk, akiknek nincs
elég publikációs lehetősége, alkatuknál fogva al-
kalmatlanok a könyöklésre, a hangoskodásra, kö-
vetkezésképen nincsenek a horizonton, bár nekik
is ott lenne a helyük.

Találkozások
– A Pályám emlékezete (Íme, itt az idő, rám került
a sor) és a Brazil (ez egy pesti eszpresszó neve volt
az 1950-es években) című írásaidban több olyan
közismert művész nevét említed, akikkel a találko-
zásod fontos vagy emlékezetes volt. Ez a kör az
elmúlt évtizedekben bizonyára alaposan kibővült.
Tudom, nem könnyű választani közülük, mégis, arra
kérlek, idézd ide néhányuk alakját.
– Valóban nem könnyű. Holnap lehet, hogy máso-
kat említenék, de megpróbálom. Elsőként Kassák
emléke jelenik meg. Vele 1966 őszétől csaknem fél
évig dolgoztam együtt. Szinte hetente találkoztunk,
az Új Írás Kassák-számát készítettük elő, amely 1967.
márciusában, a 80. születésnapjára jelent meg.
A látszólag zord Kassák a közös munka hevében
feloldódott, vonzó lénye, egyénisége, egy-egy ered-
mény láttán megjelenő mosolya átformálta kemény,
faragott vonásait. Kassákkal már jóval korábban,
1947-ben is találkoztam, akkor a 60. születésnapját
ünnepelték, s mi egy előadását hallgattuk. A 80. szü-
letésnapja alkalmából több ünnepségen is köszön-
tötték Az egyik legemelkedettebb volt ezek között a
Fészek Klub-beli laudáció, ahol Latinovits Zoltán A ló
meghal, a madarak elrepülnek című híres-hírhedt
Kassák verset mondta el. A közvetlenebb emlékekből

is idézhetek. Egy alkalommal megnézte egy kiállítá-
somat. A véleményét egy máig őrzött levélben írta le
„Gratulálok a rajzok tömbösségéhez és erősugárzá-
sukhoz. Nem azt mondom tehát, hogy szépek (any-
nyian értenek már a szép, sőt csinos dolgok
előállításához), hanem tömörek és meggyőzőek”.
Máskor arról beszélt, hogy gyanús az, ha valakit di-
csérnek. Azt hiszem, elmondhatom, hogy korábban
talán igen, de az 1960-as években már nem üldözte
őt senki sem. Kassák ki is tudta harcolni a megbe-
csülést. Rendszeresen oppozícióban állt a hatalom-
mal, gyakran elmondta azt is, hogy a hatalmat
sohasem lehet kiszolgálni. Ez számomra a legfőbb
tanulság. A beszélgetésünk elején említettem, hogy
amikor Ferenczy Béni meglátta a rajzaimat, egy in-
terjúban a támogatásomra buzdította azokat, akiknek
erre lehetőségük volt, Ferenczyvel hamarosan kap-
csolat alakult ki, jobban mondva a feleségével. Erzsi-
kével, Ferenczy ugyanis nagyon visszahúzódó ember
volt. A vele kapcsolatos első maradandó élményem
1956-hoz kötődik. Akkor ők a Margit-híd pesti hídfő-
jénél laktak. A november-decemberi hónapokban
a kijárási tilalom miatt néha nem tudtunk hazamenni,
és akkor szinte mindig náluk pihentünk. Később át-
költöztek Budára, a Hermann Ottó utcába, hozzánk
közel. Gyakran jártam náluk, többször magammal vit-
tem 3-4 éves Eszter lányomat is A Mester akkor már
nem tudott beszélni, de a kislányommal közel kerül-
tek egymáshoz. Ez a kommunikáció nem egy-két
percig, hanem fél órákig is eltartott. Úgy láttam, örült
a kislány jelenlétének. Ferenczy türelme, humaniz-
musa mindig is vonzó volt számomra. Csak nagyon
kevés embernek adatik meg az mély emberség,
amelynek a birtokában volt. Emellett valami utolér-
hetetlen elegancia és kozmopolitizmus is jellemezte.
– Kondor Bélával hozakodom elő. Beszélnél róla?
– Kondor nagy művész volt. De Kondor nem volt
barátkozó természetű ember. Kondor inkább csak
felhasználta az embereket. Akikre gyakorlati okból
nem volt szüksége, azokkal nem tartotta a kap-
csolatot. Nem törődött a politikával sem, ugyanak-
kor nagyon odafigyelt a környezetére. Jól érzékelte,
honnan érkezik veszedelem, honnan sérülhet.
Kondor nagyon okos ember volt és nagyon jó mű-
vész. Nem lehet mindenkitől elvárni a barátkozást.
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Mi akkoriban olyanok voltunk, mint az oroszlán-
kölykök: harapdáltuk egymást.
– A barátaid sorában ott voltak és vannak írók és
költők is. Nagy Lászlót nem egyszer emlegeted, Ju-
hász Ferenc pedig már régóta minden fontos szü-
letésnapodon verssel is köszönt.
– Nagy Lászlóval együtt felvételiztünk az Iparmű-
vészeti Főiskolán. Mellettem dolgozott, de már a fo-
lyosón feltűnt ez az alacsony sánta parasztfiú. Mind
szegények voltunk, de neki még ecsetje sem volt.
Az enyémet adtam oda, s igazából ezzel kezdődött
barátságunk. Halála előtt néhány héttel még együtt
voltunk Szigligeten, januárban meghalt. Többször
dolgoztunk együtt. Néhány alkalommal együtt ké-
szítettük a költészet napjára a plakátot, például
1974-ben is. A vers a Hegyi beszéd volt, amelynek
első sora – Műveld a csodát, ne magyarázd! –
azóta szinte szállóigévé vált. Egy női fejet formáz-
tam a versből. Akkoriban az ilyen típusú képversek
nem nagyon voltak divatban, de ma is úgy látom,
hogy ez jól sikerült. 1956 után először Nagy Lász-
lónak jelent meg kötete. Egyszerű az ok, már a for-
radalom előtt ki volt szedve. Érdekes helyzetjelentést
adott a korról ezekben a versekben. Szép címet
adott a kötetnek: Deres majális. Költészete ma is
elevenen él bennem. A versek látszólagos naivitása
valójában kifinomult gondolkodást takar. Ha hason-
lattal szeretném illusztrálni, versei úgy hatnak, mint
a zsendülő vetésen végigsuhintó tavaszi zápor.
Nagy kár, hogy olyan fiatalon elment. Ma már nem
is tudom pontosan megmondani, mikor kezdődött
a barátságunk Juhász Ferenccel. Azért is nehéz,

mert a negyvenes évek végén mindenki ismert
mindenkit. Akkoriban még áttekinthető sziget volt
a szellemi élet. Ha vetítettek egy olyan filmet, amit
„meg kellett nézni”, akkor természetesen ott vol-
tunk. Egy darabig még 1956 után is ilyen világ volt.
Amikor Sütő András Csillag a máglyán című darab-
ját bemutatták, aki számított, ott volt a bemutatón.
Ma ilyen nincs. Az is lehet persze, hogy van, csak
én nem vagyok ott. Akkor kezdődött a szorosabb
kapcsolat Juhász Ferenccel, amikor bekerült az Új
Írás szerkesztőségébe. Akkor tértem haza Lipcséből,
tele friss grafikai, könyvészeti ismeretekkel, és kérte,
hogy segítsek neki. Szívesen vállaltam, és ettől
kezdve a szerkesztőségben is – meg a Szépiro-
dalmi Kiadóban is, ahol ő lektor volt, én meg szá-
mos kiadványt illusztráltam – sokat dolgoztunk
együtt. A munka szüneteiben beszélgettünk a világ
dolgairól, arról, hogy talán hamarosan kitisztul
a szellemi világ. Azt nem hittük, hogy az oroszok
elmennek. Most, 55-60 év tapasztalatával, azt
látom, hogy a dolgok nem hogy nem tisztulnak le,
hanem a demokráciával jóval bonyolultabbá vált-
nak, és kevésbé reményt keltőek, mint 15-20 éve
hittük. Míg Nagy László ’56 után kinyílt, Juhász
Ferenc becsukódott. 1956 nagy trauma volt a szá-
mára. Évekig nem publikált, kötete sem jelent meg.
– És a fotósok?
– Escher Károlyról már szóltam. Úgy emlékszem,
hogy az ő kiállítását Vajda Ernőé követte. Vajda nagy-
szerű természetfotós volt, Reismann Mariann férje.
Öreg fák címmel egy könyvet is terveztem neki. Vajda
révén ismertem meg Pásztory Dittát, mert Vajda volt

Kondor Béla (balról) 
Molnár Edit fotográfussal. 
Fotó: Kass János
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a magyarországi Bartók hagyaték gondozója. A Kék-
szakállú herceg várát Pásztory Ditta dedikálta nekem.
Vajda fontos ember volt számomra. Jogászi logikával,
hihetetlen érzékeny idegrendszerrel megáldott
ember volt, aki minden rezdülésre reagált. Órákig el
tudtunk beszélgetni. Nagyon szerettem hallgatni őt.
Nem a művészetről, hanem az élet alapvető kérdé-
seiről, az élet lehetséges értelméről beszélt.
Az ő filo zófiai fejtegetéseit hallgatva el tudtam fo-
gadni – nem találok rá jobb szót – az ő hívő-ateista
világát. Nagyon letisztult fogalmai voltak például
a tisztességről, az egyenességről, a jog tisztaságáról,
az emberi viszonyokról, a cselekvés és nem cselek-
vés közötti nagyon finom kapcsolatról. Többször hal-
lottam tőle: akkor is cselekszel, ha konkrétan nem
cselekszel, csak fejben teszed meg az utat. A gon-
dolat a cselekvés előszobája. Ha elfáradsz, ha cser-
ben hagy a kreativitásod, akkor is végig kell gondolni
a dolgokat, és nem elhessegetni azokat magadtól.
– Remélem, hamarosan folytatni tudjuk az em-
lékidézést. Mielőtt elköszönök, Téged idézlek.

A Pályám emlékezete sorozatban megjelent, lírai
hangvételű önéletírásodban leltárba vetted az örö-
möt jelentő eseményeket, állapotokat, és a bána-
tod forrásait. Ez az emelkedett hangú vallomás
feladat-meghatározással zárul. Érvényesnek tartod-
e ma is?„…nincs irgalom és nincs elízium, nincs
a világnak egy olyan pontja, ahol nyugalmat talál-
hatnánk. Nincs elefántcsonttorony, és nem is volt.
Csak a munkával tudjuk létünket igazolni, és van-
e nagyszerűbb dolog egyben kérdezőnek és fele-
lőnek lenni, az összefüggéseket megérezni, kutatni,
kifejezni… Megütött húrként rezonálni, rendet,
rendszert teremteni. Szépet adni a szépre vá-
gyónak, kibeszélni a bánatot. A távolságok meg-
szűntek, válaszolni kell a kínzó kérdésekre, tanúja
lenni a kornak. Krónikásai vagyunk korunknak.
Ha csak egy kis részt, ha csak egy keveset hozzá-
tehetünk a nagy műhöz, ha csak egy vörösvérsejtje
lehetünk a nagy vérkeringésnek, tettünk valamit.„
– Ma is ezt vallom.
(Életünk, Szombathely, 2007. április)

Bélyegkiállítás a Kass Galériában, 2008. január – Szőkefalvi-Nagy Erzsébet, Kass János, Töreky Ferenc
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Kiállítás a Somogyi
Könyvtárban,

2007. december 11. 
Szőkefalvi-Nagy Erzsébet 

és Kass János

Az Olasz Kultúrintézet 
rendezvényén:
Lator László, Kárpáti Éva, 
Jancsó Miklós és Kass János.
Fotó: Bánki Vera

A Fények és tények című könyv
bemutatóján, 2007. május 23. 

– Hajdú Éva, Kass János, Bánkuti András.
Fotó: Eifert János
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János Kass is one of the most important artists of the second half of the 20th century. He was born the day after
Christmas 1927 in Szeged. His parents were the owners of the Kass Hotel, until the depression of the 1930s deprived
them of their property. The hotel was a meeting-place for many artistic folk, and one of the cultural centres of the
town. It is increasingly clear how his childhood experiences bind him to Szeged, and to this day it is one of the
most important towns in his life.
He started primary school in the capital, Budapest. The Werbőczy secondary school (today the Petőfi) also provided
many a rich experience. He obtained certificates first at the Applied Arts College, then at the Fine Arts College. In
1960–61 he deepened his knowledge at the Leipzig College of Graphic Art and Book Design. 
Kass’s elemental talent was complemented with unremitting hard work, and a continually broadening cultural backg-
round. He has created lasting works in many branches of art. In 1979 he wrote in his autobiography: “The years,
decades, have buzzed by. I’ve painted porcelain, made plaster casts, carved stone, designed books and typography.”
Then he could certainly have continued: “I’ve designed stamps, made plastic heads, expounded my thoughts on my
vocation, the things of the world…” Together with John Halas (János Halász), in London he was the first in Europe to
create a computer-generated cartoon film, Dilemma, the theme of which has preoccupied him for decades: the history
and fate of human culture. His exhibitions have been viewed and admired throughout Hungary and beyond.
His many book illustrations (an artist can hardly obtain more) live a life of their own, independently of the illustrated
works. The heroes of Duke Bluebeard, The Tragedy of Man and Hamlet, and the agitated figures of Psalmus Hun-
garicus speak in the “language” of János Kass. 
One admirer of this freeman of Szeged called him the town’s renaissance polymath. 

On Illustration
– At the age of 23 you illustrated a reworking of the book “The Noszty Boy” by Ferenc Karinthy and András Benedek,
the following year László Geréb’s novel “Kund the Diver”, and in 1953 your drawings helped many to interpret
Móricz’s works. How did your career as an illustrator start? Initially you graduated as a ceramist from the College of
Applied Arts, though two years later (1951) you also graduated from the College of Fine Arts.
– Starting out in life back then was influenced by the harsh post-war circumstances. Those who stayed in Hungary
had no choice, there were no loopholes… We lived according to the law of “live here, die here”. Everything was
subject to this, be it what to eat or where to sleep. We struggled with basic problems of subsistence.
Making ceramics was out of the question then, because circumstances didn’t allow it. There was no clay,
glaze, and often no electricity either. And there was no market! In Germany, I know, things were different.
The Rosenthal china factory flourished anew after the war, because grandmother’s crockery destroyed in
the bombing had to be replaced. 
Andor Tevan came to Móra Publishers (then known as Youth Publishers) from Békéscsaba. He commissioned me
to do illustrations for Don Quixote. The book won great acclaim, and was published in 18 thousand copies. It found
its way to Béni Ferenczy, who said in an interview: here is a talented young man who should be given work. That’s
how it happened. 
Of course I’m well aware that even today, but a few decades ago without a doubt, the best forum for publication
is illustration. We don’t throw a book away after reading it; we put it aside, and others read it too. In the seventies
(it’s almost inconceivable today) books were published in several thousand copies. If I remember well, “Please Sir”
(Tanár úr kérem) of Frigyes Karinthy was published more than ten times, each time in more than a thousand copies,
but an exhibition (if it’s successful) is seen by one or two thousand at most. An exception to this of course are the
special exhibitions organized recently by the Budapest Museum of Fine Arts and the Hungarian National Gallery.
Indeed, I did a lot of illustrating, so I was more focussed on that. But I did performance art, designed stamps, books,
book covers, and made sculptures. I made the sepulchral monuments for Margit Kovács, Zoltán Zelk, and Ferenc Ju-
hász’s first wife, Erzsébet.
I made a series of plastic heads, entitled Heads, which I showed first in Szombathely, at the Savaria Museum, with
Gabriella Hajnal’s tapestries. To this day I am grateful to the then curator, Tihamér Szentléleky, and arts patron council
chairman György Gonda, who supported this exhibition, which was unwelcome in Budapest. 
Many people wrote on the heads, István Örkény, Ferenc Karinthy and others. Ferenc Juhász covered one of
the heads with the poem What’s in the Head, and György Somlyó also wrote a poem entitled Head – Story
for János Kass’s sculpture.

ON LY  THROUGH  WORK  CAN  WE  J U ST I FY  OUR  E X I ST ENCE…
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I confess to this cliché, for our life is nothing but a series of clichés. Birth is a cliché, as is death, and unfortunately,
the hate that permeates these times. Our life is the story of these clichés.
I only used clichés again in October 2006, in the Kass Gallery in Szeged. I portrayed the mourning for ’56 with white
heads, cobbles and candles.
– What is illustration? In 1988 you wrote several pages on this, entitled “Thoughts on Book Illustration”, which has
been published several times since. In this you interpret not so much the concept, as the purpose, from several an-
gles, with the addition of several examples from art history. In the writing you say that illustration, which has been
present throughout the history of mankind, gives news of the time. After all, even Rembrandt and Chagall illustrated
the Bible. Why do we make more and more drawings, you ask. Why do we need more illustrations of the The
Tragedy of Man after Mihály Zichy’s? Why do children scribble in every available space? What is the point of filling
the blank pages with drawings and paintings, and printing them in hundreds, thousands of copies, run your ques-
tions. Twenty years later, what is your answer?
– The same as it was then. One possible answer: nature in its diversity reproduces itself for its own future. As I see
it, it is the richness of existence that makes it bearable.
– How would you define the concept of illustration, in axiomatic terms?
– It’s an equal companion to the text, and to the reader too, because it doesn’t burden him but helps him to un-
derstand the text. But its function also has to be looked at. It has a different role in specialist books (Mária Kopp re-
cently selected some of my drawings for a clinical psychology text book). It has one role in the case of Weöres’
verses for children on dogs, and a different one in text books. Recently for Mozaik publishers in Szeged I have
made readers for the first three classes of elementary school. In these in places I was led by playfulness, elsewhere
I had to make direct drawings: I couldn’t change an object, a plant, or the portrait of the martyrs of Arad, because
it would have been misleading.
– How do you set about illustrating a book? Do you have some kind of technical order?
– The most important thing is to read the manuscript, to read it well, several times even. You have to experience
it. If this experiencing of the text is skipped, there’s no hope of producing good work. While reading, I see the
situation in three dimensions. Reading Móricz’s account of Gabriel Bethlen I see the stone walls, the furniture, and
women in white headscarves serving food. Sometimes my memories are important. Staying with Móricz, I borrowed
the body (and soul) of my cousin for one of the female figures in Relations. 
– Almost 400 books have been published, some of them more than once, in which you have assisted under-
standing with drawings. This figure includes neither your book covers, which arouse interest in the reader, nor your
book designs, which have won objective acclaim. Which members of today’s world of Hungarian literature have
you not met, and who would you have liked to meet?
– István Kormos, who passed away before his time.
– If I’m right, you didn’t meet Weöres either.
– Yes, I did. Together we made the leaflet based on Breugel’s picture Children’s Games. I met him personally several
times, when I was the art editor at Új Írás [New Writing] (1968-1973). He translated from many languages, adapted
things into Hungarian, made poems in pictures and letters, and doodles. I helped him to form these. Some of them,
perhaps, haven’t been published, and might be tucked away somewhere.
– In world literature, who would you like to have met?
– Cervantes. His Don Quixote, and the Spanish culture he represents, emits a radiation as strong as atomic energy.
The continually pulsating intellectuality, which operates in it to this day, the lesson of the adventures of Don Quixote
is as deep as the lesson of the books of the Bible.
– You have made a splendid series of etchings on the Bible. How long has this world occupied you? Was there
some concrete event that prompted you to delve into the Bible?
– Magvető published Moses by Madách in 1966, and I did the illustrations. Moses motivated me to work with the Old
Testament on a deeper level than required by general knowledge. But then the Bible occupies every responsibly thinking
person… or it should do. Every law of the Bible is the non plus ultra of millennia of human experience, and the Ten
Commandments are ten simply expressed imperatives, clarified commandments, of the common history of humanity.
That these are not known, and are often consciously ignored, has brought about and continues to bring about all
human suffering. There’s the commandment: Thou shalt not kill. Is that kept? Today, just as all down the millennia,
people kill millions of people. By what right do those in power or a position of strength deprive others of their life? Every
death gives birth to another death, not to mention that for unmitigated rascals death is not a true punishment.
– In 1986 you published a folder called Pictures from the Old Testament. It was a great success, just as was The
Tragedy of Man, published 20 years earlier, and since then republished in various formats, even abroad.
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– When illustrating The Tragedy I spoke openly of my own time, the pragmatic world of the second half of the 20th
century. I was even asked why I had emphasized outer space and the phalanx, transgressing the boundaries of the
traditional interpretation. The Tragedy is raw material in which the tragedy of the man of every era is reflected. Today
we have knowledge that Madách could not have. In the era of the theory of relativity, we have knowledge of the
nature of technological and intellectual achievements, whose careless management due to ignorance may cause
the greatest tragedy in the life of contemporary man.
The burning creative power from Madách prompted me to other works too. Madách and The Tragedy inspired the an-
imated film Dilemma in 1980, which was the first computer-generated cartoon in Europe. Then too, it was Madách’s
vision that operated in me. In the film I surveyed the history of mankind, up to the fate awaiting it in the 20th century.
– Another enduring creation is Hamlet.
– If I said that The Tragedy is raw material in which the tragedy of the man of every era is reflected, then I have to
say the same of Hamlet. I agonized a lot over it. Apart from technique, this drama was like “going to Canossa” for
me. Several times I wanted to give it back to Helikon [Publishers], but they were patient enough to wait, just as the
publishers Mozaik in Szeged for whom I illustrated textbooks waited several times. I proceeded like a miner, from
stratum to stratum. I too had to prop up the passageway, to prevent the earth caving in on me. In this way I sought
the noble material with its inner light, which Shakespeare wrote. This drama too affected me very deeply. Shake-
speare is just as modern as the Bible, the Greek dramas, or Madách’s Tragedy. He expresses with eternal validity
and depth the doubts and questions of every respectable noble human spirit, and the answers too.

Drawn to Music
– Alongside the Bible, The Tragedy and Hamlet, amongst your best-known illustrations are those for musical works.
The Psalmus Hungaricus, with its agitated dramatic power, the cheerily magical Háry János and Bluebeard’s Castle.
These two have taken their place amongst those of your works that have an independent life. The Duke and Judit
in Bluebeard have become emblematic figures of the János Kass oeuvre. It’s not difficult to suspect that beyond the
illustration, you were and are close to music.
– Culture, art and music give life diversity, variety, and one of the impulses to exchange ideas. Through the ages,
art (and music too) has often helped people in making what happened to them more understandable, perhaps
rather more bearable. Music is man’s vital vitamin; if somebody is not gifted with the enjoyment of music, perhaps
he suffers a little in the prison of the colour-blind.
Music has been with me all my life. At primary school (I sang soprano) and at secondary school I was a member
of the school choir conducted by Lajos Bárdos. It’s impossible to forget Forr a világ bús tengere [The melancholy
sea of the world is boiling]. I was a member of the choir that sang in Hero Square [Budapest] at the Eucharistic Con-
gress in 1938. It was an unforgettable, uplifting feeling to sing in such a vast choir.
In connection to classical music I have a youthful memory. It happened in 1944 or ’45. They were still shooting and
bombing in Budapest. I went up to the home of Professor Pukánszky in Buda. Béla Pukánszky was the professor
of the German department at Debrecen University. I went to school with his son. From their home we had a good
view of how they were shooting at the Buda Castle, and meanwhile one of the Brandenburg concertos was on the
gramophone. Somehow we hoped that we wouldn’t be hit. We weren’t.
Later, while studying in Leipzig, I often listened to Bach in the St Thomas Church.
I met Zoltán Kodály but unfortunately he did not see my works based on Háry János or the Psalmus Hungaricus,
because he died in 1967, and these were created in the late 70s and early 80s. I frequented his home on the
Körönd in Budapest. Kodály enjoyed incontrovertible respect. He was the only internationally esteemed Hungarian
artist to remain here after the war, so it’s quite possible that he gave even Rákosi a piece of his mind. I have a more
mundane memory of Kodály. In the 1950s he was resting in Tihany. I remember he was in “turn of the millenium”-
style swimming trunks, walking hand-in-hand with his first wife Emma, knee-deep in the water.
Of today’s composers, I was good friends mainly with György Kurtág. I made drawings for two of his works. There was
talk of us making a cartoon version of Bluebeard. I made two-minutes-worth of material for it, then life moved on…
– How did you come across Bluebeard?
– Helikon Publishers asked me to illustrate Béla Balázs’s poem. I thought over how I could best do it, until I realized
the answer was the colour world of blue, red, black and gold. The dominant element is the contrast of blue and
red. The story is a very simple, ancient story. A battle between man and woman, whose tools of battle are all that
change. The “aim” is really none other than their mutual torture one of the other. They kill each other eternally.
Bluebeard is the story, a form of representation, of the tension between the two sexes.
– What does the Psalmus say to you?
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– The Psalmus is my personal fate, and the fate of all of us. Mihály Vég’s psalm from the 17th century is unfortunately
still pertinent today. The Kodály work was premiered in 1923, for the fiftieth anniversary of the unification of Pest,
Buda and Óbuda. Under the surface was the monster of the First World War, the Trianon treaty, the collapse of 1000
years of Hungarian history, and the resulting utter nausea. People hate and complain about one another, friends
turn against friends, and become enemies, and have to hide in the wilderness. Today too, something is going on
around us with which we cannot agree, which we cannot consent to. We cannot accept the destructive mood that
surrounds us. The Psalmus brands its message into us, and we do not learn from it. Every generation goes through
the same thing, yet does not learn from it.
– Both work are dramatic, as you say, and deal with the drama of all of us. I imagine your own life had its share
of drama.
– Its been with me from my childhood: war, death, vulnerability, hunger.
– Works of art resolve tension through catharsis. How did you manage to bear all this?
– You can’t let yourself to become disoriented, though I often came close, always because of terror of and for
others, and vulnerability. Nobody can help you in absurd situations, in a Kafkaesque nightmare; you have to bear it
yourself. People had to develop an inner resistance. Only the first blow is painful; after that it hurts less. Humiliation
was more difficult to bear.
– Illustration meant that you had to read a lot. Was it an obligation or a need? What does literature mean to you?
– Language and literature. I never cease to wonder at the beauty and richness of my mother tongue. That’s how
I explain that I stayed here, in this country.
In what language can poems like that of Weöres be written about the “hawthorn glowing on an autumn night”,
and the “fog-walled castle of Bóbita”? I believe there is no thought so complex it cannot be expressed with words
we have at our disposal. I never felt reading to be an obligation. That’s shown by the fact I started to read very early
on. As a child my favourite books were by Móra. He came over to us almost every day in the Kass Hotel. Móricz
often came in too. Gyula Juhász often accompanied my mother on her walks.It wasn’t only the family circle at home
that was a literary oasis, but later my home in Buda, in Logodi utca. That was where Babits, Kosztolányi and Márai
had lived. I went to the same school as Lőrinc Szabó’s son. I found out who Márai was at the age of ten. You could
see he was a distinguished man; he wore a raw silk suit and a panama.
Literature is of course important today too. In November I took part in the literature days in Debrecen. I was under no
obligation to be present but was an interested partner. I listened to the lectures, and made many notes. I particularly
liked Géza Vasy’s interesting talk on the poems published in literary journals in 1956. I’m in contact with several writers
today too. I know the young ones less, but I try to pay attention to them too. Of the Debreceners I know well, and ad-
mire, Géza Aczél, the editor-in-chief of Alföld, and Péter Bálint, who received an Alföld prize at the literature festival. I
read his new book in manuscript, and I think it’s very good. I’ve illustrated books by both of them too. I’m in contact
with Tiszatáj, and a good friend of the editor-in-chief, Sándor Olasz, and Mihály Ilia. I’m in contact with Híd too. 
Recently two of my friends died, György Faludy and Győző Határ. I illustrated for them too. I read Győző Határ’s
book Golgheloghi three times before I started to illustrate it. Győző Határ’s complicated system of symbols demanded
several readings.

The World of Stamps
– Stamps have also had an important place in your work. You designed the first two in 1973, to commemorate
Madách and 500 years of Hungarian book printing. Since then you have produced almost one hundred “mini grap-
hics”. Most recently in Hungary stamps with portraits of Bálint Balassi, József Bajza and János András Segner, and
on the Marshall Islands ones with references to Andersen’s fairy tales. Interestingly, there are very few portraits
amongst you other works, but most of your stamps are portraits. Your stamps feature writers (Mihály Babits, Dániel
Berzsenyi, J. W. Goethe, Gyula Juhász, Margit Kaffka, Gyula Krúdy, Sándor Márai, Zsigmond Móricz, János Vajda, Mihály
Vörösmarty), scientists (Isaac Newton, Leó Szilárd, György Jendrassik, Zsigmond Széchenyi, the great men of medicine),
artists (Béni Ferenczy, Bertalan Pór, Béla Uitz), composers (Béla Bartók, W.A. Mozart), actors (Lujza Blaha, Mari Jászai)
and film people (John Halas, György Cukor).
The names listed show that on the whole you designed stamps of people to some extent known by the public, at
least to their having heard of them. Bringing them to life of stamps was Magyar Posta’s way of paying respect to
culture, science and commemoration. A praiseworthy educational undertaking.
How far does the Post office give you a free hand in designing stamps?
– Naturally the Post Office has requirements for every stamp, but this doesn’t relate to the method of depiction.
Every designer is given a free hand, and I try to realize what I feel is the best thing I have imagined. There are
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several ways to do this. At times I work from “given material”. I represented Babits and Gyula Juhász using the pa-
intings by Rippl-Rónai. At other times I reformulate the creations of an artist in the language of stamps. Most frequently,
of course, I realize my own concepts.
– Did the stamp depicting Margit Kaffka spring from your own imagination?
– Margit Kaffka wasn’t what one would call a beautiful woman. However, she was an important writer, and also a fighter
for equal rights for women. I wanted to pay homage to the writer with a slightly idealized portrait. I consciously made her
more beautiful, and the art nouveau ornamentation helped too. I consider this to be one of my well executed stamps.
– Mozart?
– That one didn’t really work out. I’m dissatisfied with it. When it was made (1991), the whole world was feting the
musical poet, and no matter how much I wanted to avoid the chocolate-box images of Mozart, I didn’t manage,
and the stamp was very conventional.
– Bartók?
– This stamp became something of a victim of bureaucracy. Someone felt the original was too large, so in the end
I had to squeeze it. But I did it willingly. I liked this work. I used Béni Ferenczy’s drawing of Bartók as a basis.
– The portraits of doctors?
– That was a special love affair. I thoroughly enjoyed it. The portraits of doctors were first made in a larger size, and
I offered them to the Post Office. This was the only time when I suggested a theme. The series won international
acclaim. Interestingly, the London Double Crown Club, comprising graphic artists, printers and publishers, which
elected to have me as a member, is based in the building where William Harvey, who discovered the circulation of
blood, worked. (Harvey also features in the series of doctors’ portraits.) Harvey’s etched portrait also became the
emblem of an international cardiologists’ congress held in Budapest in 1999.
– György Cukor?
– I enjoyed making this too, and did it almost in one breath. I started at four in the morning, and by nine I had fin-
ished with a portrait made from one single film.
– Your series of fairy tales is not one of your stamp portraits, but you still class it as one of your favourites.
– Yes. In 1979, the series was made on the occasion of the International Year of the Child, and was recently re-re-
leased in the Marshall Islands. I’m pleased it’s fresh, and has stood the test of time.
– And have stamps generally?
– We don’t know. It’s true that with electronic communication the number of letters sent by post is diminishing. Va-
rious companies now hardly use stamps at all. The girl in the post office only sticks a stamp on my letters if I ask.
To me, a letter is still an important way of conveying intimacy. Although a letter enclosed in an envelope bearing
a stamp is increasingly rare, a stamp is part of a self-respecting country’s image.

The Photographer
– Another slice of the János Kass oeuvre is photography, and the organizing of photograph exhibitions. Why was
photography so important?
– After the war I managed, with great difficulty, to buy a small Retina camera, with which I started to take amateur
pictures. Later this became more and more conscious, and my photographer friends contributed to this: Károly Escher,
Károly Koffán, Károly Gink, the Reismann brothers, Zsuzsa Sándor, and the splendid nature photographer Ernő Vajda.
I also often organized exhibitions for them. Escher! Back in the early sixties I met him at Móra Publishers, whose
offices were in the New York Café building. There stood Escher in the doorway, in a long coat, despondent, and he
looked terribly old to me. He may already have been 60… He complained that he wouldn’t be having any more ex-
hibitions. He said: “I’m seen as a man of the past.” I know this wasn’t quite the case, because Ernő Mihályfi and later
Iván Boldizsár spread a protective wing over him, but that’s how he saw things. Then I said to him: “You will have an
exhibition. I’ll try and organize it.” And I went up to Gábor Ö. Pogány, then director of the National Gallery, who sure
enough, would not meet me. Later, with his secretary’s help, the meeting took place after all. He had thought I wanted
to organize an exhibition for myself. When he found out it was for Escher, he immediately suggested the great hall
of the National Gallery. (At the time the Gallery was located where the Ethnographic Museum is today.) I would have
been content with the lobby, but he held out for the great hall, so we organized the exhibition there.
For Escher’s 70th birthday I organized a presentation, interesting because I enlarged many of his pictures. For instance,
the photo of Gabriella Lakatos dancing the role of the Girl in the Miraculous Mandarin to larger-than-life-size.
Besides Escher, I organized exhibitions for ten great photographers. They were all a huge success. At the time such
things were not seen in Hungary, because photography wasn’t thought of as art. But photographers respected me,
and chose me as their ally, seeing that they could get somewhere with me.
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I took many photos too, I had to for my work. I had to document lots of things. I had a grey phase, when my own
and others photos inspired me. After the reluctance I referred to earlier, photography suddenly became an in genre,
and almost de rigueur.
My photographer friends received guests at our place. Once János Reismann brought the famous French pho-
tographer, Henri Cartier-Bresson, who made a portrait of me and my wife. I also photographed many interesting
people. Kassák, Huszárik, György Lukács, Marguerite Yourcenar. A wealth of material accumulated, which ought
to be sorted one day.
How did I photograph Lukács? This too happened in the early sixties. An English friend asked me to help two young
men in London. Just like a fairy tale, they had three wishes: to meet György Lukács, to watch a Jancsó film, and to
see the Hungarian Puszta. All three came true. We got to Lukács with the help of Miklós Almási, a student of Lukács’s.
I remember, he was expecting us on Sunday at 11. He greeted us with the customary cigar in his hand, and for two
hours told jokes in English with the two young men. Not a word was spoken about philosophy, and meanwhile I
photographed Lukács.

The College Teacher
– One not only interesting, but important part of your work was your being a college teacher from 1967 to 1981.
How did you teach? What did you see as important in education?
– Teaching was a good form of self-control for me. While I taught, I met nearly 600 young people, a dozen of
whom I am still good friends with today.
I didn’t teach in the traditional sense. I chatted to them, and learnt from them. I didn’t correct their drawings. My
method was regularly to talk with them about what they were reading, the films they saw, their special experiences.
I used to ask their opinions about events in the recent past. In this way I managed to feel my way around the
world surrounding them, and how they saw it. I too told them of my experiences and impressions. I am convinced
that it is primarily through our own example that we teach. I believe an artist cannot be taught. I didn’t really learn
to draw either. What I know I brought myself. This starting capital predestines the man, though of course it can and
should be polished and improved.

The Kass Gallery
– In 1986 the gallery bearing your name opened at 7, Vár utca in Szeged. The entrance is a steps from the town’s
main square. Even people who aren’t looking for it can find it. As well as Szeged papers, the national press greeted
its opening. How did this institution, with its special charm, come to be?
After working for nearly four decades, I was increasing preoccupied by the subsequent fate of my works. I would
like my oeuvre to stay together. I sought a place, a harbour or port, where I could drop anchor. That was the reason
behind my offering to my home town, Szeged, what I see as the best of my work.
The town accepted it, and my friends thought that these sheets and models shouldn’t be left in some
storage room. Dr. Ottó Trogmayer, the excellent archaeologist, and then director of the Ferenc Móra Museum,
had the idea of using the L-shaped showroom you can see today, which was once the children’s section of
the Somogyi Library.
Today the Kass Gallery belongs to the town, its professional management is overseen by the Ferenc Móra Museum,
for 21 years now.
– In one part works by Kass can be seen in the permanent exhibition, and in the other in temporary exhibitions
the public can see works by your younger and not-so-young colleagues. Generally you say a few words at the
openings. Do you choose the artists as well?
– No, not just me. We are happy to receive suggestions. I don’t always say the words of welcome, either. But I’m
always very happy to open and organize exhibitions by excellent former students.
– How many of your colleagues has the public been able to see?
– I can’t give you a precise figure, but we can host about four or five artists a year. The ground-space is not large,
so we can only give decent accommodation to works by painters, graphic artists, photographers, and caricaturists.
– The words of welcome usually appear in print too. These mini-essays of 50-60 lines, which are perceptive desc-
riptions of each artist’s production, are published primarily in the journals Alföld and Tiszatáj. Do you feel it important,
in your artistic conscience, to draw attention to these creations in words too?
– Of course! There are many highly able young and not-so-young contemporaries among us, who don’t have
enough opportunities to publish, and because of their nature are not the type to shout and elbow their way forward,
so they can’t be seen anywhere, though they deserve to be.
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Meetings
– In your writings A Pályám emlékezete (Íme, itt az idő, rám került a sor) [A memory of my career (Behold, my time
has come, it’s my turn)] and Brazil (the name of a café in Budapest in the 1950s) you mention the name of several
well-known artists who it was important or memorable for you to meet. This range of people must have grown
over the last few decades. I know it’s not easy to choose, but still, I’d like to ask you to mention a few.
– Indeed, it isn’t easy. Perhaps I might mention different names tomorrow, but I’ll try. The first memory that comes
to mind is that of Kassák. I worked with him from autumn 1966 for almost six months. We met almost weekly, pre-
paring the Kassák issue of [the journal] Új Írás, which was published for his 80th birthday in March 1967. The out-
wardly severe Kassák relaxed in the heat of working together. His hard, carved features were transformed by his
attractive personality, and his smile at seeing the progress made. I had met Kassák much earlier, in 1947, when his
60th birthday was being celebrated, and we heard him give a lecture.
For his 80th birthday he was welcomed at several celebratory events. One of the most eminent was the laudation at
the Fészek Club, where Zoltán Latinovits read Kassák’s famous (infamous) poem “The horse dies, the birds fly away”.
I can remember less formal things too. Once he saw my exhibition. He wrote down his opinion in a letter, which I
have kept to this day: “Congratulations on the modularity of the drawings, and the energy they radiate. I’m not
saying they are beautiful (so many can produce beautiful, even pretty things) but they are concise and convincing.”
Another time he said it was suspicious if somebody is praised. I think I can say that though perhaps earlier he was
persecuted, by the 1960s he was left in peace. Kassák managed to achieve respect. He regularly stood in opposition
to the authorities, and often said that the authorities should never be served.
That is the greatest lesson for me. 
At the beginning of our chat I mentioned that when Béni Ferenczy saw my drawings, in an interview he encouraged
those who could to support me. Soon a relationship formed with Ferenczy, or rather his wife, Erzsébet, because
Ferenczy was a very withdrawn person.
My first lasting memory connected to him is linked to 1956. At the time they lived by the Pest bridgehead of Margit
Bridge. In the months of November and December, because of the curfew, sometimes we couldn’t go home, so
we almost always rested at their place.
Later they moved to Buda, to Hermann Ottó utca, close to us. I was often at their place, and several times I took
my daughter Eszter, 3 or 4 years old.The Master could then no longer speak, but he and my daughter became
close. This communication lasted not one or two minutes, but half-hours. It seemed he was pleased at the presence
of the little girl.
Ferenczy’s patience and humanism was always attractive to me. Only very few people are gifted with the deep hu-
manity he possessed. In addition, he was peerlessly elegant and cosmopolitan.
– I’m going to bring up Béla Kondor. Would you say a few words about him?
– Kondor was a great artist. But it was not in Kondor’s nature to make friends.
Rather, Kondor just used people. He didn’t keep in contact with people he didn’t need for some practical reason.
He didn’t bother with politics either, but he took care of his environment. He had a good sense of where danger
comes from, where he might be injured. Kondor was a very clever person and a very great artist. Friendship can’t
be expected of everybody. Back then we were like lion cubs: we bit at each other.
– Amongst your friends there were, and are, writers and poets too. You sometimes mention László Nagy, and Ferenc
Juhász has long greeted you with a poem on every important birthday.
– I did the entrance exam to the Applied Arts College with László Nagy. He worked next to me, but I had already
noticed this short, limping peasant boy in the corridor. We were all poor, but he didn’t even have a paintbrush. I
gave him mine, and actually that was the beginning of our friendship. A few weeks before his death we were to-
gether in Szigliget. He died in January.
We often worked together. Sometimes we did the poster for poetry day together, in 1974 for instance. The poem
was “The Sermon on the Mount”, the first line of which (“Work the miracle, don’t explain!”) has since become almost
a slogan. I made a female head from the poem. At the time such picture-poems weren’t really in fashion, but even
today I think it worked well.
After 1956, the first book to be published was by László Nagy. The simple reason is that it was already typeset
before the revolution. He gave an interesting picture of the time in these poems. He have a fine title to the volume:
Deres majális [Frosty May].
His poetry lives on in me to this day. The apparent naivety of the poems actually conceals refined thinking. To use
a metaphor, his poems affect me like the spring showers sweeping over the seedlings. It’s a great pity he passed
away so young.
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I can’t say precisely when my friendship with Ferenc Juhász began. One reason it’s difficult is because at the end
of the 40s everyone knew everyone else. Back then, intellectual circles were an island that could be surveyed at
a glance. If a film that “had to be seen” was shown, then of course we were there. For a while the world was like
that after 1956 too. When András Sütő’s piece Csillag a maglyán [Star on the pyre] was premiered, everyone who
counted was there at the premiere. It’s not like that now. Or maybe it is, it’s just me that’s not there.
I came into closer contact with Ferenc Juhász when he started working on the editorial staff of Új Írás. I had just
come back from Leipzig, full of new knowledge about graphics and books, and he asked me to help him. I was
happy to, and from then on we worked together a lot in the editing work, and at Szépirodalmi Publishers, where
he was a proof-reader, and I illustrated many publications. In breaks from work we chatted about world affairs, and
how perhaps soon the intellectual world would be cleaned up. We didn’t think the Russians would leave. Now,
with the experience of 55-60 years, I see that it’s not that things don’t get cleaned up, but with democracy they
have become far more complicated, and hold less hope than we though 15-20 years ago.
While László Nagy flourished after ’56, Ferenc Juhász wilted. 1956 was a great trauma for him. He didn’t publish for
years, not one book.
– And the photographers?
– I’ve already spoken of Károly Escher. As I remember, his exhibition was followed by Ernő Vajda’s. Vajda was a great
nature photographer, Mariann Reismann’s husband. I designed a book for him, called Öreg fák [Old Trees]. Through
Vajda I met Ditta Pásztory, because Vajda was the administrator of the Bartók estate. Ditta Pásztory dedicated Duke
Bluebeard’s Castle to me.
Vajda was an important person for me. He was gifted with a lawyer’s logic and an incredibly sensitive nervous
system, which reacted to every tremor.
We could chat for hours. I loved to listen to him. He spoke not about art, but about the basic questions of life, the
possible meaning of life. Listening to his philosophical discourse, I could accept (I can’t find a better word) his at-
heist-believer world. He had very clear ideas about honour, rectitude, legal clarity, human relations, and the fine re-
lation between acting and not acting. I often heard him say, “Even when you don’t act concretely, you act; you just
do it mentally.” Thought is the antechamber to action. If you get tired, if your creativity deserts you, you still have to
think things through, and not shoo them away. 
– I hope we can soon continue conjuring up these memories. Before I say goodbye, I’d like to remember you. In
your lyrical autobiographical piece published in A Pályám emlékezete series, you made an inventory of the events
and states that bring you joy, and the sources of your sorrow. This lofty confession concludes by defining a task. Do
you still see it as valid today? “…there is no mercy and no Elysium, there is no point in the world where we can
find rest. There is no tower of ivory, and there never was. Only through work can we justify our existence, and is
there anything more splendid than to be the questioner and answer, to feel, seek out and express connections…
To resonate like a plucked string, to create order and systems. To give beauty to those who desire it, to unload
sorrow. Distances have ceased to be; the burning questions must be answered; be a witness of the era. We are
the chroniclers of our era. If only a little, if we can add only a small piece to the great work, if we can be only a red
blood-cell in the greater circulation of blood, we have done something.
– I still believe it.
(translation: Richard Robinson)
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