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„Most van az éjnek rémjáró szaka…” (Hamlet)

„Hatvanöt év, majd hatvanhat, / A versem lassan megtelik halállal. (Orbán Ottó)
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Amikor 1992-ben, ötvenhat éves korában átve-
hette a Kossuth-díjat, Orbán Ottó költő már nem
volt teljesen egészséges, sőt nem is áltatta magát
azzal, hogy lassú, megállíthatatlan előrehaladású-
nak ismert betegsége támadását valaha is végér-
vényesen visszaverheti. A kór elviselésére és szívós
mindennapi fizikai-lelki harcra rendezkedett be.
Állapotában jobb és rosszabb periódusok válta-
koztak, melyekről versei (és televíziós portréfilmek)
is hírt adtak. 1999-ben, elkerülhetetlenné vált mű-
tétjét követően reménykedőbben nézett a világba
(takaréklángú bizakodásáról az operáció után,
a szigligeti alkotóház parkjában készült fénykép-
felvétel is tanúskodik), ám sajnos a javulás nem
mutatkozott huzamosnak. Az egyre korlátozóbb
élet- és mozgáskörülményeit hősiesen viselő
Orbán Ottó – alkotóerejét mindvégig megőrizve –
2002. május 26-án, hat nappal a hatvanhatodik
születésnapja után, az olyannyira szeretett szigli-
geti azilumban váratlanul elhunyt (nem közvetlenül
a hosszú ideje fojtogató betegség okozta halálát).
Az utolsó évtized Orbán-verseskötetei bázis-kiadója,
a Magvető mellett viszonylag sok kiadó jóvoltából ké-
szültek s szinte mindegyiknek más a könyvtervezője.
Vagy a címbetűket kiugrató, élénk, szokatlan borító-
szín-választás, a mozgalmas képiségű, színgazdag
köntös jellemző rájuk – vagy a fekete–fehér színek
ütköztetése. Talán nem csupán utólagos belelátás,
hogy az eleven kolorit, a fedlap képzőművészeti di-
namikája az életteljességhez való ragaszkodást is jel-
képezhette, míg a fekete és a fehér együtt is, külön is
azt a komolyságot, méltóságot hordozta, melyben
már bejelentette szokásrendi, kultikus-szimbolikus kül-
sőségeit az elmúlás, a gyász.
Vegyük sorra. Az Egyik oldaláról a másikra fordul, él
– hátsó borítóján a „Köszöntjük 1992. évi Kossuth-

díjas szerzőnket felirattal” – a Magvető műhelyét
hagyta el, Horváth Péter csak tipográfiai eszközöket
bevető címlaptervével. A feketét és fehéret össze-
szikráztató, kizárólag a szerző (és a kiadó) nevével,
valamint a műcímmel élő fedlapot 1994-ben Hor-
váth ismét alkalmazta a Magvetőnél (Cédula a ro-
mokon). E kiadónál 2002-ben Pintér József feketébe
burkolta az Ostromgyűrűben költeményeit, igaz,
a borító 1. sárgás égbolt, szürkes kopár erdőség
hasadékával ékelte a sötét tömböt. Ugyanitt éjmélyi
borítóval, mindössze három fehér betűsorral (szer-
zői név, cím, kiadó) látta el Kass János a 2002-es,
Az éjnek rémjáró szaka című posztumusz versgyűj-
teményt. (Erről esik szó az alábbiakban.)
A feltűnően színes sort a Századvégnél A keljföljancsi
jegyese nyitotta 1992-ben (tervező – Paul Klee fest-
ményének felhasználásával – Környei Anikó). A válo-
gatott versek egy speciális formájaként is felfogható
A költészet hatalma (Versek a mindenségről és
a mesterségről) a sárga és barna színt meg a kettő
összemosódását aknázta ki 1995-ben a Kortárs Kia-
dónál, Zátonyi Tibor terve és tipográfiája szerint, kvázi-
szövegeket (neveket) is indukáló horizonto-vertikális
betűképpel. A lángoló írógép címlaprajzával és a be-
tűbillentyűzet-címfelirattal ható Kocsmában méláz
a vén kalóz harsány, zöld–narancssárga attakú bur-
kolása Kemény György nevéhez fűződik a Helikonnál,
1995-ben. A Magvető a fekete szín poétikája mellett
a nyitottabb palettától sem idegenkedett (Hallod-e te
sötét árnyék, 1996, Szilágyi Lenke fotójának felhasz-
nálásával tervezte Várnagy Tibor; Lakik a házunkban
egy költő, Pintér József szín- és formakontrasztos
megoldásával, 1999).
Az éjnek rémjáró szaka – immár elsősorban Kass
János munkássága felől nézve, de Orbán Ottó halál
utáni versüzenetét sem feledve – az újabb magyar
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könyvkiadás egyik legszebb könyve, legautentiku-
sabb könyvtárgyi remeke. A magnus luctus temati-
zálódása – fekete–fehér szimbolikában elbeszélve.
Az ötvenegy oldal közül az egyiken (35.) fekete
alapra nyomták a fehér betűkkel szedett művet, va-
gyis megfordult a tipográfiai hagyomány, feleselő
dialógusba került egy mű az összes többi verssel
(Dal a semmiről). A tervező Kass a piktogram és
a plakát inspirációinak végletei közt elhelyezkedő
grafikai alakzatai, vonal- és foltrajzai, a szorongás,
a fenyegetettség, a diszharmónia és a haláltudat
élményére koncentráló – vagy diszpergált voltuk-
ban erről az élménykörről tudósító – ábrái nem
egyszerűen kísérői a füzetnyi versnek. A puha bo-
rítók közé fűzött huszonkét költemény (a félbema-
radtságában is teljesnek ható kötet) szövegei
irodalmi, művészetközi, sőt bölcseleti kíséretet kap-
tak Kass kezétől: mintegy a szövegek első, képző-
művész-olvasói elemzését, vizuális reflexióját.
A művésztárs, a barát piktori szemszögű, a két szín-
ben és az elvontan geometrizáló formákban kifeje-
zésre jutó olvasata: textusértelmezés, mely beleforr
a befejezett egésszé már nem váló, de kompakt
könyvbe. A félbetört vers-sorozatával önálló kötetnek
talán nem elegendő kései Orbán-termés az illuszt-
rációkkal együtt hiánytalan egészként hat.
Tekintetünk cikázik, csapong a relatíve szokatlan,
kicsiny, majdnem négyzetes formátumú kiadvány
oldalpárjainak képzőművészeti (bal) és szépiro-
dalmi (jobb) fele, felségterületei között. E szabály-
szerűség alól nem egy kivétel mentesíti magát.
A kép áttolulhat a versoldalra, egybefoghatja az ol-
dalpárt, terjedelme folytán a költemény is kiterjesz-
kedhet páratlan és a páros oldalra is. Kettős-egy
módon tárulnak fel azon tartalmak, szépségek,
gondolat-kezdemények és gondolat-folytatások,
dilemmák és antagonizmusok, amelyeknek hamleti
színpadán (hiszen a könyvcím és a mottó is Sha-
kespeare tragédiájára és Arany János fordítására
céloz) mindig a vers a főszereplő, a rajz(olat) pedig
a példás önmérsékletű és épp ezért szuverén ku-
lissza. Fekete közeg, bakacsin díszlet. 
A kötet képi világának meghatározó nyitánya, szerves
része az a fotográfia, amelynek elhelyezéséből kö-
vetkezően az elcsigázott költő – mondhatni – végső

pillantást vet művére, az utolsó alkotások induló-be-
fejezetlen sorára. Felméri töredékes testamentumát,
hagyatéka utolsó árkusait. Ezen a felvételen Orbán
Ottó – úgy véljük – az idős Goethére hasonlít.
A lírikus-fejedelemre, akit nemegyszer tisztelgőn
megidézett, vagy paródiaszerű strófákban kipel-
lengérezett. A fénykép mutathatna ereje teljében
levő férfit – a portré 2000-ben készült, Bánki
Veronikának köszönhetjük –, ha a szem tükre
nem az éjnek rémjáró szakát félné-kutatná. A 38.
oldalon a Zsoltár mellé rendelt, majdnem az egész
papírmezőt beterítő, árnyrajzszerű fekete profillal
Kass maga is megismétli a fényképbe égett látha-
tatlan nézést, annak irányát és vélhető tartalmait is.
A rímtelen Zsoltár, e forrón erotikus, emelkedett sze-
relmi vallomás zárlatában az éj/éj-szak/rémület
álomtalansággá szelídül: „És alszom én is, álomta-
lanul, mélyen, egyhuzamban reggelig”.
A számtalan nagyszerű könyvtervezői ötlet egyike
a 30. oldalon a balról jobbra felfelé húzó, diagoná-
lisan ránduló, vaskos 66-os szám társítása a Dal
a test fáradtságáról című nyolc sor mellé. A 77-et,
a hetvenhetedik évet szokás „két kaszásnak” ne-
vezni, a fenyegető halálra utalva. (A kasza-asszoci-
áció a 40. oldalon nyomatékosan feltűnik, talán egy
sírkő véseteként, de A kapuboltozat alatt című vers
illusztrációjaként is. Orbán a Dal a megrendült esz-
ményekről soraiba foglalta bele: „Már nem tudok
másfajta verset írni, / Csak olyat, melyben a halál
kaszája cseng”.) A 66 tömb-feketéjének szűk hurkai,
a számok szárának visszagörbedő kampói szintén
halálközelség-tartalmakat hordoznak a kontrasztszí-
nek arányai révén (immár Orbán fentebb leírt vég-
napjának, az épp betöltött, a versekben többször is
említett hatvanhat esztendőnek az ismeretében).
A hurkos alakzatot az örvénylővel kombinálja a 28.
oldalon a Dal a keserű ízről kígyózó rajza. Kass min-
tázatainak roskasztó súlyát és a könyv esztétikai
energiáit növeli, hogy a két versciklus közül a teljes-
nek mondható elsőben tizenöt dal kapott helyett:
tehát „énekelhető”, „könnyed tárgyú” alkotás – de
ezeknek illusztrációs anyaga egynemű a második,
formailag vegyesebb cikluséval.
A kör és a háromszög mértani kombinációjának
epikusan feltöltődő szép példája a 18. oldalon
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Kass János illusztrációi
Orbán Ottó kötetéhez
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(a Dal az egymást váltó nemzedékekről antago-
nistájaként) a hatalmas verem-ék feketéjébe
csúszva szorongó tojásdad „labda” vagy „mag”.
A háromszög-formációk legtöbbször lándzsás el-
nyújtottságban, a támadás, süvítés érzetét keltve
mutatkoznak: az élet ellen fegyverkeznek. Eklatáns
példa: a Dal a szélhámos reményről két szakaszát
a 6-7. oldalon veszik célba a háromszög-lövedé-
kek, repeszek, cserepek. Epikus feltöltődésen azt
értjük, hogy Kass János – alább hozunk példákat
– a versek képanyagából előbb mintegy kivonja
a metaforikusságot, az így munkaanyagként ka-
pott, pőre, szinte líraiatlan matériát, szövegszek-
venciát azonban stilizáló gesztussal viszi be
a grafika mezsgyéjébe. Átpoetizálja, amit az imént
fosztott meg költői természetétől. A képzőművé-
szeti (non)figurativitással adja vissza a verset
a versnek. A háromszög-rajzolatot a női test elvo-
natkoztatott jeleként alkalmazó rajz (8.), mely a Dal
az idő fölemelt ujjáról című nyolc sorhoz tartozik,
ugyancsak tartózkodik attól, hogy saját „dalba”
kezdjen – a vers „meztelen nő”, „Playboy” szöveg-

helyei nyomán –, s a női testtorzót nem is csupán
ehhez az egy műhöz rendeli. Kass illusztrációi ál-
talában ikerülnek ugyan a szomszédos lírai darab-
bal, de maguk is ciklusban lélegeznek, nagyobb
kompozícióvá is összeállnak. 
A sokféle variáció közül a két szélsőséget: a tömött
és vonalszerű rajzot említjük még. A tömöttek – né-
hány más típusú ábrához hasonlóan – erősen ant-
ropomorfizálódnak. Az özönvízhez a 46. lapon Noé
még vonal-eső verte bárkájának az Araráton meg-
feneklett sziluettje járul („Eláll a francos eső negyven
nap után…”), de az összkép egy nagykalapos ván-
dor sziklatestének körvonalait, matériáját is meg-
képzi. Az illusztráció hűségesen követi a költemény
mögöttes cselekményes rétegét (biblikusságát),
viszont az Orbán által a bugyborgó, kissé szabály-
szerűtlen szonett soraiban erős kritikával illetett
„Mindenható” átalakul az említett, arcavesztett szik-
laalakká. A 48. oldalon, A tigris bajusza mellett egy
emberalak (vagy hegyes szárnyú madár, sötét an-
gyal?) fej nélküli teste húz el átlósan, a rajzoldalakon
margó nélküli könyv széle felé (kifelé, a semmibe)

Kass János illusztrációja Orbán Ottó kötetéhez
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tartva. A fonal/vonal-rajzok legegyszerűbbike, s talán
legszebbike is a Dal a kockázatról és a mellékhatás-
ról ikre: a teljes fekete oldalon (nem pontosan kö-
zépen) lefutó fehér, „felező”-szétvágó-szétválasztó
huzal (13.). Ez egybecseng ugyan a vers „Egy cér-
naszálon függ az életed” indításával, ám Kass most
sem dúsítja „történetessé” e kijelentést, sőt: szubli-
mál, absztrahál. A függőlegesében csak implicite ér-
vényesül a függés.
A Dal a fagyban lobogó lángról túloldalán (11.)
a fehér szín túlhatalmát középen a kecses, stilizált
lángforma feketéje világítja-lengi át (mintha a kérlel-
hetetlenség paragrafus-jele is lenne egyben). Orbán
Ottó e nyolc sorban így ír az elmúlás túléléséről:
„A dolgok kezdetén sötétlő szén virága / A párzó sej-

tekből kihajtó szerelem. / Emberi, tehát vak és sze-
szélyes a drága, / És a bolondját járatja velem. //
Mert túlél minket, mint az idegek kémiáját az eszme,
/ Mely születőben oldott vegyszerként habzik az
agyban. / Most kezdődik minden, nincs semmi
veszve, / Lobog a cingár láng a világvégi fagyban”.
Kass János illusztrációi illúziótlan továbbélés-láng-
ként fehérülnek-feketéllnek a fekete-fehér halál-
fagyban. A képzőművész a posztumusz kötet
rajzaiból állított nagyszerű emlékkő-sort költő ba-
rátjának. Most, hogy már Kass sincs köztünk, eltöp-
renghetünk, Orbán Ottó, aki külön gyűjteményben
is közzétette megidéző, hommage-os, köszöntő és
gyászoló költeményeit, milyen nagyszerű nekrológ-
verset írt volna Kass János emlékezetére.

Kass János illusztrációja Orbán Ottó kötetéhez
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Orbán Ottó otthon, 2006. december 25. Fotó: Bánki Vera
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A Kass Szálló rajza

Részlet a Kass és a Zene című kiállításból. Kass Galéria, 2015

The collections of poetry Ottó Orbán wrote in his last decade were published by several publishers,
with different designer for almost every one. They are characterised either by the unusual choice
of bright cover colour, full of movement, emphasising the letters of the title, or by the juxtaposition
of black and white in the pitch black of János Kass’s 2002 posthumous collection of poetry Az
éjnek rémjáró szaka, (“The very witching time of night”) with only three rows of white letters (au-
thor’s name, title, publisher). The author, a literary historian and critic, considers it one of the finest
books, one of the most authentic masterpieces of the book as object, to come out of recent Hun-
garian publishing. The thematization of magnus luctus – narrated in black-and-white symbolism.
(…). Kass’s graphic forms, positioned somewhere on the continuum between pictograms and
posters, his line- and patch drawings, his figures concentrating on the experience of vulnerability,
disharmony, and prescience of death, do more than merely accompany this booklet of poems. In
two-tone abstract geometric forms this fellow artist and friend has given a painterly reading, an
interpretation of the text, sealing the compact volume, which can no longer become a completed
whole. The work of the late Orbán, which alone would not be sufficient for an independent vol-
ume, seem a complete whole with the illustrations. With the drawings for this posthumous volume
the artist has erected a splendid series of memorials to his poet friend.

A  F LA M E  I N  T H E  C O L D


