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A tárgyszínház egyik mestere, aki három évtized
alatt immár egy egészen sajátos színházi nyelveze-
tet fejlesztett ki, egyszercsak közli, hogy „rá akar lépni
a fékre”. Bőven elegendő indíték ez egy kisméretű
portré elkészítésére, azonban leszögezném, hogy –
az alany rettegésének dacára – nem sírkőfeliratról
van szó. Az óriások törékenysége – ez a címe
a három színházi projekt közül az utolsó, Németor-
szágban lebonyolítottnak, amelyeken a magyar-
olasz tárgyszínházi alkotó, rendező és szerző
Molnár Gyula (Giulio Molnár) 2016-ban, mint ren-
dező – azaz, ahogyan ő maga nevezi meg ez ese-
tekben betöltött szerepkörét, mint „kibontakoztatási
segéd” – közreműködött. És muszáj, hogy egyálta-
lán, az utolsó legyen az általa levezényelt inszce-
nálások sorában – jelentette be most.
Nem akarok hinni a fülemnek, amikor a szeptem-
ber 15-i premier után találkozom vele a lipcsei
Westflügelben. Nem, Gyula nem úgy néz ki, mint
aki nyugdíjba vonul. Nem is akar, hangzik a válasz.
Az Apró öngyilkosságokat még előadja majd hébe-
hóba, „meg aztán, különben is, én szeretek ját-
szani. Csak a workshopokkal és a rendezéssel
hagyok fel. Idén ugyanis valójában nyolc darab
színpadra állításában vettem részt: három Német-,
három Olasz-, egy Franciaországban, egy pedig
Ausztriában zajlott. Egy-egy ilyen kihívás viszonylag
nagy mennyiséget emészt fel az ember szürkeál-
lományából és energiájából egyaránt. E két alap-
anyagból pedig mostanra csupán egy kevéske
tartalékom maradt készleten, amelyet magáncé-
lokra szeretnék fenntartani. Hát ezért fékezgetek
olyan hevesen...” Mit lehet erre mondani? Mind-
össze annyit, hogy ez a művészi kibontakozást
szolgáló segítségnyújtás bizony hiányozni fog –
micsoda veszteség lesz! 
Amiről a figuraszínházi szcéna most lemondani
kénytelen, rendkívüli mértékben – mondhatni kímé-
letlenül – kiérezhető a legfrissebb Óriások-darabból,

amely kedvéért Molnár a lipcsei Wilde & Vogel du-
óval, Christoph Bochdansky bécsi bábjátékossal,
valamint Janne Weirup dramaturggal egy „konge-
niális” csapattá állt össze. Ez a kis társaság
ugyanis a tiszta formájában értett zseninek ered
a nyomába, hogy aztán – már önmagában
a gondolat is kissé zseniális – egyenlően ossza
fel azt a jelenlévők között. A többi, ugyancsak
megidézett óriás, Sigmund Freud és Johann Se-
bastian Bach segítségével igyekeznek izolálni a gi-
gászi Leonardo da Vinci lángelméjét. 
Már a kapcsolatfelvétel tárgyai – Freud: egy szivar,
Bach: egy elhangolt gyerekzongora, da Vinci: egy
szakálltincs – jelzik az irányt: teljes erőbedobással
keresztezi egymást profán és magasztos, a zseni-
alitás utáni kutatás során pedig annyi „understa-
tement” szóródik szanaszét, amennyi csak belefér!
Itt Molnár Michael Vogel hisztériáig hajtott, mesé-
beillő túlzásaiból, valamint Bochdansky gyenge
színészt játszó lazaságából Charlotte Wilde transz-
verzális hangtónusával egyesülve egy olyan, a di-
lettantizmus és a szupertehetség között villódzó
szeánszot hoz létre, amelyben még a szamársá-
gok is mélységesen meghatónak bizonyulnak.
A zsenialitás demokratizálása természetesen egy
igencsak észbontó célkitűzés, ugyanakkor mégis
ebben a közös produkcióban sikerül az, ami Mol-
nár egyéni alkotásainak vonzerejét is adja: egy
vázlatszerű, gyakran látszólag lazának tűnő, felfor-
gató mellékszöveggel feltöltött jelenetfüzér ez (is),
amely a banálisban rejlő nagyságot egyszersmind
kérdésesként tünteti fel, a nézőket pedig egyéni
értelmezések megalkotására buzdítja. Akinek volt
már alkalma megtapasztalni jelenlétét a színpadon
– pl. az Apró öngyilkosságokban vagy a földöntú-
lian nyugtalanító Gagarin-anamnézisben –, aki kö-
vette már zavaros mellékvágányokra kalauzoló
halk és a „helyes” német kifejezést gyakorta elvétő
beszédét, amely teljesen spontán odabököttnek
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hat és oly hosszan visszahangzik, az tudja, hogy
Molnár sajátos módon utánozhatatlan megjele-
nése és önironikus beállítottsága művészete kü-
lönleges minőségének korántsem alábecsülendő
részét képezik. Amit alkot, többnyire felesége,
a művészként és rendezőként csakúgy, mint szer-
zőként tevékeny Francesca Bettini kezében nyug-
szik. Hiszen szólói is igénylik az együttműködést:
„nekem csak vízióim vannak, amelyeket rögvest
meg kell osztanom, különben elillannak. Ahhoz,
hogy tovább tudjak haladni, szavakra, párbeszé-
dekre, mozgásra, megrendülésre, küzdelemre, fé-
lelemre, megkönnyebülésre, szenvedésre és
ne vetésre, sok nevetésre van szükségem.”
Pontosan ez az a játékosság, a nyomhagyás és
a (komikus) kételykeltés fölött érzett öröm, amely
Molnár előadásaiban éppúgy, mint rendezéseiben
még azt is képes kijátszani, ami voltaképpen tra-
gikus, hogy azt a pátosztól messze el-, a monda-
nivaló súlyát pedig légies magasságokba emelje.
Újra és újra furcsa, többértelmű terek nyílnak meg
továbbá, mint például a „Szamárként közeledtem
hozzájuk” kijelentés rövidke mondata által, amely
a Monológ szamárral című előadásában az öre-
gedő játékos nehéz helyzetével éppúgy összekap-
csolódhat, mint a maszk általi átváltozással, vagy
az egy témához, mesefigurákhoz, illetőleg a mél-
tóságukban veszélyeztetett alakokhoz való közele-
déssel. Végsősoron pedig nem is ezek a ki vénhedt
állatok azok, akiknek az önérzetéről A brémai mu-
zsikusoknak ebben a velejéig redukált kesztyűbáb-
és maszkadaptációjában szó van. Sokkal inkább
azokéról az emberekéről, akiken keresztülnézünk,
akikre a mi átökonomizált világunk többé már nem
tart igényt, és akik ebből kifolyólag már-már nevet-
séges módon próbálják valamiképpen mégis a fel-
színen tartani magukat. 
Hasonlóképpen a peremre sodródott élet, két idős
színész öregek otthonában töltött napjai körül
forog a berlini Kaufmann-páros által színre vitt
Georg & Fred – Végül is Shakespeare, amelyből
Molnár szintén dramaturgiai munkatársként vette
ki a részét, ahogyan ugyanennek a társulásnak

az eggyel korábbi Fényt kérünk! című, elragadóan
különös teremtéstörténete során is.
Molnár másokkal közös rendezéseinek sikere
részint abban áll, hogy az előadásmód is megfe-
lel annak, ami, bár az együtt kidolgozott jelene-
tekből csupán fel-felsejlik, de benne mindvégig
rejtetten jelen van. A követelmény magas: köny-
nyedség és precizitás. Máskülönben megnyílik
egy rés a darabban, annak színpadi alkalmazá-
sában egyfajta hiány keletkezik. És van, hogy
egészen egyszerű meghatározni, mi okozza ezt
– Molnár Gyula hiányzik a színpadról. Ez azon-
ban nem kellene, hogy felzaklassa őt. Végül
maga felel arra a kérdésre, hogy melyik a ked-
venc műalkotása (akár a sajátjai közül): „Vala-
mennyi szerethető műalkotást szeretem. Viszont
gyakran felkavarnak azok a becsületes kísérletek
is, amelyek nem jöttek össze.”
De hogyan vág egybe a Molnár-féle rendezések
jelentős hányadában tetten érhető, a periférián élő
emberek iránti empátia, az őszinte kudarc, a leki-
csinylett dolgokhoz való belső kötődése épp az
„Óriások törékenységének” hatalmas lángelméivel?
„Időnként az az érzésem támad, hogy mi itt mind
folyton ugyanazon a rendezésen dolgozunk. Egy
csodálatos, mindent összefogó, zseniális művön.
Persze, ahogy Sigmund Freud kutyája mondja Le-
onardo da Vinci keselyűjének: kivétel nélkül mind-
annyian csupán aprószentekként kerülünk fel
ennek a freskónak a széleire.” S ha akkor még te-
kintetbe vesszük, hogy az idézett keselyű tulajdon-
képpen egy kánya, Freud mélyrehatoló elemzése
pedig a da Vinci által elképzelt keselyű mibenlé-
téről egy fordítási hibán alapszik – akkor végülis
minden világos, nem?
Ui.: A bemutató után Molnár Gyulának próbák miatt
sürgősen tovább kell utaznia Velencébe. Hát így…

Fordította: Goda Móni
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Kaufmann & Co.: Georg & Fred – Végülis Shakespeare. 2016 © Gyula Molnár
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Alexandra Kaufmann, 
Eva Kaufmann:

Fényt kérünk!
2013 © Kaufmann & Co.

Fotók: Arne Schmitt,
Lutz Anthes
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Gyula Molnár (Giulio Molnár), one of the masters of object theater, developed a very particular
theatrical language over three decades. Die Empfindsamkeit der Giganten (The Fragility of Giants)
was one of three theater projects Molnár developed in Germany. He was the director, or as he
liked to call it, “developmental assistant”.  Then, suddenly after a performance in Germany, he an-
nounced that he was going to “step on the brakes”. This surprise inspired the author, Anke Meyer
to write a short portrait of Molnár’s performances, and to acquaints us with Molnár’s latest work.
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2016 © Helmut Pogerth. Fotó: Heinrich Hesse

Alexandra Kaufmann, Eva Kaufmann: Fényt kérünk!
2013 © Kaufmann & Co. Fotó: Arne Schmitt


