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Micsoda biomorf paradicsom ez, a pokol paradi-
csoma. Van valami zaklatott folytonossdg abban,
ahogyan Lak &llandéan visszatér ugyanoda és kezdi
elolrél, szamos képe mintha ugyanaz lenne, egyfajta
mantraszer( ismételgetés a bensé kitritésének
tudatos formajaként. Olyan ez mint egy lokdlis,
egyetlen |élek felgyorsftott inkarndciés kisérlete
ugyanabban a testben, ami igy csak némileg vélto-
zik, nydlik meg, folyik szét, vagy éppen zsugorodik
6ssze, mint ha csak kiszippantotta volna beléle
valami az életet, folytonos meghalds és feltdmadas.
Nem koztes dllapot, nem az élet elétti és az élet
utdni semmi/valami kettdse kozé szorult élet bir
tokbavételének akardsa, hanem egy folytonos elma-
sol6dés, az ugyanaz és a semmi filozéfiai kategd-
ridginak vizualis lecsapdddsai. Valldsok egymas
mellettisége, szado-mazochizmus, rejtézkodd ele-
fantember, aki bebalzsamozott szarvasmarha emb-
ricként most bujik eld Lynch hénaljabél, aki aztdn
hirtelen felindultsdgdban jegyet valt egy utazdsra
és 6 lesz a nyolcadik utas, aki feltl Giger, az épidt-
fuggd svajci festd (rsikléjara, hogy ott ebéd kozben
kitorjon Kane mellkasabdl és dsszekacsintson Bobby
Peruval, aki majd egy napon biztosan meg fogja
baszni Lulét, de ma biztosan nem, mert sietnie kell.
Nem erkdlcsileg gyongék sétéinak &t ezeken a tere-
ken, id6znek el, bukkannak fel, masolédnak egy-
masba, hanem valamiféle erkolcsiségen tdli, vad,
a létezés fajdalméval szemben idegen, az érzékelés
logikdjat felmetsz6, Deleuze nyakat dtmetszeni kész
lények ezek, akik legszivesebben a nagy filoz6fus
Utéerébdl spriccel6 vért Bacon arcéra irdnyitanak.
J6l sikertlt maszkokat hordanak ezek a festménye-
ken szerepl6 figurdk, vagy 6k maguk egy-egy jol
sikertilt maszk inspirdciés forrdsai? Feloltoztetett
vagy lecsupaszitott ,val6sdg™? Egydltalan fontos-e
ez, vagy csak folyamatos torzuldsok vannak, és
amint feltesztink egy kérdést, az azonnal ki is oltja

magét. Széval Kane, aki nem tud gesztikulalni
az arcdra épftett maszk miatt, vagy maga Merrick
esendd figurdja bujik ki Lynch hénaljabél?
Fontosabb, hogy a torz kils6 mogé lassunk.
Mikozben a folyton véltozé lények tgyesen kertlik
el a kliséket, a patoszt és a giccset, az erdszak kli-
nikai tisztasdgl absztrakcioként jelenik meg a fel-
puhult figurdkat dbrézolé vésznakon, ha csak vaszon
helyett nem éppen egy aluminium télcan, vagy egy
szocialista korabeli pozdorja szekrény stlyos ajté-
szamyan. A Lak-képek tobbnyire zart tereket abra-
zolnak kitekert p6zokban l6, ll6, hevers, minden
esetben emberre emlékeztetd biomorf alakokkal.
Ezek a figurdk vagy naturdlisan husszin(iek, de sok-
szor véresek, romlott szaglak, az Gket kortlvevd
tér l[azalomszer(i és a spektrum minden szinét fel-
vehetik. De mintha csak valamiféle véletlent vagy
hibat kiprovokald tudatossag is ott motoszkdlna
ezekben a torz figurdkat megjelenitd terekben, ami
mindig gyokeresen més irdnyba lendfti az alkotdsi
folyamatot a megkezdetthez képest. Lak arcképei,
emberalakjai tele vannak a fotéra, filmre jellemzé
ovdlis hivashibakkal, karcokkal, roncsoldsokkal, per-
sze megfestve vagy szoropisztollyal leftjva. Es ami
a filmen meg nem engedhetd hiba, a festményen
a fakttra gazdagodasét jelenti, minden Gjabb fes-
téklazdrral Gjabb térréteget vonva a képalap folé.
Az eredeti, viszonylag redlis figurdt gyakran annyi
tovabbi réteg borftja, torzitja, hogy szinte vagy a vég-
letekig felismerhetetlen. Nem hezitélas, és javitas
és 4ttetszGség tehat, hanem egy erbteljesen exp-
ressziv kifejezési forma. Aztdn, mintha csak Poe ink-
viziciés kamréjéba kertilnének hirtelen. A lélek gy6-
zelme a hus felett. Ez a his nem tetszeni akar,
hanem polipként rdcuppanni a sziviinkre és ott
él6skadni. Lehet, hogy ez az egyetlen esélytnk, ha
ezéltal olyanokkd valunk mi is, mint ezek a vilag-
pusztitd katasztréfa uténi lények, és egy teljesen
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kiritett ablaktalan szobaban varjuk a végérnvényes,
elkertilhetetlen és visszafordithatatlan véget, ami
Ggy tlinik nem kovetkezik be, ahol a vég egy mindig
azonos jaték orok ismétlédése. Lak figurdi ebben
az orokos ismétlédésben taldn az utolsé emberi
lények, akik torzéjukban idézik az individualitas
évszazados hagyomanyait, mig identitdsukat pusz-
tan csonkolt és megéllithatatlanul pusztulé-foszlé
testek jelolik. Bresson (és néha Fassbinder) tereiben
tudnak fgy szenvedni az emberek. Lak kifordftja
a konstruktivista I Liszickij megfogalmazasat: ,A teret
mint eleven testink festett koporséjat elutasitjuk
magunktél’. Lak szdmara még a tdj, a rét zoldje is
a perspektiva koordinatdi kozé szoritott szanalmas
szabadsag-illizi6 csupén.
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