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Önök bizonyára azt hiszik, hogy azért van együtt
ez a három, mert évfordulósok, Ady meg Csáth 100,
Örkény meg 40 éve halt meg. Nem bánom, higgyék
ezt, de egy ilyen megnyitón illik valami meglepővel
előrukkolni. A meglepő legyen az, hogy ők így együtt.
Hogy hárman, hol, mikor, miért, mit csináltak. Először,
hogy találkoztak-e egyáltalán. Ady és Csáth a köny-
nyebb eset, mert ők tényleg.  1906-ban ismerkedtek
meg a Budapesti Naplónál. Itt dolgozott a Párizsból
hazatért Ady és ugyanabban a szerkesztőségi szo-
bában volt a lap zenekritikusának, az akkor épp
orvostanhallgató Brenner Józsefnek (írói nevén Csáth
Gézának) az asztala is, aki unokatestvére, Kosztolányi
szerint többnyire Wagnert és Puccinit fütyörészett.
Noha nem tudjuk, hogyan vélekedett a füttyről Ady,
abból azért sejtjük, mit írt éppen 1906-ban és éppen
a Budapesti Naplóban: „Berkes jobb cigány, mint
Puccini.  Mi az ördögöt lehetne Puccinival például
a Nemzeti Kaszinóban csinálni? Nem tudja húzni se
talp alá, se fülbe, se baccarathoz.” Szóval ők rendben
is lennének, Örkény azonban kisfiú, annyira kicsi,
hogy 1906-ban, amikor először összejönnek, még
meg sincs. Hat év múlva, 1912-ben fog csak meg-
születni. Keressünk hát alkalmat ekkor. A két nagyobb
fiú ekkoriban zömmel hölgyekkel foglalatoskodik (Ady
épp szakít Lédával, helyette Ada, Aranka, Lili, Mylitta,
Mici, és Nyanyuci karjaiban vigasztalódik. A lista Csáth
esetén még ennél is bővebb, Olga, Teréz, Zelma,
Karolin, Margit, Bözsi, Emma, Anna, Kitty, Frida, Edith,
nem folytatom). A hölgybájak mellett mindketten
szanatóriumokban múlatják az időt, Ady mint beteg,
Csáth meg mint orvos. Nem nehéz belátni, hogy
mindhárom foglalatossághoz, a betegeskedéshez,
az orvosláshoz és a nőzéshez is leginkább patikára
van szükség. Igen, a nőzéshez, Csáth, abban a bizo-
nyos naplóban (nota bene épp 1912-es naplóban)
leírja, milyen mérhetetlen mennyiségű condomot
használt el, de ha fitogtatni akarnám (akarom) Csáth-
beli jártasságom, az általa gyakran emlegetett Vaginol
kúpok használatáról is értekezhetnék.

Szóval patika. A Blahán ma is üzemel a patika
Csillagpatika néven, amiről szót kell kerítenem.  Akkor
még patikának hívták a gyógyszertárakat, hogy
a kiváló költemény, a Paplak mellett lakik a Katika,
ahol a patika áll kezdetű opusz rímei üljenek. (Elvégre
az irodalom szentélyében volnánk nemde bár.) Az idő-
sebbek úgy emlékezhetnek rá, hogy Vörös csillag
patika, de ez legyen az ő bajuk, eredetileg csak
Csillag volt. Akkor lett belőle Vörös csillag, amikor
a tulajdonos felajánlotta Sztálin 70-edik születés-
napjára, legyen belőle állami tulajdon. Egyébként
kiváló érzékkel ajánlotta fel, ugyanis mindenképp
az lett volna belőle. A felajánlás a dokumentumok
szerint 1949. december 5-én történt, a születésnap
21-én volt esedékes, szóval a formaságok éppen
lebonyolíthatók voltak. Az előrelátó tulajdonost Örkény
Istvánnak hívták, akiből, ha továbbra is Vaginol kúpokat
kell kotyvasztania meg condomokat árulnia, aligha
lett volna olyan jeles irodalmár, hogy itt emlegessük.
1949-ben Örkény 37 éves volt, de a történetünk
szerint még 1912 van, nemrég született meg (a Kos
jegyében), de ahogy a tavasz nyárba fordul, napernyős,
küllős kerekű, rugós alvázú, krómozott díszléccel fel-
szerelt babakocsijában már betolják szülei, Pethő
Margit és Örkény Hugó az üzletbe, hogy az alkalma-
zottak is megcsodálják. Később, egyperces önélet-
rajzában azt írta: „Amikor megszülettem, olyan
feltűnően szép voltam, hogy a főorvos a karjára vett,
és szobáról szobára végigmutogatott a klinikán. Azt
mondják, még mosolyogtam is, amitől a többi mamák
irigyen felsóhajtottak.” Szóval 1912 koranyarán az ifjú
Örkényt épp a Csillagban csodálják, amikor belép
Ady, majd kisvártatva Csáth. A sorrendben még bizony-
talanok az irodalomtörténészek, egyelőre haladjunk
az ábécé szerint. Azt már tudjuk, hogy ismerik egymást,
azt még nem, hogy a kérdéses évben, 1912-ben is
volt egy közös ügyük, egyszerre lettek a Martinovics
páholy tagjai. Frissen avatott szabadkőművesként
még nagyon érzik a diszkréció szükségét, ezért csak
suttogva közlik kívánságukat az eladóval, tán egy
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csöppet el is pirulnak, majd kompenzálandó a kínos
sutyorgást, hangosan tündibündiznek egy sort a babá-
val. Csáth megcsipkedi az állát, Ady összekócolja
a haját. Akkor még van haja. Szőke, göndör, fufrus,
egy kicsit lányos. Hugó, az apuka, aki nagyjából
tudja, ki a nagy szemű barna fickó, a félreértés elke-
rülése végett tisztázza is: fiú.
Tudom, azt várják, hogy rátérjek végre az illusztrá-
ciókra. De higgyék el, azokról beszélek. Akkor működ-
nek, ha valami olyat adnak hozzá a dologhoz,
esetünkben az illusztrálandó szöveghez, ami nem
volt ott, amihez egy másik műfaj, egy másik sze-
mélyiség, egy másik gondolkodásmód kell.
Egyébként ez a három illusztráció dolgában nem
áll ám rosszul. Hogy lássák, készültem, elsorolom,
hogy az Új versekhez Nagy Sándor, a Vér és
Aranyhoz Czigány Dezső, a Szeretném, ha szeret-
nénekhez Falus Elek, a Menekülő élethez Gara
Arnold, A magunk szerelméhez Lesznai Anna,
A halottak élénhez Jeges Ernő rajzolt címlapot. Nem
rossz lista, és a szuperceleb Kozma Lajost még
nem is mondtam, aki a Halálvirág a csók meg
Az úri szűz dicsérete című Ady-versekhez olyan
illusztrációkat kreált, hogy… hogy Csáth Géza egyből
rábízta A délutáni álom című könyvének borítórajzát.
Az Örkény-illusztrátorok kapcsán természetesen
nem fogom magam emlegetni, hogy például A sótar-
tó felé című rajzfilm…, dehogy is hozakodom vele
elő, eszem ágában sincs, ugyan már… inkább
Rébert mondom, Réber Lászlót, aki pontosan meg-
találta az örkényi egypercesek takarékos abszurd-
jának grafikai megfelelőjét. Na persze nem csoda,
hisz együtt járták ki az orosz lágerek nonszensz-
termő iskoláit. 
Illene persze a PIM-ben kiállított illusztrációkról is
szólni. Szépek, mint az ifjú Örkény és magukért
beszélnek. Sőt maguk helyett, meg persze Ady,
Csáth és Örkény helyett is. Nézzék meg őket, de
azért ne felejtsék olvasgatni annak a háromnak
az írásait se!

(Elhangzott a  Petőfi Irodalmi Múzeumban
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