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Kuflik a föld alatt.

Pozsonyi Pagony, 2019

Dániel András:
Szerintem mindenki legyen kufli!,
2015



„De van még könyv is”, teszi hozzá megengedően
(biztatóan?) a kuflibirodalom ajánlója valamelyik
internetes felületen; ráadásul a könyv nem az utol-
só tétel a kecsegtető sorban, amelyet a plüss
nyit, aztán jön a matrica, a bögre meg a társas-
játék, végül a kártyajáték és a hangoskönyv. Plusz
filmsorozat és egész estés animáció, most már
kettő. Ezek mind a határtalan kuflibirodalom kin-
csei. És kacatjai.
Dániel András kuflisorozatának Szerintem mindenki
legyen kufli! című keménytáblás könyvében, a könyv
első, címadó meséjében a hét kufli jelmezbálba
kap meghívást, a meghívót a hatlábú lókutya hozza.
A jelmezbálhoz jelmez illik, ezért aztán Hilda, Valér,
Zödön, Titusz, Pofánka, Bélabá és Fityirc keresgélni
kezd az üregeiben, hogy másfél óra elszánt kutatás
után mindegyikük találjon valamit: rozzant esernyőt,
három üres konzervdobozt, egy lukas gumilabdát,
egy öreg bőröndöt meg egy habverőt, egy elsárgult
divatlapot meg egy darab spárgát, egy horpadt
tésztaszűrőt és egy doboz szöget – és főleg egy
lila kabátgombot. Aztán Pofánka elcsodálkozik:
„Csak tudnám, honnan került hozzánk ennyi kacat!”
Pontosabban: Pofánka elcsodálkozott. A múlt idő
fontos: az apró lényekhez kötődő apró története-
ket-szösszeneteket az „egyszer volt, hol nem volt”
biztonságos, nyugodalmas, összebújós lélegzetvé-
teléből indítja útnak a szerző. (Bár a kötetek elején

kötelezően és a biztonság kedvéért bemutatott
elhagyatott rét – a kuflik lakóhelye – egyszer csak
nem „volt”, hanem „van valahol”. Ez a kettőség is
– a volt és a van feszültsége – a mesék lényegéhez
tartozik.) A Kacatok Titkos Vándorlásából minden -
esetre észrevétlenül csodálatos dolgok születnek.
Hogy aztán ezeknek a valóságos-mesebeli kaca-
toknak mennyi közük van a 2013 óta terjeszkedő,
médiumhatárokat nem ismerő kuflibirodalomban
föllelhető plüssökhöz, bögrékhez, matricákhoz, más
kérdés; bár alapvetés, hogy legyünk kis felnőttek
vagy nagy gyerekek, titokzatos és nem szűnő von-
zódást táplálunk bizonyos, látszólag fölösleges és
haszontalan tárgyak iránt (mint amilyen például
egy pár zokni vagy egy lila kabátgomb). Mert ki
tudja, mikor lesz rájuk szükség: mikor változnak
értelmetlenből értelmessé.
Bélabá szerint ráadásul a kacatok rajonganak
a kalandokért: „Annak idején évekig leveleztem
egy fél pár zoknival – mondta Bélabá. – Ő sokat
mesélt ezekről a dolgokról.” Mintha éppen ebből:
a kacatokhoz való titkos vonzódásból – talán egy
fiókban megbújó fél pár zoknival folytatott levele-
zésből – születtek volna meg maguk a kuflik is;
mint tökéletes gyerekrajzok. Egy kupac kufli. (Egy
kupac – az pont hét. Mint a hét vezér. Vagy a hét
törpe.)
Dániel Andrástól többször megkérdezték már, hogy
melyik volt előbb: a kép – a figurák – vagy a szöveg;
hogy „honnan jött a kuflik ötlete”. A szerző és
rajzoló (eredendően képzőművész) ilyenkor rendre
olyasmit válaszol, hogy mindenekelőtt egy üres
teret szeretett volna benépesíteni – aztán megnézni,
mire mennek a népek ebben a térben. Másrészt
meg gyerekkora óta folyton rajzol, úgyhogy egyszer
csak megakadt a szeme a papírra vetett (vetődött)
első kufliszerű – se nem kukac, se nem kifli –
lényen: hátha jó lesz valamire. Ezeket az apróságokat
összeillesztve mégis a kufli – a figura megrajzolt
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prototípusa, vagy inkább archetípusa – volt meg
előbb, csak aztán következhetett a definíció meg-
fogalmazása, akkor lehetett beengedni az üres
térbe: „Nem is kifli. Nem is kukac. Nem is bab, de
nem is kavics. Kufli. Egy kufli sok mindenre hasonlít,
és semmire sem. Pattog, mint egy gumilabda, pedig
nem is az. Színes, mint egy nyalóka, pedig nem
ehető. Van kicsi, van nagy. Van kövér és van sovány.
Jönnek-mennek, sosem tudni, honnan hova…”
Az üres tér – a kuflikönyvekben az elhagyatott rét
– önmagában könnyen fölidézi Peter Brook alap-
vetését a színház megszületéséről, amihez elen-
gedhetetlen feltétel a mágikus üres tér, amely akár
azzal telítetté válhat, hogy valaki (nem akárki) bele-
sétál, átsétál rajta. Az írónak ugyanezt a mutatványt
kellett végrehajtania: telítetté változtatni az üres
teret – amely persze üres maradhat akkor is, ha
százan sétálnak benne. Dániel Andrásnak újra meg
újra sikerül a mutatvány.
Ezek a rajzok a klasszikus értelemben véve illuszt-
rációk: abból a típusból, amelyek inkább szemléltetik,
mint értelmezik a szöveget. És mégsem illusztrációk:
a szöveg és a rajz egymás feltétele; ráadásul több
szinten kommentálják, próbára teszik egymást –
vagyis mégiscsak értelmeznek -; de nemcsak egy-
mást, hanem magát a könyvet (mint a saját szabályai
szerint létező tárgyat) is. Dániel András természetesen
nem az egyetlen kurrens szerző, aki a szöveg és
kép egységében, dinamikus összetartozásában
hozza létre könyveit, említsünk meg most csak két,
másképpen erős világot a nemzetközi kontextusból:
Stian Hole Garmann-könyveit és Sven Nordqvist
Pettson és Findusz-történeteit. Fölösleges eljátszani
a gondolattal, hogy mi történne ezekkel a figurák-
kal-világokkal a hozzájuk rendelt, belőlük és általuk
létrejövő történetek-szövegek nélkül; és viszont.
(Bár bizonyos értelemben a leválás, kettéválás
könnyen megtörténhet: plüssök és matricák for-
májában. Igaz, a történet akkor is ott lappang
a kacatok mögött. A hangoskönyv mögött pedig
ott szöszmötölnek a figurák. Hétféle főhang, és
mind Scherer Péteré.) A két említett szerző-képző-
művész közül Dániel András szemléletmódja Stian
Hole világlátásával rokonítható. A kuflikönyveket
gyakran dicsérik azzal, hogy abszolút és jólesően

és felszabadítóan „értelmetlenek”, amennyiben nél-
külözik a klasszikus meséket jellemző drámai konf-
liktusokat és a kötelezően kikandikáló tanulságot.
A kuflik nem csinálnak semmit, csak szöszmötölnek,
éldegélnek, esetleg jelmezbálba mennek, pofavágó
versenyen vesznek részt vagy manótevébe botlanak
a föld alatt. Vagy azért nem csinálnak semmit, hogy
rájöjjenek: mennyivel fárasztóbb szánt szándékkal
nem csinálni semmit, mint „csak úgy”. Garmann-
nal sem történik semmi különös mondjuk azon
a bizonyos nyáron a szeptemberi iskolakezdés
előtt; csak éppen szemügyre veszi a világot és
nőni kezd. A kuflikönyvekben titokban minden
benne van, amit az emberségről, emberi mivoltunkról
tudni érdemes. Mondjuk például azt, hogy „min-
denünk van, mi szükségünk volna még egy ural-
kodóra is”. Vagy ott van a máshogyoszkóp
(voltaképpen sámli) működése: aki rááll, mindent
és mindenkit olyannak lát, amilyennek az illető
önmagát képzeli. Zödön például a sámliról nézve
picike. Fityirc viszont pont olyan, mint máskor.
Dániel András úgy ír a kuflikról „antimesét” (ő maga
is él ezzel a terminussal), hogy nagyon tudatosan
használja – lebontja, kiforgatja, szétszedi, összerakja,
szünet nélkül reflektálja, kerék alá teszi, onnan is
kiveszi, humorban fürdeti, iróniával és öniróniával
bökdösi – az „igazi” vagy hagyományos, vagy régi
mesét, az évezredek óta vándorúton lévő toposzokat
(ezért olyan jó élmény a felnőtteknek is). Az alapvető
toposzok (köz/helyek) közé tartozik az elhagyatott
rét: a kivonulás, a minden megtörténhet, az átmenet
rítusának helye (mint a csöngei rét, amelynek köze-
pén a kisgyerek Weöres Sándor elhevert és a boga-
rakkal meg a mindenséggel társalkodott); és ebben
a minőségében paradox módon az otthonra és
az önmagunkra találásnak a helye is.
(Ott van még a Százholdas Pagony, a Négyszögletű
Kerek Erdő, de még az erdőben felejtett bélelt bőr-
kesztyű is, amelynek kisujjában az öreg, rövidlátó
hangya kötögetett. Kötöget. Sőt: a kuflik szerzője
gyerekkorában Mikes Lajos Sanyi manójáról olvasott
történeteket – például nyilván arról, hogy „a mező-
ségek nedves füvében” ez meg az történt. Élt mondjuk
egy fehér mumus. Az utalások, intertextuális kap-
csolatok rendszere olyan, mint egy napernyő vagy
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védőháló a kuflimesék fölött/alatt.) Vagyis az elha-
gyatott rét: maga a paradicsom. (Dániel András szereti
ezeket a hétköznapi, kuckószerű, mégis elvarázsolt
helyeket. A dióhéjat, ahol elférnek Kicsi bácsiék,
a frigót meg az ágy alatti titkos tereket.)
Az a plasztikus, egyszerre árnyalt és áttetsző, haj-
lékony és találékony nyelv – különös tekintettel
a névadás mágiájára –, amelyet Dániel András
a kufliknak és kuflikról meg az összes többi
manószerű lényről kikevert, minden bizonnyal
egyedülállóvá teszi őt a gyerekirodalom világában.
Teremt, elnevez. Csupa „ősi” tevékenység – aho-
gyan a képeskönyv is régi, több változatban
létező, folyton újjászülető műfaj, a lapszéli jegy-
zetekről nem beszélve. A jó gyerekkönyv (amely
mindig, kivétel nélkül mindig élményt szerez a fel-
nőttnek is, ez az alapvető ismertetőjegye) úgy –
vagy azért – tud friss lenni, hogy közben vissza-
vezet a könyv nélküli történetmondás gyerekko-
rába és az olvasás gyerekkorába – ami egyet
jelent a hangos olvasással. (A másik oldalon
a történet meghallgatásával.) Az apró történetekből
építkező kuflisorozat ráadásul a végtelenbe mutat:
a történetek és a manószerű lények sora bár-
meddig bővíthető; a paradicsomban nem múlik

az idő, legfeljebb kívánságra becsúszik egy-egy
téli mese. (Elmegyünk jégcsapot keresni – vagy
az már a kiűzetés?)
A 2019 végén bemutatott második nagy kufliani-
máció, a Mi újság, kuflik? (Jurik Kristóf és M. Tóth
Géza rendezésében) pedig azt is megmutatja, hogy
miért legyőzhetetlen médium a könyv – a kuflik
tekintetében is, akiknek létmódjától mintha idegen
volna az egész estés film. Nem nekik való. Az apró
Dániel András-mesék kikövetelik a mozaikos szer-
kezetet, ez eddig rendben van. A film jól működteti
a kiszólásokat is (miközben persze nem a könyvre,
hanem a mozira reflektál). Egyvalamit azonban nem
tud ez a film, ami pedig – antimese vagy nem
antimese – nem hiányozhat a történetből: a biz-
tonságos kerekdedséget. Azt a ritmust, hogy kinyitom
a könyvet, becsukom a könyvet, megsimítom a köny-
vet: igenis eljutok valahonnan valahova. A kuflitör-
ténetek ezekre a keménytáblás, ragyogó színekben
pompázó kis könyvekre vannak méretezve-porciózva,
és kész. A könyvek: bóják és megállók a kuflivégte-
lenségben. (És ha Fityirc a máshogyoszkóp-sámliról
nézve is önazonos, akkor erős a gyanú, hogy Dániel
András az elődök nyomdokaiba lépve elmondhatja
magáról: „A kuflik én vagyok.”)




