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amikor lesegitették a keresztrdl
csoddlkozva kérdezte: hol vagyok?

anyjdt sem ismerte meg
csak mélyen a szemébe nézett

nehézkesen egy kére telepedve
pohdr vizet kért a rémai katondktdl

lehajtotta a fejét vdrt néhdny percet
aztdn s6hajtott: most jon a neheze.

MADARTAVLAT

Még hat év kell, és tiléllek, apdm.
Elkiildtelek magamtdl, anydmmal egyiitt,

s most a széthullt id6ben kotordszok.

Miért fordultam vissza? Hisz' mdr a
hangotok sem sz6l, csak dimomban néha,
valami megfoghatatlan, tling: ti vagytok?
Sohasem egyiitt, mint az életben is: elfojtott
harag, értetlen elutasitds keretezte
gyermekéveimet. Csak a fényképeken
dlltok egymds mellett, hideg mosollyal.
Aztdn egy konyv, egy frizura, egy mozdulat
eszembe juttatja, hogy éltetek. Az orokség
kemény, gyotor, de szép feladat: vele

mosok tisztdra egy ablakot, amin dt

taldn megldthatok valamit abbdl,

amit ti nem ldthattatok sohasem.
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