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Kelecsényi László

Szindbád feltámadásai

Egy keletkező kultusz stációi

A legelső Szindbád-történet 1911. január 17-én je-
lent meg a Világ hasábjain, mindjárt az újság első ol-
dalán, az alatt a bizonyos vonal alatt, ahol a tárcák he-
lye, egy magára valamit adó napilapban. Nemcsak a 
novellahős Szindbád volt irodalmi értelemben újszü-
lött, a sajtótermék is az, mert előző évben, 1910. márci-
us 30-án hagyta el a nyomdát az első száma. Már kez-
detben seregnyi elbeszélés és tárca jelent szerzőnk tol-
lából ebben a radikális és szabadkőműves szellemisé-
gű, hamar népszerűvé vált újságban. 

Krúdy bevált szokása szerint alig pár nappal később, 
igaz, kibővítve, újra megjelentette az írást, természete-
sen más címmel, a Pesti Naplóban. Így azután az első 
Szindbád-novella tulajdonképpen nem is egy, hanem 
kettő. A tartalma is botrányos kissé. Ugyanis ez az a 
történet (Egy kis tánciskola), melyben élemedett korú 
vidéki úriemberek egy kétágú tűzoltólétrán mászatják 
át a tánciskola ifjú hölgyeit, miközben odalentről bá-
mulnak fölfelé, a szoknyák alá. 

Még mintegy kilencven Szindbád-novella követte az 
elsőt, ha ugyan a jellemző kettős közlések, címválto-
zatok és más bonyodalmak miatt egyáltalán pontosí-
tani lehet az Ezeregyéjszaka hajósáról elkeresztelt ön-
életrajzi alakmás nyomtatott megjelenéseinek számát. 
Hol eltűnt, hol újra feltűnt a tízes-húszas évek változó 
igényű irodalmi piacán. Volt időszak, amikor tetszha-
lottnak látszott (például 1916 és 1924 között), de aztán 
feltámadt, és túlélte a szerzőjét. Krúdy halála után két 
nappal még megjelent (A szívalakú hölgy titka, Ma-
gyar Hírlap, 1933. május 14.), s nem is utoljára, mert 
került még elő a hagyatékból történet az elvarázsolt 
lelkű, életben eltévedt ezeregyéjszakai hajósról. 

A filológiai hűséghez tartozik, hogy Szindbád más 
neveken, ha úgy tetszik álnevek alatt is, belopózott az 
irodalom kiskapuján. Itt vannak mindjárt az úgyneve-
zett Achill-novellák (Józsefváros, Ősz utca, Bánat utca, 
Átjáróház, Egy regényes úr felsülése, Zerge utca), me-
lyek 1919 és 1921 között adtak életjelet Krúdy ciklusok 
iránti hajlandóságáról. Egy évtizeddel később, 1929 tá-
ján keletkeztek az Ulrik-novellák (A magyar betegség, 
Kutyaharapást szőrivel…, Az alvás módozatai, A rák-
leves, Alkonyati elbeszélés, Delikatesz, Hogyan kell 

utazni, Az öreg Korányi professzor tanácsa, Mesemon-
dó ház, A has ezeregyéjszakája). Ekkortájt más kikö-
tőkben horgonyzott Szindbád, az életrajzi alakmást ez 
az Ulrik nevű úriember pótolta. Igaz, legalább ugyan-
akkora joggal nevezhetnénk el ezt a rejtett ciklust Csa-
pó Gizelláról, mert ő is egyenrangú szereplő a históri-
ákban. Végül ott vannak az úgynevezett Szent Mihály 
történetek (Szent Mihály Bergengóciában, Nézd meg 
az anyját, vedd el a lányát, Hogyan vernek meg egy as�-
szonyt? Mindenkiben két ember lakik, Becsüljük meg 
a szegény embert…, Téli utazás Lök és Dob között, A 
koránkelő ember története, Kis Dániel napja, Régi-
módi emberek, A vén szamár születésnapja, A déli sör, 
vagy üdvözlet Tisza Kálmánnak). Ez az utolsó ciklusa 
Krúdynak, 1932-33-ban költi őket, ideje azonban már 
nincsen arra, hogy esetleg kötetbe rendezve felajánlja 
valamelyik kiadónak.

Miként legkedvesebb hőse, aki hol eltűnt, hol fel-
tűnt az irodalmi élet nemegyszer külső erők által be-
folyásolt kavalkádjában, ugyanúgy változott alkotó-
ja utóélete, ismertsége és elismertsége a halála után. 
Szindbád-Krúdyt többször elfelejtették, majd rácso-
dálkozva újból felfedezték. Elég csak belepillantani a 
Gedényi-féle bibliográfiába, hogy erről szakszerűen 
meggyőződjünk.

Halála évében még megjelent egy új könyve, volta-
képpen füzete, A Váci utcai szép napok (Révai kiadá-
sa a Nyíl regények sorozatában). Ezt már nem vehet-
te kézbe: a sorozatkiadvány az évi 26. számaként, júni-
us 29-én látott napvilágot. Akkor már jó hat hete a Ke-
repesi temetőben aludta örök álmát. Ezután már csak 
utánnyomás-kötetek (Az első Habsburg, Boldogult 
úrfikoromban, Tizenhat város tizenhat leánya) jöt-
tek tőle, s aztán 1935-től 1941-ig semmi sem. Az utób-
bi esztendőben is csak divatos Álmoskönyvét nyom-
ják újra. 

Érdekes módon a második világháború alatt élén-
kült meg az érdeklődés iránta. 1942-ben megjelent egy 
Szindbád-gyűjtemény a Franklinnál Szindbád ifjúsága 
és megtérése cím alatt, majd két év múlva egy másik az 
Új Idők kiadásában, Szindbád három könyve címen. 
Mindkét kötet borítóján az emblematikus jelkép, a 
postakocsi viszi valahová ismeretlen utasát. Sorjáznak 
más munkái is (pl. Ál-Petőfi, Három királyok), köz-
tük egy kakukktojás, egy hamisított Krúdy-mű, A ma-
gyar Sasfiók címen piacra dobott dokumentum-próza 
a Kossuth-fiúkról.

1945 után Szindbád megint eltűnik. Ekkor majd-
nem egy évtizedig tart a „száműzetése”. Az egyik 
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vészkorszakban, a háború elveszítése felé haladó Ma-
gyarországon, a Trianonnal sújtott, majd a bécsi dön-
tések után ideiglenesen újra megnagyobbodott or-
szág széthullása felé sodródó hangulatban hirtelen ki-
adói és olvasói érdeklődés támadt munkái iránt. A rö-
vid ideig tartó polgári demokratikus közjáték éve-
iben, 1945-48 között, majd a bolsevista Rákosi-or-
száglás idején szinte teljes csönd övezte munkásságát. 
Imitt-amott napvilágot láttak ugyan kötetei, például 
megint az Álmoskönyv 1947-ben – hátha ki lehetne ol-
vasni belőle a valósnál szebb jövendőt. Összeállítások 
is születtek (Dudorászi, Egy pohár borovicska), de az 
értő befogadás szünetelt. Írtak ugyan róla, nem is ke-
vesen, de inkább a legendákat idézték, régi borozáso-
kat, kávéházi hangulatokat, a lebontott Tabán megké-
sett romantikáját. Az ötvenes évek legeleje a hallgatá-
sé. 1952 a mélypont. Magyarországon egyetlen nyom-
tatott sor nem jelent meg – se tőle, se róla. Buenos Ai-
resben, ott igen (Boldogult úrfikoromban), de a szülő-
hazájában nem. 

Aztán persze újra – nem utoljára – felfedezték. 1954-
ben tört meg a jég. Ahogy Nagy Imre kormányprog-
ramja után már nem lehetett a politikai demokratizá-
lás szellemét visszagyömöszölni a palackba, Krúdyt 
sem lehetett többé semmibe venni. Alapművei (Hét 
bagoly, A vörös postakocsi) jelentek meg ismét, válo-
gatások készültek elbeszéléseinek kimeríthetetlen tár-
házából (Asszony a nagybőgőben, Árnyékból szőtt 
vendég), kötetben még kiadatlan regényei (Valakit el-
visz az ördög, Etel király kincse, Purgatórium) láttak 
nyomdafestéket. 

1957 Szindbád feltámadásának esztendeje lett. 
Kozocsa Sándor, bibliográfus és gyűjtő rendezte saj-
tó alá két kötetben az ismert novellákat, melyeket hu-
szonegy, addig csak lapokban olvasható darabbal bő-
vített ki. Ez már egy újabb életműsorozat része volt: 
két kiadó, a Magvető és a Szépirodalmi osztoztak az 
egyre-másra megjelenő könyveken. Az írásos recep-
ció is megélénkült. Még csak a belső körhöz tarto-
zó, javarészt nem irodalomtörténész szerzők (például 
Tersánszky Józsi Jenő, Krúdy Zsuzsa) kezdtek publi-
kálni róla, ám a maga korában felmérhetetlen megtisz-
teltetésnek kellett számítson, hogy a pártlap, a Népsza-
badság 1958. január 5-i száma keresztrejtvényének fő-
soraiban Szindbád gondolatai adták a megfejtést. 

A hatvanas években azután egyre-másra jelentek 
meg életműsorozatának kötetei. A példányszámok 
méltóak voltak a magyar próza klasszikusához. Átla-
gosan tízezer darabot nyomtattak a sorozat köteteiből. 

Legkevesebbet a Vallomás című önéletrajzi írásokat 
tartalmazó műből (4. 400), legtöbbet – ki lehet találni 
– az Álmoskönyvből (26. 300). A második, már terv-
szerűbben szerkesztett sorozatának hasonló adatairól 
nem tudunk beszámolni. A Szépirodalmi Kiadó 1976-
ban, a széria indulásakor már az addigra bevett gya-
korlatot követte, hogy nem adta meg a példányszámot. 
(Erről csak egy Illés Endre, a Szépirodalmi igazgatója 
által aláírt, 1986. januári keltezésű hivatalos levél alap-
ján van adatunk. Eszerint a kiadó által 1983-ban piac-
ra dobott újabb Álmoskönyv 173. 000 példányban lett 
kinyomtatva.) 

De vajon olvasták-e az emberek Krúdy műveit?  
Hihetjük, hogy igen. 
A hatvanas évek közepén az ún. szekunder iroda-

lom is gyarapodni kezdett. Halála 30. évfordulóján, 
1963-ban minden korábbinál méltóbban emlékeztek 
meg róla. Emlékkiállítás nyílt a Fővárosi Szabó Ervin 
Könyvtár központi épületében, és híre ment, hogy Tó-
biás Áron terjedelmes dokumentum-összeállítást ké-
szít róla. Ez lett a következő évben megjelenő Krúdy 
világa kötet. A kinyomtatott ezerötszáz példány gyor-
san elfogyott, pár év múlva már antikváriumi ritka-
ság vált belőle, később könyvaukciók slágerdarabja 
lett. Mai szemmel nézve jócskán elkél a forráskritika a 
kötettel kapcsolatban, de akkor és ott feltétlenül úttö-
rő vállalkozásként hatott. Az évtized végén Szabó Ede 
már dolgozott az első életrajzi portrén, Krúdy-monog-
ráfiája 1970-ben jelent meg a Szépirodalmi Kiadó Ar-
cok és vallomások sorozatában. A befogadás-törté-
net legnagyobb eseménye azonban a következő évben 
zajlott. 

1971. november 25-én mutatták be Huszárik Zol-
tán Szindbádját. Amikor azon a csütörtöki napon egy-
szerre három fővárosi moziban kezdték vetíteni, még 
senki sem sejtette, hogy a premier újabb Krúdy-rene-
szánszot indít útjára. A filmváltozat elkerülte az iro-
dalmi művek mozgóképi átdolgozásának megszokott 
csapdáit. Nem változat, nem is átdolgozás, hanem új-
játeremtése Krúdy írói világának, a novellák hangula-
tának. Nem véletlen, hogy szokatlanul hosszú és elis-
merő kritikai visszhangja támadt; sokan elemezték a 
filmet, s vele együtt az író újra megelevenedő univer-
zumát. 

A Szindbád hétköznapjaink részévé vált. A mozgó-
kép hatalma tette ezt, amely például slágerré tett látszó-
lag csak a vájtfülűeknek szóló zenedarabokat (Mahler 
V. szimfóniáját Visconti Halál Velencében adaptáci-
ója, vagy Mozart egyik zongoraversenyét Widerberg 
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Elvira Madigan című filmalkotása). Most egy irodal-
mi hőst változtatott életünk, mindennapjaink szerep-
lőjévé, szimbolikus társává. 

1976-ban a Szépirodalmi Kiadó útjára indította 
Krúdy második nagyobb életműsorozatát. Ez sem lett 
teljes, néhány kötet megjelenése elmaradt a nyolcva-
nas évek végének gazdasági pangása miatt. A megje-
lent húsz kötet azonban minden korábbinál bővebben 
tallózott az író kimeríthetetlen novellisztikájában, re-
gényei sorában, s publicisztikai munkái között. Barta 
András, a sorozat szerkesztője, a korábbi kiadások 
esetlegességeit kiszűrve a lehető leggondosabban járt 
el az egyes kötetek tartalmának meghatározásánál. 
(Kivéve talán a fiatalkori elbeszéléseket.)

Közben a címlapja szerint még 1978-ban, ám való-
jában 1979 nyarán, a centenáriumot ugyan lekésve, 
megjelent Gedényi Mihály elfelejtett író, sportdiplo-
mata és szinkrontolmács gyűjtésében, a Petőfi Irodal-
mi Múzeum bibliográfiai füzetei sorában Krúdy Gyu-
la munkásságának minden addiginál teljesebb feltér-
képezése. Bár füzetnek nevezni ezt a vaskos, majdnem 
ötszáz oldalas kötetet lekicsinylő kifejezés. Gedényi 
rohamtempóban dolgozott – és úgyszólván egyedül. 
Segítségére csak a Krúdy szeretetével szintén megfer-
tőzött felesége (Gaál Zsuzsanna) volt, valamint az író 
leánya, Krúdy Zsuzsa, aki még Aczél Györgyöt is meg-
kereste a készülő kötet anyagi támogatása érdekében. 
Nem tisztünk itt a hatalmas vállalkozás minősítése. A 
„Gedényi” érdeme egyszerűen az, hogy létezik. Ma is 
ezt használjuk, ebből indulunk ki, s helyesbítjük téves 
közléseit, pótoljuk a hiányzó adatokat. Jegyezzük meg: 
ez a bibliográfia már réges-rég újabb, javított és bőví-
tett kiadásra szorulna.

Annál is inkább, mert Szindbád, a hajós megint új 
vizeken jelent meg. A könyvszakma gazdasági és ez-
zel szorosan összefüggő erkölcsi válsága a nyolcva-
nas-kilencvenes évek fordulóján nem éreztette külö-
nösebben hatását Krúdy Gyula munkáinak kiadásá-
ban. Nemcsak az Álmoskönyv folytonos újranyomásai 
jelentették a kapcsolatot az olvasókkal. Szép számmal 
hagyták el a nyomdát olyan kiadványok, melyek ad-
dig kiadatlan írásaiból tallóztak. A Kisvárosi bohémek 
című novella-gyűjtemény (Argumentum, 1993) több 
olyan elbeszélést közölt az 1902-1919 közötti évekből, 
melynek létezéséről a Gedényi-bibliográfia sem tudó-
sított. Az Öreg szó az ifjakhoz (Aqua, 1995) két kötet-
ben mutatta be Krúdy publicisztikájának azt az arcula-
tát, melyet a szocializmus korában a kiadók igyekeztek 

elpalástolni az olvasók elől. Az 1914 és 1933 közötti 
időszakból szemelgető cikk-antológia bemutatta a vi-
lágháborúért rövid ideig lelkesedő publicistát, a kom-
müntől még annak bukása előtt elforduló, kiábrándult, 
majd a kezdődő jobboldali kurzusnak bizalmat szava-
zó írót. 

Különös vállalkozásként a végre egybehordott 
Szindbád-novellák és -regények szétszedegetve is ki-
adóra találtak. Három év leforgása alatt, 1998 és 2000 
között a Palatinus Kiadó az eredeti első kiadások be-
osztását követve nyolc kötetben dobta piacra, ami 
Kozocsa Sándor utolsó, legalaposabb gyűjtésében el-
fért nyolcszázegynéhány oldalon. A csillogó, kemény-
táblás kötetek egy privatizációs módszer mentén ké-
szültek. A kiadó úgy szedte darabjaira ezt az összera-
kott szöveg-együttest, miként egy-egy nagyobb gyárat 
vagy üzemet előbb apróbb részeire bontva bocsátottak 
áruba a körülötte sáfárkodók, mert úgy jobb áron le-
hetett eladni, mint egy darabban. A számítás fényesen 
bevált, Szindbád adagolva jutott el ismét az olvasók-
hoz. Még ajándékot is kaptunk, mert az Álomképek 
kötet második felében megtalálhatjuk a Szindbád-
művek teljes név- és helymutatóját Venczel Sándor ös�-
szeállításában.  

S közben nem múlt el esztendő, hogy Huszárik Zol-
tán kongeniális filmje valamelyik tévé-állomáson ne 
öregbítette volna Krúdy hírnevét, s ne szerzett volna 
újabb és újabb olvasókat a magyar irodalom legtöbb-
ször színre léptetett novellahősének. A tizedik évtized-
ét taposó Szindbád itt lépdel közöttünk. Miként Márai 
Sándor mondta: „A halottak mostanában sokat és jól 
írnak.” 


