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mint a menny és valamivel rosszabb, mint a pokol. kelle-
ne a köztes megoldás. nehéz a menny, ahogy rátelepszik 
súlyával a vállra, a pokol meg túlságosan éget alulról, ug-
rálni kellene, hogy másodpercekig ne perzseljen; késő. 
egyrészt nem tud a nehezék miatt, másrészt már túl ala-
csonyan vannak a csillagok, beverné a fejét.

leégett a cigi, elfogyott a kávé. mindennek ellenére fá-
zott, majd szép lassan végigcsorgott a reggel az arcán.

egy perc „S”
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Simon Tamás

Szerelemdefiníciók
Mindegy, hogy kivel, ha azt kézen fogva is lehet csi-

nálni, esetleg úgy, hogy egymás szemében elveszett csa-
takos múltkori éjszakák látszanak és cigarettafüstbe ful-
ladt második alkalmak, amikor az ágy szélén ülve, csak 
annyit fogalmaztunk meg, hogy majd, amikor legköze-
lebb lesz, akkor nem csak a villanyt kapcsoljuk le, de a 
gyertyafényt is csak arra az esetre tartogatjuk, ha utána 
rágyújtunk, és éppen nincs tüzünk.

Mindegy, hogy kivel, ha azt karon fogva is lehet csi-
nálni, esetleg úgy, hogy egymás szemében elveszett ép-
pen túlélt múltkori éjszakák és nyelv alá benyomott szív-
gyógyszerek keserű ízének szódával való leöblítése lát-
szik, és az ágy szélén ülve egymás hátát ütve vigasztal-
juk egymást, hogy talán a holnapot még megérjük, utá-
na pedig kezdődik a jövő hét, annak meg már annyiszor 
nekiálltunk, hogy unalmas a hétfő utáni kedd, ezért meg-
halunk.

Mindegy, hogy kivel, ha azt hajnál fogva is lehet csi-
nálni, tépni, kierőltetni a hajhagymát a fejbőrből és az-
zal dobálózni, esetleg fonni belőle egy kisebb koszo-
rút, emlékbe, bár, mindig látszani fog az eldeformáló-
dott arccsont, ahogy hallatszik a törés, repedés hangja, és 

egymás szemében azok a napok látszanak, amikor még 
nem az volt a legfontosabb, hogy mivel verjük meg egy-
mást (egymással vertük meg egymást), és képtelensé-
gekre gondolunk, mint az újrakezdés, amikor mindket-
ten tudjuk, hogy meghaltál a karjaimban.

Mindegy, hogy kivel, ha azt szájon csüngve is lehet csi-
nálni, összecsókolni egymást a nyílt utcán, és becsukott 
szemünkben, a szemhéj diavetítésén látszik a közeli jövő, 
amikor majd azt hazudjuk a telefonnak, hogy nem érünk 
rá semmire, főleg nem egymásra, vagy azt írjuk bele, ami 
nem is úgy van, és elkezdődik minden elölről, de azt in-
kább már hagyjuk. Közben egymásra gondolunk, termé-
szetesen, csak az nem olyan.

Mindegy hogy kivel.

Pintér Tibor

B
A síkra nehezedik az éjszaka. Bét, mint üveg alatt lát-

ni. Felnő az égre az egyedülsége, és háta mögé zuhan. 
Szemből a horizont kitárul, s a beömlő fehérségben ra-
gyognak élei, alakzatai. Milyen repedezett az arca! Pik-
kelyes. Összekuporodik a szembogara. Nem néz. Meg-
mered. Fölkúszik homlokán a Nap hőfoka. Tátog, és tor-
kából a nyálka első, nagy rögei kihullanak. Én. Egye-
dül! Tekintetedben megjelenni, mint a menyasszony ru-
hája, hogy ne legyél úgy, mint a meztelen csigák. Látlak 
emelkedni, akár egy diadémot. Ragyogásod elölte a hoz-
zád méltatlanokat. Pihenj el homlokomon! Ne, ne eresz-
kedj alább! A ruhája! Nyugodt víz. A letépte, s a párolgó 
bőr pihéi, mint csenevész tüskék felágaskodtak. Bimbói 
pattanásig értek, megmeredt, mintha ítéletre várna. Ak-
kor A lepelként magára húzta. A lány érintésére izmainak 
laza egymásra-vetettségéből dombok emelkedtek, sül�-
lyedtek vissza. Hanyattfeküdt és hívta, egész teste Szilvi-
át takarta, s egy másik, kicsit távolabbról látta, ahogy A, 
mint egy önmagára emlékeztető kép, moccanatlan lett. 
Később megjelent Bé böjtös arccal, szótalan. Réka háttal 
feküdt. Egy rongy volt a ruhája. Megsimította Bét. Ez jó 
volt. Pityergett és nevetve fordult. A tekintete egy bárá-
nyé, aztán a hamu színe, ahogy a homloka, a piros szája is. 
Bé őszinte akart lenni, de csak olyan szavak jöttek, amik 
rútak, csupaszak és satnyák, s ha van is bennük, ami szép, 
legfeljebb ha megtörténnek. Réka eközben már magára 
hagyta. Ez rossz volt, és Bé forma nélkül, a szavai nyúló-
san, mint egy csiga nyála a torkán ragadtak. Sírt. Össze-
kuporodva, ahogy a gyerek sír. Akinek nem enyhülnek 
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meg. Pedig törekszem a jóra, az én ölelésem mégse kell. 
Mennyit vezekeljek, hogy jóvátegyem a megtörténte-
ket... Egy répa, a vékonyka száraival olyan, mint egy bir-
ka szíve… Talán csak én nem hallom a földből kitépett ré-
pák sikoltását… Nem… Teljessé kell válnia a tagadásnak, 
hogy a mocskaiktól ment legyek, amikor megmérette-
tünk, akár a vízből kiragadott halak, és a hitványt, az elég-
telent elhajítják… Lezárt szemhéján filmszerűen, látta A 
testét vonaglani. Halántékából csorgott a víz. Tátott, vak 
szája a levegőt nyelte. Ezt a képet megmerevítette. Arcát 
a fénynek fordítva mondta: mert megszűnik majd a per-
zselő Nap cirógatása. Csak a perzselése, a cirógatása… 
Égett a fa. A tájra sötéten szétfolyt a füst. Most érkezett 
meg Bé. Volt nála néhány rothadt gyümölcs, pudvás ga-
bona. Tűzre dobta. Aztán leült kicsit távolabb, nézte ho-
gyan ráncosodnak. Karcsú térdei meg-megbicsaklottak. 
A tenyerébe fogta a bárányka arcát, simogatta, ettől el-
csitult, akkor átlépett felette, a kezét élesen elhúzta. Dél 
volt. Sikoltva gőzölt a hús. A imbolyogva, a karjait kissé 
eltartotta, keményen mosta a fény. A feje mint egy inga 
súlya húzta, horgasztotta Bét. Érezte, ahogy a lélegzete 

súrlódik, az égen hajszálerek futottak végig, a föld árka-
iban megalvadt az árnyék, gyapjas fák a reszketeg leve-
gőben nézték a Napot, amint egyre haragvóbb színben 
ereszkedik alább. Milyen közönyös lény követel azért ál-
dozatot tőlem, hogy éljek tovább jóvátehetetlenül, és bo-
csássam meg annak, aki megölt. A szeme éle megvillant, a 
tárgyak fele megégett, a felük elfagyott. Nézte az alkonyt, 
mint egy kék ruhát, ahogy csorog és elporlik a sötétben. 
Aztán A-t, mintha ítéletre várna, szenes báránykái közt 
mozdulatlan a teste. Ezt a képet megmerevítette. Napszít-
ta síkon áll egy ember. Milyen repedezett az arca! Pikke-
lyes. Igen, így történt – mondta. Ekkor mellé áll egy má-
sik is. Igen, így történt, de nem így igaz. Uram, amint látod 
ketten lettünk a tekintetedben, és neked hatalmad van te-
remtményeid felett, hogy az élet vizébe, vagy haragod tü-
zébe vesd. Uram, én kérlek A, fogadj be minket. Akkor a 
Nap lement, mint már annyiszor, és helyébe tolult a vissz-
hangtalan éjszaka. Nincs, aki ellen lehetne lenni. Kiszív-
ja a csendet a szél. Én vagyok, mint akár ahogy én. Én va-
gyok, akit eddig is hallgattatok. Én vagyok, vagy nem.  


