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Szélinger Balazs

HALOTT POROKBOL MINDENFELE URNO

Halott porokbdl mindenféle tirnd
Olyan konnyedén dll 6ssze jra
Kovethetetlen ritmusok mentén,
Hogy az egyszeri ember ledermed,
Es azt kidltja:

mit képzelsz mégis,
Meért nem kellettem, mikor kellettél?

Négy-it kirdlynd egyazon tdbldn,
Ellenfél nélkiil: csupa ellenfél.
Ujra foltamadt kirdlynék jonnek
Hullaszagiian, egymdsra fijnak,
Csupa nétestii Frankenstein hozza
A nagy munkdval dtlépett miiltat,
Es bekdszonnek:

most mdr vihetnél.

Romilott hiist hoznak, és nem nevetnek.

Dallamot, csékot nem érdemelnek.
Es mi, férfiak, s igen: kirdlyok,
Virjunk: a harcban kideril 1igyis,
Hogy csak érzéki csalddds minden,
Minden simit6 ujj és kacsintds;
Amint a frontvonal eléri 6ket,

Halott hiisukndl nem érnek tobbet

A 2010. évi Salvatore Quasimodo koltdi verseny nagydijas alkotdsa.
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Kabdebd Tamas

RoOMA-AMOR*
(Che piu ha, piu lassa

A con maggior dolore passa)

(a) Az URBS Hajnalban fogadta a vindort. A nap
voros sugarai dofkodték a gorogdinnyék méregzold
héjdt, melyek kozt kornyadozva, bébiskolva
z0tyogott a szamaraskordé tetején. A Porta
Portesén kocogott be a csacsifogat, gazddja,

egy oreg, fogatlan dinnyés, csutordval a szdjdban, a
fal tovében hamarjdban kidrulta a dinnyéket, miel6tt
a bolhapiac zsibdrusainak, vevdinek, tolvajainak
nyiizsgése elboritotta volna a kéterepet. A

hiiszéves magyar menekiilt fiti leiilt a kovezetre,
hdtdt egy mérfoldkdnek tdmasztotta, mdr

sima, még hajnalhiivis volt ez a travertina,

s mivel hdrom napon dt autét, teherkocsit, kordét
stoppolt: azon nyomban elaludt.

Almdban egy diadalmas 1égi6 elcsigdzott
centuridja volt, a Via Sacra felé masirozott, amikor
kidélt a menetbdl. Arra ébredt, hogy valaki
a farzsebében kotordsz. Egy fiirge ujjii, siilt
kolbdsz szagii zsebmetszd megszabaditotta
menekiiltiigyi utlevelétsl. (Néhdny sestertius vagy lira egy
zacskéban a nyakdban 16gott, ez megmaradt.)

Atélt mr cifrdbbakat is és kegyetlenebb kornyezetben.
Nem riadt meg iij helyzetétél, hanem dtadta magdt
sorsdnak, melyet egy kiviilrél — azaz az Urbsbdl, beliilrél -
érkezd eumenis mért rd. Oh igen, az elkovetkezendd
id6kben majd megkisérel felemelkedni, és meglovagolni
a felszabaditd balsors lovdt, hogy az bt e
valésdgos és szimbolikus aktussal hatalmdba keritének
ne csupdn jdtékszere, olykor ura is lehessen.

(Megéhezett, focaccia utdn nézett — melyet, Magyarhonban,
Beatrix kirdlynd szakdcsai elpogdcsdsitottak — egy
kéricdld kutydt és a frissen f6zott kdvé szimatdt kévette.)



Az eumeniszek egyben erinisszek is, kik hol
vésszel, hol kdprdzattal szolgdlnak. Festd elédjére, Sanzidra mértek
ecsetrevald bdjt, sziporkdzd szemet, pestishaldlt, druszdjdra,
Timdtra a mennyorszdg igéretét, elStte kolosszumbeli
tigrisfoghaldlt; a Forumnak, a Laterdnnak és a Vatikdnnak
szent, majd vérndsz, utobb aldzatos pontifexet; a vdrost —
talpald tikkadt zardndokokra — a nap
deleldjén — az afrafdt enyhitd szokbkutak szinterén.

Aldott legyen az a kolbdszszagii tolvaj
szajha, aki az angol illet8ségii igazolvdnydtdl
megszabaditotta, iitleveletlen szabademberré tette,
itt maraddsra kényszeritette.

(b) Réma Szent Mihdly lovdn, hogy ldthassam az egész vdrost
A hét domb egyikére folkapaszkoddm

Majd letekintve — honnan érclovdn iilve Garibaldi,
ajkbiggyesztve, Pio Nono Vatikdnjdra néz,

az orom hdtdn a rom sziintelen alakuldsdt ldttam;
rddobbentem: Rémdban nincsen penész

mert tijrasarjadva minden mindenre épiil

és ez a foltoltddés a torténelem.

(Ldm odafent, azaz, lefutvdn: idelent

a pdpasdgba is beépiilt a bings,

a kiirthatatlan pogdny elem.)

Elfogott a kétség, lehet-é, hogy nemcsak Janus

De kétarcii, pogdny—keresztény minden Isten?
egyik kezével sijt, hogy aztdn foléd hajolva

a mdsik kezével folsegitsen?
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(c) A Trattoria Marcella, a folyosétdl,
mely a Vatikdnbdl az angyalvdrba vezetett,
éppen kéthdznyira van. — Itt megtorpantdl.

Nem voltdl lakdj — ma sem vagy az —, udvaronc,
kardindlis sem, nem is kegyenc. Mi voltdl hdt?
hitetlensége bortonébe zdrt fegyenc.

A kiildoncok egyike voltdl, ki Bakdcz
Tamds sleppjébdl ittragadt. Taldn mert
megneszelted az otthoni vészt, az okorsiités

helyett Dézsa Gyorgy hiisdbdl a pecsenyesiitést.
Vagy, ki tudja, Ldszai Jdnos kanonok
kérésére folseperted a Stefano Rotondo kivét.

Most itt dlisz a folyosdfal tovében, és sdrgulsz
mint amott a hdrs. A hatvannégyes buszt simogatja
csupasz karjaival a fiirtds akdc.

A felhGket megfesti az 6szi nap, platdnlevél
a csipkézett bdstyafalon, s mint font a felhdszegély
idelent is zomdncozott e verdfényes pillanat.

Az angyalvdrban az egyik Della Robbia.
Zomdncdnak titkdt, szelencébe zdrva, egy szobor
belsejében rejtette el 6 — igy a szdjhagyomdny

A szobor toretlen. A csaldd kihalt. Kihalok én is?
Avagy kihajtok, mint tavasszal a hdrs, az akdc?
(Ha mdr kenyér nem lehettem, leszek-é kolbdsz?)



(d) AMOR (Eine Welt zwar bist du, o Rom; doch oltne die Liebe
Ware die Welt nicht die Welt, wilre denn Rom auch nicht Rom,)

O bardtjdra vdrt, én egy el6addsra
Mellén fesziilt a bliiz, énekre fakadt a szdja,

Aztdn elkezdett az es6 cseperegni —

& meg, mivel a srdc nem jott, pityeregni.
Atfogtam a vdlldt, ne sirj, itt vagyok én

Hunnidbdl idepottyant ifjii legény. A Palazzo Falconieri el6tt dlltunk,
A Campo dei Fiorin megtedztunk,

Egy hajtincse csészéjébe gondorodott,

Kiemeltem, megizleltem, meg sem rokonyodott.

A cipészek utcdjdban volt egy szdlloda

O nagy ég, sdntitott! Olben vittem fel oda.

(d) (und des Hexametere Mass leise mit fingernder Hand)
Holt férjtél ozvegyiilt szép nd séhajtva koszontlek

Még egy ilelés s velem elszdguld majd a vonat

Szent Andrea della Valle harangja ha kong

Jel lesz az minekiink, a biicsiicsok jele lesz

Le fairé de 'amour mit t6led Rémdban tanultam
Kalauzom légyen, talizmdnom az életiiton.

*E hosszabb vers egyik szakaszdt hat évvel ezel6tt a Kortdrs kozolte.

A 2001. évi Salvatore Quasimodo koltdi verseny kiilondijas alkotdsa.
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Babiczky Tibor

A KISSZEPALMAI VADASZHAZBAN

A tolgyek imbolyognak.
Messze még a holnap.

Es ki tudja, eljon-e?

Nincs arca most a holdnak.

Elbtijnak mind az 6zek.

Fals hangok kergetéznek.
Vigydzzban vdrjik a fik
parancsszavdt az dsznek.

Itt 6ilok. Nincsen arcom.
Nincs mult, mi fogva tartson.
Nincs vdgy, hogy tudjam: élek.
Se békém nincs, se harcom.

Eljon-e még a holnap?
A fdk tavaszt szagolnak.
Sotétil. Havazni kezd.

Nem marad meg. Elolvad.
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Béger Gusztav

ALAP

Optimizmus, hogy eltiintél — mint a kdmfor.
Mint a golyéstoll nyoma, mely 6t percig tinta csak,
aztdn fénytelen jelek. Mint a simogatds hiilt helye.
Vagy mint csipés, mely egy pillanatig fdj csupdn.
Elment a bizalom, elutazott a déli sarkra.

Itt hagyta a foldet a prosperitds, nyaral a Holdon.
Isten is elrejtette arcdt,

hidba sokasodnak a gydndsok, a fohdszok.
Valami azért mégis csak maradt:

a tinta illata — s ez épp elég.

Mert voltak szép napok.

A madarak csicsergése elaltatta a boriis eget,

a tenger diiborgése izgalomba hozta a hajékat,

a vitorldkat szél ragadta grabancon, nem a depresszié,
a szerelmek nem vdldssal végzddtek,

hanem gyermekdlddssal,

a mondandé eljutott a szivekbe az Ur igéjén dt,

a hdlaadds forrdsdban megfiirdott a lélek,

a reggelek eldtt megjelent a hajnal,

az esték el6tt az alkonyat,

az anydk pénze elég volt uzsonndra,

az apdk nyaralni vitték a csalddot,

a koldusok jél oltozottek voltak,

mert tudtdk, a szimpdtia a kiilsénél kezdddik.
Az dllam akkoriban egy bardtsdgos bdcsika volt,
akit azéta szornyeteggé maszkiroztak.

A tiikrok letakarva, a szemek kisirva.

Akit hivnak, az megjelenik.

Az Optimizmus meg vdr.
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Beck Tamads

EGY SZEP DOKTORNONEK

Ahogy rdm nézel éjfekete szemeiddel, azt hiszem,
Te a vildgot ontudatlan miikodésnek képzeled,
Mikozben mellkasomon értén ott matat az ujjbegyed,

Szivhangokat, tiid6zorejt kutatva — mi mds a test hiszen,

Mint makacs célszertiség, s beldthatatlan véletlenek
Sajdtos elegye, melyek ardnydt sose fedi fel
Okoskodds, sem az, kinek létében amiigy se hiszel,

Szép doktornd, midta csak tudod: a test egyetlenegy

Darabja sincs kivonva a romlanddsdg torvénye aldl;
Mint zoldségesnél a barackokat, kezedben forgatod
Kezem, keresve, hol jelenik meg az elsé barna folt

Rajt — hogy végiil aztdn visszadobhasd a nemlétbe megadon.



Lazar Baldzs

A SIPOS-HEGYROL

Hegyek vorheny sorényébe
akadt a sdrga bogdncsnap

és tort tiiskéi szurkdljdk

a viz hiis hdrtyafelszinét
mint beteg dllat pihen a tdj

a hosszii zsibongé nap utdn
a meleg kovek szivverése
észrevétlen meg-megdll

a Sipos-hegyrél széttekintve
hatalmas izz6 kohé a Balaton
dsszeolvad benne a sok anyag
égi és foldi hatalom

illata dttetszd kékké dll ossze
a mezitelen t6 felett

voros szakaddsaiban

miilt nyarak képei lengenek
de mig tillzottan elmerengenek
bazalt felkidltdjelek intenek
akkor sem tortént volna tobb
csak ami éppen lehetett
aranyhid fesziil hivogat mdr
hogy a tilpartra rajta eljutok
minden egy pillanatra jdr

de bennem szurokéj ragyog

Quasimodo 2010
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Szilagyi Aladér

OROMFORRASUNK A VERS

Beszélgetés Fiizfa Baldzs irodalomtorténésszel

- Hogyan sziiletett meg az on nevéhez fiiz6d6 ,tizenkét vers” mozgalom, az a hatéves tdvlati terv, mely a listdra ke-
riilt szerzbkkel, illetve kiemelt kélteményeikkel foglalkozé vandorkonferencidk sorozatdbél dll, és didkok szdzait-ezreit
megmozgato versmonddsi akcidk sordval gazdagodva szerzett magdnak hirt s nevet?

- 2007 6szén foiskoldsaimmal, vagy huszonot didkkal jartunk Szatmarnémetiben, Koltén, Végh Baldzs Béla
bardtom és kollégam, a szatmdri tanitoképz6 f6igazgatdja, irodalomtorténész kiséretében. Megélltunk Kolton,
és a homlokunkra tit6ttiink: hét dristen, az idén 160 éves a nagy vers, a Szeptember végén! Csindljunk erre egy
konferenciat! Megszerveztiik, és olyan jol sikeriilt, hogy mondtam Baldzsnak: megprébalok egy programot kita-
lélni ilyesmire. Leiiltem az asztalhoz, leirtam a szerintem legszebb tizenkét magyar vers cimét. Fél 6ra alatt kész
volt tulajdonképpen a program, gyorsan megjelent a fejemben: félévenként tartunk egy konferencidt, a kovetke-
26 alkalomra megjelentetjiik az el6z6 rendezvényiinkon elhangzott szovegekbdl 6sszedllitott kotetet. Két fontos
dolog tartozik méghozza. Kerényi Ferenc személye és Jorddn Tamdsé. Kerényi Ferenc, amikor a kolt6i konferen-
cidra hivtam, mondta, hogy nem tud eljénni, de a sz6vegét megirta, elkiildte, azéta meg is jelent kotetben. Ami-
kor felkértem, megkérdezte: ,De Baldzskdm, mia koncepci6?” Erre a kérdésre valaszként akkor talaltam ki, hogy
az egésznek olyan tudomdnyos koncepcidja legyen, amely jatékos is, amely utal egy kicsit az irodalom minden-
kori jétékossdgara. Ugy prébaltam kialakitani, hogy korosztélyok és szakmak, mindazok, akik az irodalom kéze-
lében élnek, talalkozhassanak egymdssal. A konferencidinkon mindig megjelenik a didk, a kozépiskolai és altala-
nos iskolai tandr és a tudés. Nagy 6rom szamomra, hogy hatarainkon talrél is, Erdélyb6l Kolozsvérrol, Szatmar-
németibdl, Vajdasigbol az ujvidéki egyetemrdl jelentkeztek résztvevok, sét legutobb Pozsonybol Tézsér Arpad
is ott volt, tehat Magyarorszag 6sszes egyeteme mellett most mar sikeriilt becserkészni minden olyan nemzeti-
ségi egyetemet, ahol magyar nyelvii oktatds folyik. Vannak, akik minden konferencidra eljonnek, olyan harminc
koriil vagyunk torzsgarda. A masodik alkalommal bukkant elé Jordan Tamas, akit Pilinszky Apokrif cimi kélte-
meényének el6adasira kértem fol. T6le szarmazott az 6tlet, egyiitt talaltuk ki, hogy tobb szdzan, ezren mondjuk el
averset. Es az6ta ezekhez az alkalmakhoz egy-egy nagy, tomeges versmondé akcié kapcsolédik. Mindjart az elsé
megrdzé élmény volt mindannyiunk szdmdra, a tévések is lattdk, hogy ebben van fantdzia, a Magyar Televizi6
kulturélis f8osztalya felvallalta ennek az 6sszes anyagi vonzatat. Toébb milli6 forint kell ahhoz, hogy kivonulja-
nak kézvetit6kocsival, kamerdkkal, tizenot, huszfés stébbal, de azt hiszem, megéri. Most mdr négy filmiink van:
az Apokrif utdn a Szondi két aprédjat mondtuk el Drégely virdban tobb szdzan, ezt kovette Babits verse, az Esti
kérdés, Esztergomban, a bazilika lépcséin ezer didkkal, majd Radnoéti verse, a Levél a hitveshez Abddn hangzott
fel, ahol a kolt6t agyonldtték. Most Kosztoldnyi verse, a Hajnali részegség kovetkezik Szabadkdn, majd Iszkdzon
Nagy Laszl6 tiszteletére a Ki viszi 4t a Szerelmet, és igy tovabb. Legujabb terveink szerint, 2011 tavaszan Nagy-
varadon Ady Endre verse, a Kocsi-tt az éjszakdban hangzik el, remélhetSen sok szdz fiatal részvételével.

- Gondolom, a versportydknak megvan a szakmai hozadéka is.

- Szakmailag nagyon lényeges, hogy megjelennek a versekhez kot6d6 konyvek, négy kétet mar megjelent,
az 6todik anyaga is megvan, Radnéti jové tavasszal keriil ki a nyomdabol. A magyar irodalmi kinon minden-
képpen fontos versei ezek. Aki esetleg mas tizenkettSt sorolna fel, az is elismeri, hogy nagyon fontosak, hiszen a
tananyagban is benne vannak. Azt hiszem, hogy ebben a tizenkét kotetben nem kdnonujrairds, de mégis szakmai
Ujrairds torténik. Igen szép eredménynek tartom, hogy a kotetekbe az egyetemiek szovegei mellett mindig keriil-
nek tanulmdnyok tanitéktol, kozépiskolai tandroktdl is, a gyerekek produkcidi is kévethet6ek benniik. Vegyiteni
probélom a szemléletmoddokat, a korosztalyokat, szakmdkat, beszédmaodokat. A Babitsrol sz6l6 konyviink 480
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oldalasra, mér-mar kezelhetetlenné duzzadt. Meghatottsiggal tolt el, hogy az emberek tobb szaz kilométert utaz-
va, tobb heti munkat belefektetve eljonnek azért, hogy egy huszperces el6addst elmondjanak a szimukra fontos
versr6l. Az a tapasztalat, hogy példaul az Esti kérdésrdl harminc-harminc6t ember képes beszélni, mégis csak a
koltészet erejét és értelmét mutatja.

— Egyik irétdrsa, aki elkisérte annak idején Petdfi-zardndoklatukra, azt irta a blogjdban, hogy ,Nagybdnydn jé volt
versnek, Szeptember végének lenni”. Ennek a mozgalomnak lassan kialakulnak a ritudléi is. Még taldn egyfajta lavina-
veszélyt is jelenthet. Gondolom, nem haragszik meg, ha mdsok is szerveznek hasonlé akcidkat.

— Oszintén 6riilnék neki, hiszen éppen az a cél, hogy megmozgassuk az embereket. Abszolit ez a cél: a vissza-
taldlas az irodalomhoz, a koltészethez. Hogy Jorddn Tamads szavait idézzem: ,Hangokbol épitiink katedralist”,
ezek a szokatedrélisok a kozosségi irodalomhasznalatnak a szentélyei. Débbenetes erét ad az embernek az a ta-
pasztalat, hogy munkajanak, hogy az irodalomnak van értelme, hogy a mai 13-18 éves gyerekek fontosnak, ér-
demesnek tartjik oda eljonni, végigcsindlni. Talan nagyképtien hangzik, de valami 4j miifajt sikerilt kitaldlni a
tomeges versmonddssal, és én boldog vagyok amiatt, hogy az egyetemi professzorok, a tandrok, a didkok eljon-
nek, egyiitt vagyunk. A legnagyobb 6r6m mindig az — s errél tényleg nem tudok meghatottsig nélkil beszélni —,
amikor az emberek elbuicsiiznak egymastol, és elmondjak, hogy jol érezték magukat, és hogy azért szeretnek ide
jonni, mert itt mindig olyan nyugodt a légkor, békés és deriis, szakmai értelemben is. Ha vitatkozunk egymdssal,
akkor is valami végs6 megnyugvids, végsé megértés a cél. Igenis, dllitom, hogy az irodalomnak és a koltészetnek
az a célja, hogy az emberek ugy keljenek fol akar egy vitaasztaltdl is, hogy a vers kozelebb hozta 6ket egymadshoz.
A szépirodalmi sz6veg mindig olyan kozvetitéeszkoz, médium, lehetéség, nyelv, amely 6romoét, boldogsdgfor-
rést jelent az ember szdmara. Es ha az emberek att6l kezdve kicsit dertisebben, mosolygésabban néznek egymas-
ra, akkor megérte ezt az egész programot elkezdeni.

- Hogyan alakult ki az élménykiozpontii irodalomoktatdsi koncepcié?

- A tankonyveim egy hdsz-huszonot éves munka végeredményei. Rettentd szerencsés embernek érzem ma-
gam, hogy mindezt megcsindlhattam, hiszen talin minden magyartanar meg tudna irni szakmai palyafutasdnak
hidsz-huszono6todik éve tédjan — ahol én most tartok — a sajat irodalomtankényveit. Az mér kiilonleges szerencse,
ha van egy kiad6, amelyik felvillalja, hogy sokmillids befektetéssel ezt a koncepcidt elfogadja, és megvaldsitja.
Meéghozza ugy, hogy nem kell alkut kotni: minden szines benne, ahogy elterveztem, minden kép benne van, amit
én szeretnék. Tehdt adott egy hiszéves szakmai munka, amely mellé pont jokor jott egy felkérés, a Krénika Nova
Kiadénak a felkérése, hogy irjam meg, készitsem el a tankonyveket.

— Abban van-e valami logika, netdn valamilyen stratégia, hogy az érettségiz6knek széldan kezdte a munkdt?

— Ez a kiad6 hatdrozott kérése volt egyébként, ami talalkozott az én elképzelésemmel is. Arra hivatkoztak,
hogy a tizenkettedikes anyagbol van a legnagyobb hidny Magyarorszdgon. A koncepci6 része volt, hogy ezek
érettségi kozpontu konyvek legyenek, tartalmazzak a miiszovegeket is. A formai ujdonsaga az, hogy az érettsé-
gihez szitkséges minimdlis sz6vegek vannak benne, nagyon-nagyon sok képpel, szdmos vizudlis effekttel. 1983-
ban végeztem az egyetemen, két évig gimnaziumi tandr voltam, majd a szombathelyi féiskolara keriiltem, a peda-
gogia tanszékre, 1988-ban hivott 4t Ling Gusztav az irodalom tanszékre. Attdl kezdve fokozatosan alakitottam
ki az dgynevezett élménykozpontu irodalomtanitdssal kapcsolatos elképzeléseimet, néha didkcsoportot, néha
specidlkollégiumot toboroztam. 1990 és 94 kozott tobb kozépiskolds csoportot vezettem végig az érettségiig.
Szinjatszo kort inditottunk, a Makrancos holgyet jatszottuk, a Vizkeresztet, a Tétékat, ilyen darabokat mutat-
tunk be. A kilencvenes évek kozepén alakult egy Ottlik-kutatécsoportom, féiskoldsokkal. Veliik a regényhez ko-
zeli szintérrel, Készeggel kapcsolatosan Az iskola a hatdron valésidgvonatkozdsait kezdtiik vizsgalni. Aztdn ennél
sokkal tobb lett bel6le: immar ketten-hdrman doktoréltak a csoportbdl, ugy, hogy az Ottlik-kutatds is része lett a
munkdjuknak. Kiemelkedé pillanat volt ez az ember szakmai életében: Gsszejott tizenot olyan gyerek — kozulik
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egyikiik fejb6l tudta az egész regényt! —, akinek az érdeklédési kore az enyémmel is taldlkozott. Az én szakmai
életemben volt tehat harom-négy fontos csomépont, a szinjitszds, az Ottlik-éra, most a k6z6s versmondds, s ami
legalabb ennyire lényeges: a kétezer koriili idékben a sajat kollégdimmal egy élménykézpontu kényvsorozatot
irtunk, adtunk ki, mikozben olyan kutatast folytattunk, mely a forgalomban 1év6 tankonyveket vizsgalta. Mind-
ez az én tankonyveim megirasa el6tt zajlott. Amikor 2005 koril megvaltozott az érettségi rendszer Magyaror-
szagon, akkor kértek fel ilyen tipusu érettségi segédkonyvek irdsira. S mivel egyardnt tetszett a didkoknak és a
tandroknak, abbdl sziiletett az Gtlet: megprébdlni egész tankonyvsorozatot irni. Bir a fejemben mindez sokdig
késziilt, de valahogy engem is meglepetésként ért: leilok az asztalhoz, és harom-négy hénapos, intenziv, éjjeli-
nappali munkdval meg tudok irni egy ilyen tankonyvet... De ez csak azért van, mert rendkiviili koncentraciéval
szedem el6 mindazt, ami felgyiilemlett bennem, és probalok meg — ha szabad ilyet mondani - ,Léng Gusztdv-os”
szemlélettel dtitatva valamilyen parbeszédet kezdeményezni a jov6vel. Tényleg az a célom, hogy az irodalom a
jovében is fontos legyen az emberek szdmdra. Azokat, akik ma az iskolapadban iilnek, meg kell gy6zni: igenis,
az irodalom fontos dolog, Nekik ez nem adottsag, 6k teljesen mast szivnak magukba a koriilottik 1évé vilagbol,
nem azt, hogy irodalom nélkiil nem érdemes élni. De ha nem tudjuk meggy6zni 6ket, akkor két-hdrom genera-
ci6valtds utdn nem lesz mirél beszélni, és a szamunkra oly értékes kultura, a kultirék egyik legfontosabb rétege:
azirodalom egyszertien ki fog veszni a tudatunkbdl. Igenis, én vallalom azt, hogy kongatom a vészharangot, mert
a baj 6ridsi. Hogyha csak a tizedrészét sikeriil megmenteni annak, amit ma irodalomként tanitunk a kézépisko-
lakban, akkor azonnal aldirom a ,mefisztodi szerz&dést”!

- Valésziniileg, az sem véletlen, hogy tankonyvei kiillemiikben is, tartalom szempontjdbdl is utalnak az internetre...

— A konyvek beszédmoédja nem utdnozza az internetet, probal parhuzamos lenni, azt probalja érzékeltetni
az internet vilagdban magukat otthonosan érzé gyerekekkel, hogy nyomtatdsban is lehet és érdemes asszocia-
tiv médon, ide-oda ugrélva haladni — ami egyébként az emberi gondolkoddsmddra sokkal inkdbb jellemzé. Az
internet azért olyan népszer(i, mert azt csinalhatok, amit akarok, mert nem linedris, sokkal szabadabb, mint egy
konyv. A kényveimbe az internet segitségével probaltam belehuzni ezt a harmadik dimenziét. A konyveim nyi-
tott kapukat kindlnak, nem lezért értelmezéseket. A nyitott kapuk irodalmérél szeretnék beszélni, arrdl, hogy a
szovegemhez tedd hozzd a magadét, merj mdst gondolni, amit én. Nincsenek lezart vilagok, lezart értelmezések,
afelel6sségem a vildgért, az mindig a sajatom. Beszédbe tudok elegyedni a vildggal és a mdsik emberrel. Ponto-
san az a kérdés, hogy a megértés milyen szintjéig tudok eljutni, szemmel, gesztussal, kézfogdssal, nyelvvel, iro-
dalmi miivel, birmilyen eszkézével a kulturanak. Tehét csak errdl van sz, csak ekoriil forgunk, és ekoriil forog
a kultura, az emberi tdrsadalom maga. Hiszen, ha a megértés hibddzik, ha megtérik a fény a szemiinkben, akkor
elveszitiink valamit. Erre tud(na) vigy4zni az irodalom, hogy ne igy legyen. Abban reménykedem, hogy a gyere-
kek ilyen tipust konyveket forgatva ldtjak, hogy a tankonyvszerzd, a tanar nem akar rajuk eréltetni valamit, ha-
nem hajlandé - tudomdnyosan szdlva — belépni abba a diskurzusrendbe, amelyben 6k élnek. Tehat megtapasz-
taljak, hogy tandrként én hajlandé vagyok dldozatot hozni, és lemondani a kultardmnak egy részérél, pontosab-
ban a kultdrdmat strukturdlé valamilyen linedris modellré], és hajlandé vagyok elfogadni az 6 beszédmodjukat,
asszociativ, dinamikus vilaglatdsukat. Kélcs6nosen lemondunk az életiink bizonyos elemeirél annak érdekében,
hogy jobban értsitk egymdst. Tehat, hogyha a gyerek megérti, hogy ez a konyv azért szines és azért van benne
annyi kép, annyi megengedo szerkezet, mert szeretne az 6 vilagaval parbeszédet folytatni, akkor ugy érzem, si-
keriilt el6rébb Iépnem.

— Ha jol értelmezem, ez a didk szdmdra valamiféle ihletforrds is lehet, tovdbbi impulzusokat ad: indulj el, jdrj a ma-
gad utjdn!

— Megmutatom, hogy vannak utak, nem csak egyetlenegy létezik, amelynek vége van. Ezek az utak a miivek-
hez terelnek, és a mtivektél hozzdm, de végsd soron egymads felé vezetnek. Ebben segit az irodalom, hogy az egy-
mas felé vezetd utakat megtalaljuk.

Azt hiszem, a j6v6 irodalomtanitasa, de kultdraszemléletet is mondhatok, alapvetéen a mi diakrén, multba
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nézé tekintetiinket probalja meg a jelen és a jovo felé terelni. Nagyon fontos a mult, nem szabad elfelejteni, de
alapvetéen a mi kultdraszemléletiink és oktatasi rendszeriink arra épiil, hogy a sajit hagyomdnyaink alapjan
megvizsgdljuk: a ma hogyan épiil a régire, és ezt az egészet adjuk 4t egy nagy csomagban a gyerekeknek. Azt
hiszem, hogy a j6v6ben sokkal tobbet kell a jelennel foglalkozni, hogy a jelen rettenté bonyolult jelrendszerét
és szertedgazo szimbolikus vilagat a gyerekek megértsék, és arra kell révenni 6ket, hogy 6k majd egyéni utakat
keressenek a multhoz. Tehdt nem a multakat kell dtadni nekik, hogy abbdl épitsék meg a sajdt jeleniiket, hanem
a jelenhez vezet6 utakat kell kiszélesiteni, mélyebbé tenni, még jobban megismerhetévé tenni. S arra mér csak
ravenni tudjuk 6ket, biztatni, hogy érdemes lesz megismerni a maltat. A kultirédk Eurépdban szerintem ma ezt
a kétféle utat kovetik. A nyugati, a skandindv, angolszész kultardk alapvet6en mdr a jelenben életik a didkjaikat,
ezért tanitjék meg 6ket 6t-hat nyelven beszélni. Az irodalom nem ugy létezik ndluk, mint ndlunk, hanem mint a
kommunikicid illusztricids lehet6sége, mint esztétikum, mint 6romforrds. Ma itt, ndlunk, az irodalom csupén
ytananyag” még.

- Egydltaldn ez a tantdrgyisdg nagyon beskatulydzza az irodalmat, de a redlidkat is. Miért kell a matematikdt, a fi-
zikdt, a kémidt és a bioldgidt elvdlasztani, szétszeletelni? S6t, minderre még rdkovetkezik a filozéfia is. Gondolom, ez
érvényes a humanidrdkra is...

— Ervényes, csak ezt mi vészterhesen éljiikk meg. Azt hiszem, az igazsig valahol a két lehet6ség, a két szemlé-
let kozott van. A mi oktatési rendszeriink is mar elindult azon az ton, amikor a szinkronicitds fontos lesz. Erre
probaltam példat mutatni tegnap esti eldaddsomban, hogy, igenis, egy Pilinszky-vers, az Apokrif és egy Ottlik-
regény, az Iskola a hatdron esetében, egymastol eltéré minemben, beszédmddban is kimutathatéak a kozos ten-
dencidk. Es Tolnai Otté, bar még tavolabb all téliik idSben is, mégiscsak egy posztmodern apokrifet irt a Pilinsz-
ky Ujvidéken cimd versében. A hdrom mi kozil féleg az elsé kettd, husz-huszonét-harminc évvel a megirasa
utdn vélt ismertté, de tananyaggd még késébb. Negyed évszdzadnak kellett eltelnie a befogadastorténetben ah-
hoz, hogy ezek a mivek fontossa valjanak. Nalunk Orkényig jutott el a magyartanitds. Az utébbi harminc-negy-
ven év irodalma nincs belefoglalva a diskurzusba, a tananyagba, azért is indultam a tizenkettedik osztallyal a
tankonyvirdsban. Hogy Esterhdzy, de ne csak 6, hanem Szabé Magda, Tandori Dezs6, Parti Nagy Lajos, Kertész
Imre mind-mind az eddiginél sokkal hangsulyosabban legyenek jelen a tananyagban. A gyereket el kell vezet-
ni valahogy ezeknek a miiveknek a megértéséhez. Szerintem 6ridsi tévedés az, hogy Homérosszal kezdjiik a ko-
zépiskolai irodalomtanitast, hiszen Homérosz beszédmddjdnak a megértése még a véjtfilltek szdmdra is nehéz-
séget okoz. Mikozben a gyerek — akar a felnétt —, ha kinyit egy mai folyoiratot, nem tud mit kezdeni példaul egy
Kukorelly- vagy egy Tolnai-verssel. Nincsenek meg a nyelvek, amelyeken a kortdrs irodalom és az oktatds egy-
massal beszélhet, ezeket meg kell irni. Ezt probaljak meg az én konyveim valamilyen médon kériiljarni. Nem azt
mondom, hogy egymagam irndm meg azt a bizonyos nyelvet, az nagyképtiség meg tulzds volna, de ebbe a parbe-
szédbe szeretnék elvegyiilni ezekkel a konyvekkel.

- Onvolt az egyike azoknak, akik, ha nem is elséként, de felhivtdk a figyelmet, az ij, a mdsik, a digitdlis irodalomra. Ez
ajelenség, ez a folyamat, ami most mdr egyre nagyobb teret kap, az on tandri szemével nézve mennyire ,veszélyes” a ha-
gyomdnyos irodalomra nézvést, illetve a kettd mennyire taldlkozhat egymdssal? Kérdem mindezt, mikozben Kdnyddi
Sdndor mdr-mdr szdlloigévé vdlt kijelentésére gondolok.

— Igen, én is idéztem Kdnyddi megallapitdsat, miszerint ,az internet megjelenése a kereszténység felvételével
mérhet8”. Nagyon szeretem ezt a Kényddi-gondolatot, magam is abszolut igy gondolom. Azt hiszem, hogy nem
vessziik eléggé komolyan. Se Kdnyddinak ezt a mondatat, se azt a tényt, hogy a digitalizdcié atirja a kultdrdkat.
Nem vagyunk hajlandéak tudomasul venni, holott ha elére menekiilnénk, sokkal jobban jarnank. Azt hiszem,
hogy egészen konkrétan szakmailag, tudomdnyosan arrdl van sz6, hogy itt Gj mufajok sziiletnek, 4j poétikdk
sziiletnek, 4j stilisztikaknak, 4j grammatikdknak kell megsziiletniiik, amelyek mar vajadnak. De azoknak, akik
a régi tipusuy, linedris, papiralapt irodalmat miivelik, nagyon kevés még az antenndjuk arra, hogy ezt elfogad-
jak. Nincs nagy vész, lehet, hogy ennek a véltasnak tényleg lassan kell megtorténnie, de biztos, hogy a digitalis
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irodalom fokozatosan egyre nagyobb teret kap az életiinkben és az irodalomszakmdban is. Amikor a magyaror-
szagi irodalomtudomany egyik legfontosabb filologiai kérdése az, hogy hogyan nyerjitk ki Mészoly Mikl6s win-
chesterébdl a ki nem adott sz6vegeit, akkor igenis, azt mondom, mikor egy informatikai kérdés vilik a filolégia
egyik meghatdrozo6 kérdésévé, tehdt az, hogy fenndll annak a veszélye, hogy soha nem fogjuk elolvasni azt, amit
Mészoly Mikl6s az élete utols6 idészakdban irt, akkor nem tudomdsul venni a digitalizdcié jelent8ségét, botor-
sdg. Amikor a leirt irodalmi mtivek kilencvenkilenc szdzaléka szamitégépen sziiletik — egy-két ,elvetemiilt”t6l,
Esterhazytdl és méasoktdl eltekintve, akik még képesek ceruzaval vagy tollal irni -, akkor errél a tényrél nem
venni tudomdst, ismétlem: botorsdg.

— Ndlunk jdrt E. Csorba Csilla, a Petéfi Irodalmi Miizeum igazgatdja, és 6 mondta, hogy egyre inkdbb odafigyelnek
ezekre, és mint irodalomtorténeti intézmény probdlnak mindent begyiijteni.

- Igen, naluk is lassan lesz egy szoba, amelyik irok winchesterével lesz tele...
- Hatdr Gy6z6 is nekik ajdndékozta az cska szdmitogépét.

—Nagyon j6 6tlet, a kilencedikes konyvembe be is fogok tenni illusztracioként egy ilyen gépet! Az eddigi kony-
veimben egy csom¢ kézirat van benne, ir6gép is, Babits bomba sujtotta irogépe is bekeriilt a tizenegyedikesbe,

most a kilencedikesbe betessziik valamelyik ir6 szamitogépét...

(részlet egy nagyobb interjiibél, Vdrad, 2009, 9-10. szdm)

Vénusz gyermeke
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Buzas Szilvia

GYONYORU OROKSEGEM, BADACSONY
Beszélgetés Tatay Agotéval

Tatay Agota csupa mosoly. Két bevasarls kozt, Tapolcén, a varos délelétti forgatagaban iiliink le a tujék &r-
nyékolta kavézo teraszdra beszélgetni, emlékeket idézni: gyermekkort, Badacsonyt, sz6l6t és az ir6-sz6l6mi-
vel$ édesapét, Tatay Sandort. Az idénk nem tul sok. Rendeliink jéghideg tonikot, kdvét, s maris inditom az
emlékfolyamot.

- Mindnydjunknak vannak kora gyermekkori emlékei. Bdr a kutatdsok azt bizonyitjdk az elsé emlékek hdrom éves
korra datdlhatok, hisz ekkora fejlédik ki az élményszerti emlékezetiink. Agota, onnek van-e ilyen kora gyermekkori
yels6 emléke” az édesapjdrol?

- Van, és biztos, hogy hdrom éves kor koriili vagy taldn még valamivel korabbi is. Mi a Rodosté Turistahdzban
toltottik ezeket az éveket Badacsonyban. Sziileim a turistahdz gondnokai voltak. Tulajdonképpen én kéthetes ko-
romban keriiltem oda. Majdnem ott sziilettem, de olyan nagy hé volt 1947 telén, hogy a bdbaasszony azt mondta,
6 ugyan nem jon f6l oda. Tudniillik a turistah4z fent volt a sziklak alatt. Igy édesanyam elment Székesfehérvarra
sztlni, ezért csak kéthetes koromtdl éltem ott. S ezt sajndlom is, mert nem nevezhetem Badacsonytordemicet
sziléfalumnak.

Az els6 emlék, ami nem is igazdn édesapamhoz kotédik, viszont életem meghatdrozé és maig kisérd élménye;
azoknak az erdei feny6knek a hangja, melyekb6l van egy csoportnyi a turistahdz mellett. S ha azt a hangot hallom
a mai napig barhol, azoknak a szélfutta fekete fenySknek a susogasat, akkor valami olyan nyugalom széll meg,
mely a legrettenetesebb zlirzavart is gyonyoriien kisimitja az életemben.

Edesapamrél az elsd élményem, amely valészintleg tényleg hirom éves korom koriil lehetett, hogy il a fotel-
ban és olvas, s én nyaggatom, inkabb velem foglalkozna. Azokban az években ugyan irt, de nem publikalt. Irt és
olvasott, sokat, de csak a téli id6szakban. Nydron aktivan részt vett a vendéglatasban.

S persze legmeghatarozobb képek és emlékek a hatalmas szdnkézdsok, vindorldsok a nagy héban fel a hegy-
tetdre, vagy mikor kint iltiink a teraszon és vartuk a riandst... Paradicsomi éllapot volt ez egy gyermeknek.
Edesapamnak talan nem annyira, de utélag azt mondta, nem banta meg ezt az idészakot, hidba kényszer sziilte.

- Hogyan teltek a napok a turistahdzban?

- Nyaron nagy volt a nyiizsgés, mindig sok vendég fordult meg a hdzban, télen viszont harmasban voltunk. A
sziileim azonban szerveztek idénként balszer(i mulatsagokat, ahova eljottek a hegy lakoi. Erdekes, hogy a hegyen
majdnem minden hdzndl volt valaki, aki nagyon szépen énekelt, vagy valami zeneszerszdmon jatszott, leginkdbb
citeran. Ezek nagyon jé hangulatd esték voltak.

- Tatay Sdndor elemz§i, kortdrsai, bardtai irdsmijvészetérdl szolva elséként emelik ki izes mesélékedvét, anekdotdzd
torténetmonddsdt. A csalddon beliil is érvényesiilt ez a mesélékedve? A térdére iiltette ont, vagy kés6bb Marci unokd-
jdt, hogy mesét mondjon?

- Hogyne, minden este volt mese. Edesapam sok-sok mesét tudott, és szeretett csak tigy, szabadon is mondani,
de én csak egy mesét voltam hajland6 hallgatni. A forré vizet a kopaszra! Ezt minden este el kellett mesélnie, s
csak ezutdn lehetett szabadon barmi mast.

Az unokdja elég késén sziiletett, akkor 6 mér 72 éves volt, de nagyon jé kapcsolat alakult ki koztiik. Sokat me-
sélt neki is. S6t, sokszor voltak 6k ketten egyiitt a hegyen, s ezen alkalmakkor igyekezett az unokdjdnak atadni
mindent, amit a hegyrél tudott, amit a hegyen tapasztalt, azt a tudast, amit pl. a Bujdosdsunk torténetében is

Tatay Sdndor 100 éves



megirt. Be kell vallanom, én sem tudok a hegy nélkiil élni, de gy tiinik, a fiam sem, pedig mar 28 éves. Nem
tudom, ez neki készonhet6-e, vagy magdnak a hegynek, a tdj vardzsinak, de megbabondzta a fiamat is.

- Amikor iskoldba keriilt, felkoltoztek Budapestre. A csaldd kétlaki lett. Hogy telt az élet a févdrosban?

- Amikor iskolds lettem, az érdekesen kezd8détt, mert szeptemberben még itt voltunk Badacsonyban, itt kezd-
tem az dltaldnos iskolat osztatlan, négy osztalyos képzésben, kb. novemberig jartam ide, majd novembertdl ta-
vaszig Buddn a Téncsics Mihaly utcdban. Az elsé hirom évem igy telt. A félévi bizonyitvinyomat Budapesten
kaptam, az év végit pedig mar Badacsonyban. S ennek semmi hatrdnyit nem érzékeltem, s6t annak sem, hogy
Badacsonyban osztatlan négyosztalyos iskoldba jartam. A hegy jelenlegi lakoinak a fele osztdlytdrsam volt.

De vissza Budapestre. Elszor a Varban laktunk, a Hunyadi utcidban. Nap, mint nap a Haldszbdstyan 4t men-
tem az iskoldba. A sors kegye, hogy az egyik gyonyori tdjrol egy mésik gyonyori helyre keriiltem. Budapestnek
tagadhatatlanul az egyik legszebb része a Virnegyed. Itt a Viarban addig laktunk, mig térsbérletté nem alakitottdk
alakdsunkat. Egy id6s néni keriilt hozzank, az 6 szobdjin keresztil juthattunk a sajat lakrésziinkbe. Sok utanjé-
rasra aztin Angyalf6ldon kapott édesapam egy 49 négyzetméteres kis lakdst.

Ezen az angyalfoldi lakoételepen élt tobbek kozt Santha Ferenc is. Egyiitt néttem fel a fiaival. Felettiink pedig
Nagy Sandor, Sztélin-dijas iré lakott. (Az persze egy kiilén torténet, hogy lett valakibél Sztalin-dijas iré. Egyéb-
ként belebolondult szegény, ténkre ment idegileg, majd éngyilkos lett.)

Pesten ugyan csak néhdny téli honapot toltéttiink, de édesapimnak itt is megvolt a barati kore. Elég sokan
jartak hozzank, tobbek kozt Jankovich Ferencék akik nem messze laktak téliink, szintén a Vérban. Itt el kell mon-
danom, hogy Badacsonyban is szomszédjaink voltak, egyiitt vettek sz616t 1947-ben édesapdmmal.

Odajart még Berda Joska bécsi, Tersdnszky Jozsi Jend, aki kiillonosen erésen €l az emlékezetemben. Amikor
elészor taldlkoztam vele, édesapdm tigy mutatta be; 6 a Misi Mékus iréja. En ranézte, s mondtam: - Jé, hogy ha-
sonlit rd! — Ettél kezdve nekem & csak Misi Mokus maradt. Tehdt sokan jartak hozzdnk, nem is merek tobb nevet
emliteni, hatha kihagynék olyanokat, akik érdemesek lennének az emlékezésre. A konyvkereskedésiink akkor
ugyan mar nem volt meg, a masodik vilaghaboru utan régton dllamositottak, de édesapdm ekkor aktivan részt
vett az irodalmi életben.

Szép élményeim vannak ezekbél az évekbdl. S igazdn, olyan gyermekkorom volt az 50-es években, melyeket - a
kor hozta tragédidk és nehézségek ellenére sem- cserélnék el senkivel.

- Tatay Sdndor tehdt az év nagy részét Badacsonyban téltotte. Szivesen és srommel fogadott vendégeket, akdr irds,
akdr a sz6l6miivelés épp aktudlis teenddi alatt is zavartdk meg...

- Nem zavartdk. Soha nem zavartdk, birmit is csindlt.
- Kikre emlékezik a vendégek koziil? Voltak- e vissza-visszatérd bardtok, kortdrs irék, miivészek?

- Hogyne! Most, ha Badacsonyban lennénk, megmutatnim azt az emlékkonyvet, amit gyermekkoromban
kaptam, abban mindenki szerepel, aki ndlunk jart. Az irodalmi élet szine-java. Nem is tudom volt-e, aki nem jart
ott. Szabo Pdl, Veres Péter, Takdts Gyula, Kaldsz Marton, Sarkadi Imre, Somlyé Gy6rgy. De emlithetem Nemes
Nagy Agnest és az Uj Holdasokat, s az akkor még fiatalok koziil Esterhézy Pétert. Aztan Rab Zsuzsaval volt na-
gyon jo kapcsolata, 6 is gyakran megfordult nalunk. Minden év augusztusdnak elején rendezett édesapdm egy
48 6ras tarokkpartit. Allandé résztvevéi voltak Vas Istvan, Vargha Balazs, a Réz-fittk - Addm és Pal - Jankovich
Ferenc és az akkori Ifjisigi Konyvkiado igazgatdja Kovacs Miklés. Allitélag 6 jatszott a legjobban. O sohasem
kapta meg a keménykalapot, mert akinek elfogtak a huszonegyét, polgdrmester lett, és viselnie kellett a kalapot.
Emlékszem, Jankovich Feri bacsi sokszor iilt kalapban a fején. De nemcsak irok, képzémiivészek is megfordultak
nélunk. A szintén Badacsonyban é16 Egry Jozseffel is kozeli barati kapcsolatot dpoltunk. Szerencsére még nekem
is volt alkalmam vele taldlkozni, most mar csak a csoddlatos szinvilagot visszaado6 képein keresztiil ,ldthatom”,
de ezek felidézik a vele kapcsolatos gyermekkori emlékeimet.
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- Tatay Sdndornak Badacsonyba koltizésétsl, folyamatosan nagy tervei voltak a heggyel. A Bujdosdsunk torténete c.
ifjiisdgi regénye is egy utdpisztikus kerettorténettel indul, amelyben a Badacsony dltala elképzelt jovébeni képét vizol-
ja fel. Oriilt és lelkesedéssel toltitte el minden terv, ésszerti és okos kezdeményezés, mely az iidiil6kozponttd alakitds-
sal vagy a szél6telepitéssel, sz616miiveléssel, az értékek megdrzésével volt kapcsolatos. Elete utolsé éveiben hogy ldtta
a hegy jovdjét? Miként vélekedett a meg nem valdsult tervekrdl?

- Valoban a szivén viselte a hegy sorsdt, és rengeteg irdsdban, felszolalasdban probalt azért harcolni, hogy a
badacsonyi bornak legyen becsiilete, s ne vegyék egy kalap ald az alfoldi homoki borokkal. Persze akkor sok
foganatjanem volt az egésznek. Nagyon szomortan vette tudomdsul, hogy ilyen nehéz koriilmények kozott meg-
miivelheté hegyen, csodélatos bort termelve, nincs kiilonbség jobb és rosszabb minéségt nedi kozott. Amikor
a rendszerviltas el6tt tdmogattak a szélotelepitést és feldultak az egész hegyet, nagyon fel volt hdborodva. A
munka ész nélkiil folyt, példdul akkor dontétték le azoknak a bastydknak egy részét melyet az olasz hadifoglyok
épitettek, s a hegy ékességei voltak, gyonyori teraszokat alkotva. Azért a kornyékiinkon még 4ll néhdny, s az 4j
sz6l6sgazdak is az elmult években visszaallitottak egy résziiket. Szomort volt a rengeteg elhagyott sz616 lattdn,
melyeket pillanatok alatt elfoglalt az erdd. Sok-sok sz616 igy ment veszendébe. Régi képeken még lathato, hogy
a Szegedy Réza-haz és a Kisfaludy-hdz kozt egészen a sziklak t6véig milyen csoddlatosan megmiivelt sz618sorok
futnak. Ugy mondta (még mindig a rendszervaltas koriili évekrdl beszéliink), ma mar csak a szent ériiltek bir-
koznak a sz6l6vel. Mert a szent Sriilteknek nincs sziviik parlagon hagyni azt a birtokot, melybe rengeteg energidt
tektettek, a sz616t mentették és tovabb vitték, életitk elvalaszthatatlan részévé vélt. Kicsit aggodott is, hogy egy
szem ldnya hogy fogja ezt értékelni, tovabbvinni. Erdekes, soha nem beszélgettiink arrol, milesz a sz616vel, ha
mar 6 nem lesz, de bizonydra a gondolataiba ott motoszkalt, ha nem is mondtaki. De hala Istennek olyan fantasz-
tikus férjet sikeriilt taldlnom, aki teljesen beleszeretett a badacsonyi sz616be — épitész létére -, és maga, magunk
miiveljiik. En, ha kell, még permetezek is. Igyekszem megtartani azt a teriiletet, amit orokoltem téle.

- A hegy dslakéi tisztelték, szerették, hisz az 6 hétkoznapjaikat élte, osztozott gondjaikban, 6romeikben t6bb mint
négy évtizeden dt. Sokszor fordultak hozzd tandcsért, segitségért vagy csak beszélgettek az élet dolgairél egy pohdr
bor mellett. A haldla utdni években és napjainkban hogyan, s mennyire él a hegy lakdinak emlékezetében?

- Remélem, s6t tudom, hogy sokan szerették, nem tudok réla, hogy haragosalett volna a hegyen. Ezt bizonyitja
az amajusi hirom napos tinnepség is, ahol rengetegen megjelentek emlékezni, tisztelegni irdi és emberi nagysaga
elétt.

Azok az emberek példdul, akiket A szezon vége cimi kényvében is megirt, akiket borbogaraknak nevezett,
még a mai napig is visszajirnak hozzank. Megorokoltitk 6ket édesapdmtol. S ezt egyéltalin nem bénjuk.

Kimerem jelenteni, s érzem, senki sem megy el k6z6mbosen az emléke mellett. Csak még egy utolsé jellemz6
példa: Jankovich Feri bacsit tandr Grnak hivtak a falubeliek, édesapdmat pedig Sanyi bacsinak. Sokan berzen-
kednek mostansag a nénizés és bicsizés ellen, pedig ez tiszteletet és kedvességet jelent, legaldbb is itt, Badacsony-
ban, a hegylakok k6z6tt mindenféleképpen.

»A tdjért élek itt, nem mdsért. Az az érzésem, hogy a vildg egyik legszebb tdja. Ez csak érzés... A hegy kiilonbo-
26 zugaival olyan bardtsdgot kétottem, hogy enélkiil mdr nehezen élhetnék. Azért szeretem Kisfaludyt, mert a ter-
mészet emberformdld hatdsdt felismerte el6bb a romantikusokndl... Nézd, énnekem az irodalmi munkdssdgomat
korilhatdrolja az a vildg, amiben élek. Munkdm egyik része ott jdtszédik, ahol a gyermekkort toltittem, a kisebbik
rész Badacsonyban és kornyékén. Valami hihetetlen vardzsa van ennek a hegynek. Nemcsak a szinek, hanem az il-
latok... Nemcsak a pincék leheletére gondolok, hanem éré gyiimélcsik, fonnyadd novények, az erdd leszdllé illatdra,
melyeken mdr a vadak életét érzem. A foldnek pedig itt rendkiviili ereje van. Minden gyiimélcs, gizgaz elharaphaté
termése jobb izti, mint mdsutt. ,

/Részlet Bertha Bulcsu Tatay Sdndorral készitett interjiijdbdl/
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Kiss Benedek

AKINEK VILAGITOTTAK A SARGARIGOK

Emlékezés Tatay Sdndorra

En az 1970-es évek kozepén kezdtem jarni Szigligetre, az Irék Alkotéhazaba, mint fiatal (nem is olyan fia-
tal) kolts. Sokakkal egyiitt ott ismertem meg Tatay Sdndort, akinek akkorra ott mér kisebb legendéja volt. Nagy
gyujtéhely volt a hajdani Eszterhdzy-kastély, id6sek, idésebbek és fiatal irdsiivolvények is szivesen jartak oda.
Persze tobbnyire olyanok, akik sosem remélhették azel6tt, hogy egyszer hercegi kastély ad széllast, mondhatni
otthont szdmukra. Egyszerre 6tven koriil szokott lenni a létszdm, nyaranta tobb. A szigligeti hdziasszonyok, kik a
konyhdn dolgoztak, remekiil f6ztek, és csinosak, kedvesek voltak. Ebéd utdn egy-egy asztal koriil sokadalom t4-
madt, korbehuztdk a székeket, és beszélgettek, adomdztak. Jeles embernek kellett lennie, aki koriil csoportosul-
tak. Nagy Laszl6 asztala koriil mindig sokan voltak. Pilinszky is vonzotta az embereket. De aki meséivel és torté-
neteivel a legtdbb hallgatét tudott asztala kériil, az Tatay Sindor bacsi volt, ha éppen ott volt. [gy ismertem meg
én is, furcsdn mozg6 szdjéval, csendes, szinte selypité hangjénak hallgatasa kozben. O persze régi vendég volt,
tanuja sok-sok ugratdsnak, viccelddésnek, hiszen még akkor is a badacsonyi Rodosténak nevezett menedékhdz
gondnoka volt, amikor az alkotéhdz megnyilt, s szinte kezdettél fogva tanuja volt az ott tortént, nem egyszer fur-
csa dolgoknak.

(Elkell mondanom egy torténetet, amit t8le hallottam. A megnyitas utdn roviddel egyszer Rékosi is meglto-
gatta a hdzat, s a tdrsasdg az ebédlébol kiment a teraszra. Ott iil6alkalmatossdgok voltak, s népiink nagy vezére
le akart ilni. Igen 4m, de a hdz akkori gondnoka, Harsanyi ur kiszurta, hogy azt a széket valasztja, aminek eny-
hén szolva is sdnta volt az egyik ldba. Gyorsan mogé keriilt, s 1dbat a beteg 1ab ala dugta. Rakosi oda is iilt, sem-
mit sem vett észre, s Harsdnyinak, mig csak a komcsi bitang 6] nem 4llt, ott kellett tartania a [4b4t a székldb alatt.)

Sandor bacsi kiillonben a Rodostéban huzta ki a hdboru utdni, sok-sok felforduldssal, nemegyszer gaztettek-
kel terhes id6t, jorészt az 6tvenes évek embertelenségeit is, s annyira megszerette a Badacsonyt és a kornyékét, a
kornyék szivos, dolgos népét, hogy ide nésiilt, falusi, szép polgarlanyt vett feleségiil, s fészket rakott sz6l6vel és
egy kis hdzzal a hegy nem éppen legjarhatébb magassagéban. Dolgozott, sz616t miivelt, hiszen nem éllt téle tavol
sorsosai élete. Mdr a Rodostoba annak idején véllon vitte fel a feketén szerzett fél borjut az éjszakdban, s ha be-
fagyott a Balaton, téli estéken dtmerészkedett a jégen a somogyi partra egy kis élelembeszerzésre. Ismerte a Ba-
dacsony kordbbi kisnemes és dzsentri csaladjainak f6ldfelosztasait, viszalykoddsait, bendsiiléseit éppugy, mint a
Kisfaludy Sandor kordnak torténetét, az egész badacsonyi legendériumot. E6tvés Kdrolyon kivil nem volt még
ird, aki igy ismerte és szerette ezt a tdjat és ezt a népet. Bar E6tvos a tdjat és nemzetes nagyurait ismerte termé-
szetesen, Tatay Sdndor, a hajdani népi ir6, a Kelet Népe kordbbi szerkesztdje, aki didkkordban mér bekdédorogta
Nyugat-Eurdpat, a verejtéket gyongyo6z6 dolgos embereket is, akikkel részint sorskozosséget vallalt.

S mit ad Isten, az alkotohazi regehallgatébdl 1983-ban én is Szent Gydrgy-hegyi sz8l6tulajdonos lettem. Orok-
ségembél egy lemiivelt, 1200 négyszogoles sz616t vettem egy rozoga, romos préshazzal, de boltives pincével. Igy
mar harman lettiink sz6l6sgazddk az alkotohdz vendégei koziil: Tatay Sdndor, Takics Gyula és én. Ez kiillonos
id6beosztdsokkal jart. Legjellemz6bb a metszés és a sziiret ideje volt. Akkor mindig mindhdrman taldlkoztunk a
kastélyban, s onnan jartunkkiszélémunkara. S hoztuk persze kdstolonak a sajat borunkat. Takdcs Gyula bambis
ivegben, Sdndor bécsi fonottas demizsonban, én tizliteres miianyag kannaban. Takdcs Gyula stampedliként ki-
nélta, Sandor bacsi pohdrral, én kancséval — a legfiatalabbnak meg kell adni a médjat. Kozben az uj telepitésben
az én kis borhdzam is elkésziilt, s etté] kezdve gyakran jartunk egymasnél Sindor bacsival. Elmondtuk gondjain-
kat, terveinket, bor mellett, diofa alatt beszélgettiink. Illetve Tatay Sdndornal kortefa alatt.

Mikor el6szor ott jartam, éppen érett a zamatos korte, a fardl szakitgattam. Panaszkodott, hogy az elsé vilagha-
borts, olasz foglyok altal rakott, omladozé bastyafal mellett a hegyb6l lejarnak a vaddiszndk, s nagy kdrokat tesz-
nek az iiltetvényben. Mutatta a dardsokat. Aztan dtvezetett a szomszédhoz, akiket Pestrél 6 csalt ide, s ahol hi-
vos kéknyelut kortyoltunk lopobol, mert — ahogy mondta — az egész kérnyéken nekik van mér csak kéknyeldjik.
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Sandor bécsit mindenki szerette — & volt a szerethet$ ember. Ugyanugy beszélt munkdsaival mint a Kossuth-
dijasokkal. Az 4m! Kossuth-dij! Nem kapott életében sok elismerést, de ezt nagyon varta! T6bb évben biztos-
nak tiint, hogy végre meglesz, aztan mégse. Végiil 1991-ben, haldldnak évében meglett. Eppen metszésidé volt,
egyiitt voltunk az alkotéhdzban. Léitni kellett volna csendes, megnyugvo boldogsédgat! Minden asztalra pezsgét
hozatott, s egyiitt iinnepelt az egész kompdnia: vendégek és személyzet. Mert mint a hdz nagy ereji titkokat
tudo titkos urét, a személyzet is ugy szerette. Mert 6 volt a szeretheté ember, akibdl egyre kevesebb van. Akinek
nemcsak a vaddisznok durtak féltett és gondosan dpolt kertjét, de — ahogy irta valahol késébb — egy kirepiil6
sdrgarigd csapat is alkonyod¢ ablaka alatt szdllt el, s szinte bevilagitottak a homdlyosulé szobt.

Kettds forma



Németh Istvan Péter

BADACSONYI KEPESLAP
— TATAY SANDORROL

Tatay Sandor 1944 tavaszin, egy filmforgatas alkal-
mabol utazott le a f6virosbol vidékiinkre: Szigligetre és
Badacsonyba. Harmincnégy esztendds volt, s Gardonyi
Géza novelldibdl dramatizélt egy forgatékonyvet a He-
gyen ég6 tiz cimi filmhez. A nyomaszt6 héborus évek
utdn, a kozelgé front elétt ugy létszott, hogy az alkoték
szdmadra éppen egy itt késziil6 filmalkotds kozben lehe-
tett alegkivalobb tulélési stratégiat kigondolni.

Az élet, ahogy lenni szokott, minden regénynél megle-
pobb fordulatokat hozott. Az ir6 a kovetkezéképpen em-
lékezett vissza erre az idészakra: ,...a producer szandé-
ka nyilvanval6 volt: pénz nem szdmit, csak ezek a kiils6
felvételek minél tovabb tartsanak, addig kap katonai fel-
mentést, és addig kapott az egész stab. Ki is haztuk ott,
mig a ho le nem esett. Kézben tjra meg tjra elfogyott a
forgatokonyv. Nékem irnom kellett. Hogy nyugalmasan
dolgozhassam, Szécs [Istvan] elvitt a badacsonyi Rodos-
t6 turistahdzba. [A turistahdz onnan kapta nevét, hogy
faldn II. Rdkoczi Ferenc Rodostdban tértént halalanak
200. évforduldjan emléktdblat avattak. Megjegyzés t6-
lem: NIP] Ott az tortént, hogy a hdz fiatal gondnokné-
jét feleségiil vettem. December 8-dn eskiidtiink, és mas-
nap utra keltiink d6g nehéz csomagokkal, hogy valahol
bejuthassunk a févirosba, ahol még nem zérult 6ssze az
ostromgytirti. Sikeriilt a tizenkettedik 6réban, nagy ke-
riilével Tata irdnyabdl. A vér oldaldban folytattam légol-
talmi szolgalatomat; abbdl allt féképpen, hogy a nyomo-
rusagos kotozbhelyre juttattam a sebesiilteket, oltottam
és oltattam a tiizet. Temettem és temettettem rokkant
térfiakkal éslegyengiilt asszonyokkal a holtakat... Febru-
ar 12-e utdn pedig csak arra vartam, hogy feleségem ji-
réképes legyen. Aprilisban, megint hosszt gyaloglassal,
visszaérkeztiink Badacsonyba.”

A hdboru utdn is ragaszkodott Tatay a Badacsonyhoz.
Tovabb dolgozott itt a Libdi-diilében. 1953-ig lakta a
Rodostot, s kozben sajit hazat épitette egy sz6lotelken,
amit Jankovich Ferenccel kézosen vett. Eletének esemé-
nyei, élményei innentél kezdve mdr sorra bekertiltek a
regényeibe, s egyéb mas miifajd irdsaiba.

Erdekes egybeesés, hogy a filmezés ismét sorsfordi-
tonak bizonyult palydjan. Ugyanis Makk Kdroly Héz a
sziklk alatt cimd filmjével vilagsikerre viszi Tatay dré-
mai prézéjat 1958-ban. Konyveibél a Badacsony hegy
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ismerete és forro szeretete siit sziintelen, mint a nydri na-
pon dtmelegedett bazaltkovekbél: Enek a sz6l6hegyrdl,
Vulkén, Bujdosasunk torténete, A taltos kisauto...

»AKkd dltaldban hideg, ha az ember kére gondol, hideg-
re. A badacsonyi ember élete Gsszefiigg a kével. Ak itt
forré. Ha nem gy pattan, ahogy akarjdk, azt mondjék:
»Ezmegfagyott”. Akoé megérzi a meleget, ha éjszaka oda-
tartod a hatadat, melegiti” — mesélte Bertha Bulcstiinak.

Tatay Sdndor nem irt verseket, csak dlnéven kett6t a
Nyugatba, de ahogy leirta a Badacsonyt, az a maga rea-
lisztikus pontossagdban is szintiszta lira. Nem lepédtem
meg, hogy akdr csokorba gytjthetd, annyi réla vagy hoz-
z4 frott Badacsony-verset taldl az ember! Képzeletben
leteszem a bakonytamasi temetében a sirjara! O, aki haj-
dan Viarkonyi Nandorral Pannonhalmatdl Badacsonyig
gyalogolt, 1991 kardcsonya el6tt Siimegen, Kisfaludy
Séndor viroskajébol indult ennél is nagyobb utra...

Kiss Dénes: Képeslap Badacsonyba
Tatay Sandornak

Hegynek vetett hdttal
homlokkal a napnak
él a sziklanyiivé
deriis kémorzsolé
sz bazalt-kirdly

Gyiijt roppant dobbandsokat
virdgsziromrdl Bakony-mélybél
Holdat pattint fekete éb6]
Tanydja alatt

mdr magma-szakadt

vulkdn orgondl

Kerék Imre: Badacsonyi vihar
Tatay Sandornak

Meégutolszor dtrontgenezia
hegy bazalthomlokdt a Nap,
mdsodpercekig tarto
oroklétbe emelve

jegenyesort, pincék tikorfaldt.

Villamossdggal-telitett kovek
idegzetében, viz alatti bugyrok
mélyén hangokkal terhes némasdg.
Sinusgorbéket rajzold sirdly

rikolt elészor. Nddtorsok tovérdl



buborék indul a felszin felé.
Zdrejekkel benépesiil a part.
A zsugorodd lapdlyon riadt
falkdba verddnek a bokrok.
Jégzomdnc pattog, a csiilok-
nyomok fiistolgd krdterek —

s avillogd fehér agyaraival
nekiront a hegynek a vihar.

Bisztray Addm: Badacsonyban
Tatay Sandornak

Bustydid fogjdk itt a foldet

nehogy a szél és viznek drja elvigye,
cs6vds tatdr nyil égesse fol.

Ez a te szelid vdrad

és hantonként ismert birodalmad
kék ldva talapzatdn,

hol shonosan

rizlinged és fiige megterem.
Poharat toltesz idegennek,

kit sajdt bolcsohelye kivetett,

s arémai titon jottében

ndlad remél szdlldst

avékony Hold, a sétét to folott.

Tatay Sandor és Takats Gyula pécsi didktarsak vol-
tak ifjakorukban. Nyaranta Takéitsék fonyodi villdja-
ban taldlkozott helyét keres6 nemzedékiik. A mindig
anekdotdk mesélésére s tréfékra kész Tatay azonban
nem a tirsadalomban, inkdbb a természetben taldlta
meg otthonit. Bohé6cos tréfaiban, utolsé lazdlmaiban is
mennyi viddmsdg és valo igaz torténet fért meg. Humo-
rosan hathatott a litviny Takdts Gyula szdmara, ahogy
az evangélikus papok utédja hajnalonta ,taldrként vet-
ve valldra fiird6kabatjit, Sindorunk a lodzsank emeleti
magassdgabdl, mint szoszékrol prédikélt a Balatonnak és
Badacsonynak...”

*okk

Tatay Sandort koszontik a Magyar Irodalomtorténeti
Trsasag tagjai Badacsonyban, 80. sziiletésnapjan.

(TolgyesiJozsef felvétele).




Brassai Zoltin

FURCSA IDOK VOLTAK EZEK

Tatay Sandor, az ifjusagiird

Nos, aleghelyesebb tdn, ha az ifjisagi irét azonnal idézéjelbe teszem, hiszen eleve el lehetne toprengeni azon,
hogy létezik-e ifjusagi ir6, létezik-e ifjusagi irodalom? A koéznyelvben igen, hasznéljék is, magét Tatay Sandort
példaul ,a magyar ifjisdgi irodalom egyik legjelentésebb alakjinak” aposztrofalja a szerkeszt6, Ronaszegi Mik-
16s a Puskék és galambok cimt regény boritéjan. Ugyanakkor sokszor hallhatjuk, hogy ilyen nincs, csak j6 ir6
van és rossz ird, és koztiik van, aki a fiatalabbaknak ir, vagy éppen nekik is. Mint mondjuk Weéres Sandor és
Mindy Ivén. Ha valaki csak a gyerekeknek ir, az gyans.

Tévedés lenne azt hinni, hogy ez csakis ndlunk hangozhat el. Az egyik legjelent8sebb é16 francia ird, a mar
vagy harminc esztendeje Nobel-viromanyos Michel Tournier egyik legutdbbi kényvét éppen az ifjusagi iro-
dalomnak szentelte (Les Vertes Lectures), ebben pedig ,ifjasiginak” mondott szerz8krél beszél, akiknek ,tul
nehezen megfogalmazhat6 igazsagok vannak a birtokukban, ezért ezeket utazasi, horgdsz-, vaddsz- vagy drtat-
lan szerelmi torténetekbe rejtik el. Es ha a felnétt olvasék kdnnytnek taldljak Sket, és konyveiket a konyvtaruk
polcain a masodik sorba pakoljak, akkor sikeriilt elérniiik a céljukat: a képek betoltik szerepiiket. Az ifju olvasok
ugyanis nem tévednek. Ok felfedezik ezeket a titokzatos, mély és szornyd igazsdgokat, melyeket oly finoman
csomagoltak be, és ezek tapldljak az érzékenységiiket.”

Ezzel egybecseng Astrid Lindgren szép mondasa: ,Egy gyerek egyediil a konyvével valahol bent a lélek titkos
szobdiban sajat képeket alkot, amelyek minden mast feliilmulnak. Ezekre a képekre az embereknek sziikségiik
van. Azon a napon, amikor a gyerek fantdziaja tobbé mér nem tudja megalkotni 6ket, azon a napon az emberiség
szegény lesz.”

Ami Michel Tournier-t illeti, 6 le is vonta a kovetkeztetést: hiresebb konyveinek megirta az ifjisdgi valtoza-
tét is. Es félreértés ne essék: a mondandé szintje azonos maradt, csak a hangnem véltozott, a filozéfiai kérdések
mélysége nem. Tournier ugyanis filozéfusnak, filozéfiatanarnak késziilt eredetileg. Nagyon sajnalatos, hogy bar
a ykomoly” regények, novellaskotetek szinte kivétel nélkiil megjelentek magyarul, az ifjasdgiak nem. Pedig pl. a
Péntek, avagy a Csendes-6cedn végvidéke cimd tobbszorosen dijazott regény (mely vagy harminc éve olvashaté
magyarul is) dtdolgozasa, a Péntek, avagy a vadember élete mar nem, holott ez a md szintén klasszikusnak, ajén-
lott olvasmanynak szamit Franciaorszdgban, elemzd (+dossier) kiaddsa is van. Igaz, ott fontosnak szdmit a tan-
konyvirds is. Szakmai megbecsiilése is van.

A magyar gyermek- és ifjusdgi irodalomnak is jelentés multja van. Elég belegondolnunk, hogy ha nem is tual
gyakran, de mér a reformkor nagy iréi, koltéi is irtak gyermekverseket, meséket, az ifjisdgnak sz6l6 torténete-
ket, elsésorban persze erkolcsi tanité célzattal. A 19. szézad mésodik felében pedig az iskoldzottsag terjedésével
jelent6s piaca is lett az ifjusagi regényeknek, a kiaddk is versengtek a viszonylag biztosan sikert és bevételt hoz6
irdsokért. A didaktikus célzat megmaradt, kovetelmény is volt, ugyanakkor egyre fontosabb lett a kalandos tor-
ténet, a szines leirds, érdekes jellemrajz, azaz tobbé-kevésbé a jokais stilus, elvégre Jokai lassan ifjasdgi irovd is
szelidiilt a k6zonség szemében.

Ahuszadik szdzadban pedig az ifji olvasé menedéket is nyujt az ironak, koltének, akinek egyébként el kellene
hallgatnia. Kiilonosen igaz ez a negyvenes évek végére és az 6tvenes-hatvanas évekre. Jelent6s koltok, irok szé-
mara megélhetést ad az ifjasdgi irodalom, féleg azok szamara, akik nem lehettek mtiforditék. Talan nem tulzds
mondani, hogy ezekben az id6kben a magyar ifjisdgi irodalom a legmagasabb szint{i Eur6pdban: Weéres San-
dortdl Végh Gyorgyig, Kormos Istvanig, Illyés Gyuldtél Mdndy Ivanig, Fekete Istvintol Szabé Magdaig irtak a
gyerekek szdmdra, raszoktatva 8ket az olvasds gyonyoriségére. Még ma is az ekkor felcseperedé nemzedékekbdl
regrutdlodik az olvasok nem kis része.

1./ M. Tournier: Les Vertes lectures. Paris. 2006. Flammarion.
2./ Idézi: Csokonai Attila: Héfehérke és a berlini fiik. Bp. 2010. Kiss Jozsef Konyvkiadé. S.
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Ezekben az id6kben kezdett irni a fiatalok szdmadra Tatay Sandor is. Igazi debiitdldsa e téren az 1955-ben meg-
jelent Kinizsi P4l volt, mely r6gton elismerést is hozott szimdra. Ebben az idészakban éltaldnos volt, hogy a gye-
rekek elé lehetdleg népi szarmazdsa példaképet éllitanak, és erre az egyszer(i molndrlegénybdl a féurak kozé
emelkedé Kinizsi figurdja igen alkalmas tint. Tatay Sindor rdaddsul élvezetes, friss nyelven, sztorizgatva meséli
el a torténetet, beleszvi az ismertebb anekdotakat is Matyds kirdlyrol. Ezeket dltaldban egy-egy szereplé meséli
el, igy elkeriili, hogy kilégjon a didaktikus 1614b, ugyanakkor megmarad és hatdsos lesz az élébeszéd elevensége.
A rovid fejezetek, az apro torténetekbél vald épitkezés, valamint az a megoldas, hogy fontos szerepet ad egy mu-
latsagos figuranak, Bujkénak, a kirdly lustdjdnak, lehet6vé teszi, hogy az olvasdst éppen csak elsajétit6 gyerekek
is forgathassdk a konyvet. Bar bizonyos kotelez$ elemeket nem hagyhatott ki, mint példdul a jé vezér-rossz ta-
néacsadok kliséjét, mely a Rdkosi-korban nyilvdnvaldan aktudlis mondandét hordozott, a regény nagy, maig hato
sikert aratott, ebben az esztenddben is kiadték, talain nem a centendrium miatt, hiszen 2007-ben is megjelent.
Hogy mais olvassak a kisdidkok, azt mutatja, hogy a Nemzeti Tankonyvkiadé tavaly olvasénaplét is megjelente-
tett a szoveg feldolgozasanak segitésére. Talan meglepd, de az interneten kaphaté a regényb6l készilt diafilm is.

Alapvetéen més a helyzet taldn legismertebb muvével, az 1960-as Puskak és galambokkal. Sok kiaddst ért meg
még Tatay életében, azdta viszont igen rossz a hire. A vildghdlén példdul ilyeneket olvashatunk réla, hogy ,ke-
meény propagandaregény”, ,kommunista propaganda, mely minden lapjét atitatta” stb. Raaddsul a lexikonokban
rosszul is dataljak, az Uj Magyar Irodalmi Lexikon 1977-re teszi a regény megjelenését, ezt veszi it a Wikipédia
is. (Az UMIL egyébként tobb muvet is félredatal, a Kinizsi Palt is 1960-ra ditumozza). A Veszprém Megyei Elet-
rajzi Lexikon meg sem emliti a mivet. Hadd tegyem hozz4, ismerdseim is eltévelyedésnek mondték tébbnyire,
viszont az orszidg mas vidékén él6knek ez a konyv volt az, melyrél a szerz6 neve egydltaldn ismerésnek tiint. Nyil-
van az is jelzés értékiinek szdmit, hogy a kovetkez6 esztendében Tatay Jozsef Attila-dijat kap. Sikeres, ismert és
elatkozott regény. Akijot mondottréla, az is azt fejtegette, hogy szerencsére akkor nem hatott ra az agitprop, nem
vette észre, viszont dicsérte a cselekmény fordulatossagat, az olvasmanyosségot.

Aregény 1919 6szén jatszodik egy vidéki, dunantuli kisvarosban, banydszvaroskdban. A szerepl6k gyerekek,
els6s gimnazistak, akik meg akarjdk érteni a vilagot, azt, hogy mi folyik kéruléttiik. Hat fiarél van sz6, mind-
egyik kiilon egyéniség, kiilonbozéek csaladi korulményeik, a narrétor, aki sok évvel késébb veti papirra em-
lékezéseit, példdul inkabb uri csaladbdl jon, viszont a ségordnal lakik, sziilei papnak szanjik, de 6 nem erre vé-
gyik. A tobbi is egyéniség, van koztiik keresked6fit, van, akit a gépek nytigéznek le, van, aki gydgyszervegyész-
nek késziil. Es van egy banyasz fia, kit(in tanulé, akinek el kell hagyni az iskolat, mivel apjanak menekiilnie kell.
A gyerekek kalandokat éInek at, puskdkat rejtenek el egy galambdicban, innen a regény cime, majd f6lfedeznek
egy barlangot, segitenek a fia apjdnak sz6késében, kozben er8s6dik a baratsiguk, és sokat megértenek a vilagbol.
Kérdeznek, vitatkoznak valldsrdl, fizikarol, természetrél, még arrol is tudni szeretnének, mi a kommunizmus,
igaz, erre vélaszt nem igazdn kapnak.

Erdekes, hogyan alakulnak 4t az olvasisi médok. Ugyanis ennek a regénynek tobb értelmezési lehetdsége is
van, az egyik, amit mdr idéztem. Ugyanakkor elgondolkodtatd, hogy vajon abban az id6ben, mikor a sorok k-
z6tt olvastunk, kissé mast is mondhatott ez a torténet. Figyelemkeltd, hogy nem a Tandcskoztarsasigrol beszélt,
hanem késébb kezdddik a cselekmény, és arrdl szol, hogy az embereknek menekiilniiik kell, hogy tiintetékre
l6ttek, hogy a hatalommal lényegében mindenki szemben 4ll, titokban még a hatalom nevében itélkez6 bird is,
hogy a sortiizet vezénylé katona részegen azt mondja: , Kiadtdk a parancsot, hogy lovessek. En l6vettem, az urak
megszabadultak a szorongattatéstdl. [...] Mert hatalmon lenni, az jé dolog, az finom dolog. De belelévetni a véd-
telen emberek tomegébe, drtatlanokat, asszonyokat és tisztességes, munkéban megésziilt 6regeket a halalba kiil-
deni, az sz6rnyt dolog ...”> Ezekrél a mondatokrol a sortiizek utdn bizony més, sokkal kozelebbi idészak is eszé-
be juthatott az olvasénak, id6snek, fiatalnak egyardnt. Mint ahogy eszébe is jutott, hiszen egy hosszt idésza-
kon keresztiil igy olvastunk, kerestiik az utaldsokat, a rejtett, az igazi mondandoét. Hogy egy mésik példéat mond-
jak: Fekete Istvin nem sokkal kordbban megjelent Téli berek cimii kdnyvének azon jelenetérél, melyben az 6reg
Matula bécsi azon szomorkodik, hogy elmentek a fiatalok, bizony sokaknak eszébe 6tlott az a kétszdzezer ember,
aki 1956 végén elmenekiilt hazankbdl.

3./ Puskdk és galambok. Bp. 1967. 163.
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Hogy igy akarta-e Tatay Sdndor, nem tudhatjuk. Azt viszont igen, hogy profi, okos iré volt. Es nem véletleniil
mereng aregényben a fészerepld azon, hogy talan nem is lehetséges igazi bardtsdg, mert vannak titkok, melyeket
nem lehet elmondani. Es felteszi a stlyos kérdést: , Az ember arra van itélve, hogy élarcot viseljen alegjobb bara-
tai elétt is? Altatnunk kell egymast?”™

Vajon Tatay Sandor ily médon is tizenni akart az olvasénak? Esetleg csak elhessegetni azt az érzést, melyrol
gyakran panaszkodik: a gyévasagot? Vagy erre is, arra is jénak akar mutatkozni? Es nem értették meg — avagy
nem akartdk megérteni a kulturpolitika irdnyit6i, mikor szinte kultuszkonyvvé valtoztattak a mtvet? Mert az
lett, kdr tagadni. Nagyon alkalmas is volt rd. Olvastam olyan kommentet, melyben egy illeté arra emlékezik,
hogy ezen a regényen tanult meg igazébdl olvasni. Nem hinném, hogy valaszolni kellene ezekre a kérdésekre.
Mar csak azért sem, mivel megitélésem szerint nincs esély rd, hogy a Puskdk és galambok tdjra bekeriiljon az
olvasott, népszert konyvek kozé. Picit sajnadlom. Mert mege;jtd részletei vannak, mert jol miikodik Tataynak az
a két tulajdonsdga, melyet — mésik konyve kapcsan — Iszlai Zoltdn kérlelhetetlen pontosséggal derit ki: pompés
beleéld képessége és egészséges cinizmusa.®

Ez a beleél6 képesség és egészséges cinizmus hatja it legjobb ifjusigi regényét, a Bujdosdsunk torténetét. De
azonnal jegyezziik meg: az egészséges cinizmus legf6képpen azt jelenti, hogy elfogadja mindazt, amin ugy sem
tud valtoztatni. Elére elfogadja. Utdlag pedig gydvasignak nevezi.’

A Bujdosdsunk torténete személyes emlékekkel tszott regény. Ifjisagi regény, melynek igencsak ravasz a szer-
kezete. Mar a beszédhelyzete is érdekes: van egy mindentudd ir¢, aki valamikor a 21. szdzad elején folidézi, amit
1999-ben egy Mikus Aron nevezeti, Badacsonyban é16 székely, aki drvahdzban nevelkedett, mesél arrél, hogyan
telepedett le a hdboru végén, 1944-ben a Balaton mellett. Tehat Tatay jatszik a személlyel, az id6vel és az emlé-
kekkel. Maga a mindentud¢ iré nagyon keveset sz6lal meg, csupan bevezeti a torténetet, utina pedig tagolja a
regényt, majd lezérja egy fordulattal. A f8szoveg Aron bicsi meséje, méghozza egy gyerekcsapatnak, hirom es-
tén at. Ez lehet6vé teszi az ironak, hogy az él6beszéd fordulatait hasznalja, kozvetleniil sz6ljon az olvaséhoz. Ez-
zel stirtin élis: ,Hej, ti még irhattok ...”; ,Titdn nem is tudjatok ..”; ,A szilva nagyszert gytimolcs, gyerekek...”

A regény hattere a torténelem, de csak a héttere, ahogy az a Puskédk és galambok esetében is megfigyelhetd. Itt
is valamennyire sorsfordité idében jatszédik a cselekmény, de nem a torténelem a fontos, hanem az ember rea-
gdldsa mindarra, amit a térténelem alakuldsa az 6 életében okoz. A Puskak és galambokban a barédtsig, az emberi
kapcsolatok védenek meg, a Bujdosdsunk torténetében pedig az otthonra talalds, a munka, a természet szeretete.

A regény mintdjaul jol lithatéan két mii szolgdl: a Robinson és Gardonyi Géza gyerekeknek sz6l6 konyve, a
Mindentud6 Gergely bécsi konyve. A szerkezet a Robinsont koveti: a két 15 éves gyermekhds a regény kezdetén
magdra hagyatva probalja meg a talélést, miutan megszoktek a leventecsapattol, melyet kiilf6ldre akartak vinni;
amadsodik részben pedig mir az emberek kozott élnek a kis faluban, dlnéven, mint egy id6s helybeli asszony uno-
kéi. A beilleszkedés, az otthonra lelés torténik meg a harmadik egységben (azaz a hazatérés). Defoe regényének
megoldésait kovetik akkor is, mikor a vilagtol elzart hegyen kunyhot épitenek, vadaszattal probalkoznak, és az
angol matr6z maédjara leltart készitenek a jo és rossz dolgokrol, valamint mindarrél, aminek segitségével életben
maradhatnak. Ugyanutgy elgondolkodnak az élet nagy kérdésein, mint Robinson: ,Milett volna ebbél az orszag-
bdl, amely felett annyi vihar vonult el, annyiféle hadsereg tiport at az évszdzadok folyamén, ha a f61d mivel6ibél
hidnyzott volna ez a fajta tisztesség? Ha a viharnak dalni segitettek volna, a fosztogatoknak fosztogatni, nem a
rendet tartani az élet alaptorvényei szerint, nem rendet teremteni a pusztitds nyoman.” Minden tapasztalatbol
le is vonja a kovetkeztetést a narrator.

Erdekes, hogy még Péntek is akad: Laci bacsi és Mici néni, a két iildoz6tt, akit megmentenek, és — valédi Ro-
binson médjira — megtanitjak ket a talélés miivészetére. Beszédes, hogy a két ,Péntek” févirosi, aki elarvultan
mozog a természetben.

A regény rendkiviil sok ismeretanyagot tartalmaz. Sokat megtudhatunk beléle: elsésorban a sz616mtvelésrél,
a Badacsony vidékének szokdsairol, a munkarodl, a tajrol, a barlangokrél, a n6vényekr6l. Van egy fejezet, mely a

4./ U.o. 106.

S./ Iszlai Zoltdn: A valdsdg kozelében. Bp. 1983. Kossuth. 146.
6./ In.: Lédorgések kora. Bp. 1977. Szépirodalmi K. S.

7./ Bujdosdsunk torténete. Bp.1985 MéraK. 72.
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Himnusz a sz816h6z cimet is kaphatna. Az idés Mikus Aron (Mindentudé Gergely bécsi médjén — valéban ugy,
utalis r4, mikor az egyik fejezetnek azt a cimet adja: Vince bacsi mindent tud) izes Balaton-felvidéki nyelven ma-
gyardzza el a kirdndul6-udiilé didkhallgatésagnak mindazt, amit a sz616vel tenni kell a telepitéstél a takarasig.
Megtudjuk, milyen az angolnyelves oltds, hogyan pusztitotta el a régi fajtdkat a filoxéra, de azt is, milyen médon
lehet tarolni a vadkortét. A tajszavakat, szakkifejezéseket jo mester modjara elmagyarazza.

Tanit emberségre is. Bizony, Tatay Sindornak nem lehetett igazdn optimista a jovéképe, hiszen akkor, 1999-
ben (idézziik f5], hogy ez a jové volt, 22 évvel a megirds utdn) azt magyarazta tiinédve a fiataloknak, hogy ,Fur-
csa id6k voltak ezek. A lelkek alkalmasak voltak a sok megprobaltatds utdn a jo érvek befogaddsara. A hangot
kellett csak megtalalni.” Es a vildg, de legalibbis a magyar bolygé masik szegletébdl érkezett egykori hontalan
fit elmondja azt, amit a szintén 1944-ben ott leteleped Tatay: ,Mdr réges-régen ezt a Badacsonyt tartom a vilag
kozepének. De abban aztdn van is valami, hogy ez a vilig kozepe.” (Zaréjelben jegyzem meg: a szerz8 Bada-
csonyba keriilésében nagy szerepet jatszott, hogy Szécs Istviannal 1944-ben filmet forgatott ezen a vidéken, a
forgatokényvet Gardonyi novelldibdl irta. Itt ismerkedett meg leendd feleségével.)

Ahetvenes években aztdn Tatay Sandor ugy gondolja, hogy kozvetleniil irja meg emlékezéseit. Elégedetlen ed-
digiirdsaival, egyenetlennek érzi életmivét. Szabdlyos 6néletrajzot akar irni, idérendben, de az anyag més irany-
ba viszi. ,Tulajdonképpen 6néletrajzot akartam, de olyan lirai hangot taldltam megiitni, hogy az elsé husz ol-
dal utdn elkoteleztem magam erre az ttételességre. [...] Olyan gyermekkorrél és gyermekeknek is sz616 regényt
akarok irni, aminek megvan az irodalomtérténeti jelentdsége. Ezt kedvenc feladatomnak tekintem. Ugy érzem,

most sikeriil is™’

- mondja munka kézben az irébardtnak. Erdemes felfigyelni: azt mondja, hogy gyermekeknek
is sz616 konyvet szindékozik irni. Azaz 6 is ugy véli, a j6 konyv nem csupdn felnéttnek vagy gyermeknek sz6l, ha-
nem mindkét korosztalynak.

Ez az ekkor mégkésziil konyv, a Meglepetéseim konyve 1974-ben jelent meg Kondor Lajos rajzaival. Sikeres a
kotet, még ha erre is igaz, amit kordbban biiszkén panaszolt, hogy az irodalmi lapok nem irnak réla. Az Eletiink-
ben jelent meg egy kis irds, nem is kritika, hanem levél Dénes Zs6fi14tol, igaz, kedvesen dicséré hangon méltatta.
Viszont késébb tobbszor is kiadtdk, dltaliban egybekotve a folytatdssal, a mar joval kevésbé ifjusagi konyvnek
mindésithet Lédorgések koraval.

Tatay pontosan litja, a Meglepetéseim konyve lirai 6néletrajz. A szinhely a sziil6falu, Bakonytamasi, a regény
pedig a mult szdzad masodik évtizedében jatszodik. Ezen beliil viszont nem kovet id6rendet, a szerkezetet az
emlékezés asszocidcioi adjék meg, egyik érzésbél, gondolatbol kovetkezik a mésik emlékkép, igy lesz megraga-
do szépségii a szoveg. Torténetet nem lehet irni, hiszen nincs a konyvnek meséje, apr6é eseménymozzanatokkal
taldlkozunk, melyeket f6lidéz az emlékezet, majd gyakran értékel. Ez az értékelés kiilonosen érdekes, hiszen el-
moso6dik a hatdr akisgyerek és a feln6tt szempontjai kozott. Az id6s6dé férfi visszanéz, felidéz, rekonstrualja, ho-
gyan latta akkor, fél évszdzada a vildgot, a tdjat, azt, amit belatott a térténelembdl, azaz a hdborut, a szokdsokat,
a csalddot, a baratokat, felidézi sejtelmeit, vigyait, a végén pedig els6 érdekl6d6 mozdulatait a szeretet és a sze-
relem felé. Megprobdlja itt-ott, de csak nagyon visszafogottan megfejteni, mit hozott magéval a gyerekkorbdl, a
gyerekkor tiindéri és messze sejlé viligabol, mennyi lehetett a mai férfibdl a gyermekben, ugyanakkor azt is ke-
resi, mennyi van még a hajdani gyermekbdl a korosodé férfiban. Azaz az értékekrol is beszél, a josdgrol és a go-
noszsagrol, a batorsagrol és a gydvasagrol, az igazsagrol és a hazugsagrol. Mindezt finom, de hatdrozott irénié-
val szemléli; ez adja a konyv egyik nagy értékét. Ezért is lehet kedves olvasmdnya gyereknek és felnéttnek, azaz
akoényv gjraolvashato.

Egy példa, hogyan beszél arrol, hogy gyava, megalkuvo lesz az ember. Mikor a roménok egy idére bevonulnak
ahdbort végén a faluba, miként magyardzzdk meg a lakosok maguknak, hogy nem biin kittizni a roman zdszlot:
yhem az szamit, milég a templomtornyon, hanem hogy mi van a szivben”.

Ezt mondogattuk, mikor kitettitk az érkez6 romédnok tiszteletére a zdszldjukat. De Langék valamelyik nagyobb
ldnya arra tanitott, hogy az Isten el6tt is csak az szamit, mi van a szivben.

- Lehunyom a szemem, és arra figyelek, mi van a szivemben, a szim pedig mondjon, amit akar, nem szdmit.

8./ U.o. 209.
9./ Uo. S. i
10./ Bertha Bulcsu: Irék miihelyében. Bp. 1973. Szépirodalmi K. 400.
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J6 kis elmélet volt, nagyon hasznélhaté. Az idSk folyaman — szégyen bevallanom - sokszor éltem vele.”! Es
hogy az irdnia teljes legyen, ebben a fejezetben esik sz6 egy valodi hésrél, Miszter Muszticsrdl, a rettenthetetlen
nyulrdl, ,aki” megoli a timadé gorényt.

De emeljiik ki alegliraibb fejezetet is, melynek cime Ez az élet vize, melyben a kisfit a Janos vitéz nyoman meg-
dlmodja a faluba a csodélatos tavat, melynek vize meggydgyitja a haboru rokkantjait, sebesiiltjeit, megszomori-
tottait. Ordm latni, hogy a Meglepetéseim kényve ott szerepel az ajanlott listin, mely a gyermekébrazolds az iro-
dalomban cimet viseli, méghozz4 az Abel a rengetegben és Siit6 Andris Gyermekkorom tiikorcserepei mellett.

Nagy kitiintetés ez, hiszen tudjuk, hogy a gyermekeknek, az ifjasdgnak irni nem konnyt, roppant felel§sséget
jelent. Errél beszél Tournier emlitett mivében, mikor megjegyzi, hogy ehhez ,roppant tehetség kell, amely nem
biztos, nekem megvolt”.”” Es tegyiik hozz4, hogy Gérdonyi Géza, mikor megtudta, hogy ajanlott olvasmany lesz
az Egri csillagok, szinte pdnikba esve nekiéllt tjra atirni mondvén, hogy a gyerekeknek, didkoknak csak tokéle-
tes muvet szabad a kézbe adni.

11./ Meglepetéseim kényve. Bp. 1974. Méra K. 52.
12./ Tournier.Ibid. 28.
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Tatay Sandor

A ,HAZ A SZIKLAK ALATT -RA EMLEKEZVE

Ahdboru végén keriiltem Badacsonyba, és ott éltem egyfolytaban kilenc évig. Azo6ta is masodik otthonomaza
hegyoldal. Talan 1948-ban irtam a hasonl6 cim elbeszélést. Néhany hasonlot még akkor tajban. Ugyanabban a
miliében jatszodik a Vulkdn cimi regényem.

Meglepett engem az egykori tlizhdny6 6si lakéinak életformdja, természete. Olyan élmény volt, amelynek ha-
tdsa alél nem szabadulhatok, amig élek és irok.

ABadacsonyt régotalatogatjak nagy szimban idegenek és mindig tobben. Mégis igy tapasztaltam akkor, hogy
akik ott élnek a hegyoldalban szétszért hdzakban, akik a nehéz munkalatu sziklds talajba vigjak csékdnyukat,
akiknek emberteleniil nehéz munkdjuk drdn a csodalatos zamatd, vildghires bor terem, ugy élnek, mint széza-
dokkal elébb. Szokdsaik, széldsmonddsaik, dalaik, maguk készitette hangszereik a messze multbol maradtak
szinte érintetleniil. Es természetiik, temperamentumuk mintha a sdlyos bazaltkorona ald szoritott vulkanikus
erd sziilotte volna, amiképp az termi a tiizes bort.

Amit abban az elbeszélésben megirtam, Ggy csak Badacsonyban torténhetett. Volt is valami val6sagalapja, de
az ir6 rendszerint nem azt irja, ami megtortént, hanem ami megtorténhetett volna. Akkor hazudik csak, ha olyat
ir egy t4jrol és lakdirol, ami azoktol idegen. Nem tudndm elképzelni, hogy ezt a torténetet igy filmre vehettiik
volna egy kicsit is més jellegti tdjon.

Makk Kéroly mikor megkért, hogy irjak forgatokonyvet novelldimbdl, jol érezte ezt, és mindenekfelett arra t6-
rekedett, hogy a film minden jelenetében ott legyen a kiilonleges t4j és kiilonleges lakoinak szelleme. Nem volt
konnyt dolog ezt megjeleniteni egy masik, a szimomra még jorészt ismeretlen mifajban. De gyotortek és gyot-
rédtek a dramaturggal egyiitt. Félmegolddsrdl sz6 sem lehetett.

Jél emlékszem, heteken keresztiil hajtogattdk tjra meg jra, hogy a film végén esedékes gyilkossdgi jelenetben
valami hidnyérzetiik van. Annak olyannak kell lenni, ami csak itt és ezek koz6tt az emberek kozott torténhetik.
Milliom filmben milliom gyilkossdg van, de ennek kiil6nb6zni kell minden mastdl, ami valaha is vaszonra keril.
Sok kisérlet, sok véltozat utdn sziiletett meg a rokajelenet. Mikor felolvastam nekik, abban a pillanatban tudtak,
hogy ezt vartik. Miért? Mert ezen a helyen, ez a legtermészetesebb. Minden napos a harc a kartékony ravasz al-
lattal. A puszta megjelenése felkorbdcsolja az idegeket. Nincs a hegyoldalban csaldd, melynek hdztajan nem oko-
zott volna valamikor sz6rnyt pusztitast a sziklak réseinek ez a kegyetlen lakoéja. Valosagos 6sellenség, és felbuk-
kandsa elég olyan idegfesziiltség teremtésére, melyben minden megtérténhet.

Ahegy és kornyékének lakdi, ha sziikséges volt, a vizi emberek gy vettek részt statisztaként, s6t szerepléként
a forgatdsban, mintha élnék mindennapi, természetes életiiket.

Sokat irtam a badacsonyiakrdl. Eléfordult, hogy egyesek megharagudtak rim. Magukra vettek olyat, ami nem
is réluk szolt. De emiatt a film miatt nem haragudott senki. A forgatds hénapjaira ugy emlékeznek, mint valami
régibucsira. Nem csak a rendezét és a f6szereplSt, hanem nevitkon emlegettek j6 néhdnyat még a miszaki mun-
katdrsak koziil is. Hosszt ideig tartottak a kiils6 felvételek. A stdb tagjai 6sszebardtkoztak a helybéliekkel. Akad
olyan badacsonyi, aki nemcsak hogy ott segédkezett a munkdban, hanem mdig is a filmgyarnal dolgozik.

A filmesek gyakran rendetlenséget hagynak maguk utdn. De a Badacsony valldn, magasan fekvé hizak kozelé-
ben ott hagytak a villanyvezetéket, 4tvette az dramszolgéltaté véllalat. Igy lett a helybélieknek tiz évvel el6bb vil-
lanyvildgitisuk, mintsem szdmitottak.

Nem vagyok rutinos forgatokényviré. A Hdz a szikldk alatt kirdndulds volt szdmomra egy kevéssé ismert mi-
vészeti tevékenység teriiletére. A filmforgatokonyvet természetesen fontos irodalmi mifajnak tekintettem és
tartom ma is, akkor is, ha csak a rendezével valé szoros egyiittmiikodésben késziilhet el eredményesen. Engem
tomorségre, elmélyiilésre, sét koltoi latdsmodra tanitott, kotelezden egyértelmdi, vildgos fogalmazasra. A film-
ben valé gondolkodas a képzeletet hatdrozott, konkrét tevékenységre kényszeriti, mar az irodalmi megfogalma-
zds el6tt. Ez, Ggy érzem, hasznomra vilt.
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A CSEREBOGAR HALHATATLANSAGA

Nagyon sokat vagyok egyediil ebben a sz616hegyi hazban. J6 messze a lakott telkektdl, ha kidltanék sem halla-
nameg senki. Nem vagyok fé16s, csak képzel6d6s kicsit. Igaz, mar hdromszor betortek ide. Szerencsére olyankor,
amikor tavol voltam. Azért az ilyesmi meginditja az emberben magényos éjszakdkon a képzel6dést. Néha egész
kerek rémtorténetet taldlok ki magamnak, ha éppen nem jol alszom. Ilyenkor aztdn sokkal érzékenyebb vagyok
minden nesz irdnt, akdr kiviilrél jon, akdr egy dongé tamad fel a holdvilagra a szobdmban, vagy még akkor is, ha
a szt perceg. No, de ezen az éjszakdn hatalmas diiborgés vert fel, és a leghihetetlenebb az volt, hogy a diib6rgés a
falbdl jon, vagy esetleg a falon tulrdl a nydri konyhdbol, melynek a bejdrata kiviilrél nyilik, ha tehat meg akarok
bizonyosodni a félelmes nesz forrdsérol, ki kell mennem az éjszakéba.

Vértam még egy darabig mozdulatlanul. Lapultam a paplan alatt. Nem akartam vakldrmat csapni, ne hogy ugy
jarjak, mint tavaly, mikor szdzszdzalékosan biztos voltam benne, hogy furjék finom firéval az ajtémat. Mert fur-
tak, ahhoz nem fért kétség. Semmi mas nem adhat olyan neszt, mint a szakavatott bet6rék finom furészerkeze-
te. Er6t vettem magamon, felkeltem évatosan anélkiil, hogy lampat gydjtottam volna. Készenlétbe helyeztem a
tegyverem. Mert fegyverrdl természetesen gondoskodtam. Ilyen helyen nem maradhat anélkiil az ember. A fegy-
verem egy jo sulyos fényképez6gép-dllviny volt 6sszecsukva, bértokban. J6 vastag bértokban kézfejre akasztha-
t6 szijjal, az egész hasonlitott a rendér6k gumibotjdhoz. Be is gyakoroltam a megfelel6 titést, amitol elszédiil a
betord, de utdna fel lehet mosni.

Odaélltam az ajtohoz magasra tartva iitlegemet, hogy amint belép a bet6ré, azonnal tithessek. Ha ketten lesz-
nek, hit kett6t titok. Az elsé percben eszembe sem jutott, hogy tervem ne sikeriiljon. A fré sziszegése azonban
rettentd soka tartott. Sem erésebb, sem gyengébb nem lett a hangja. A kezem elfdradt és mindjobban elbizony-
talanodtam. Késébb — megvallom — verejtékezett a homlokom. Soha életemben még senkit nem iitottem le, és
semmi kedvem nem volt az egészhez. Hit még ha megel6znek?!

A fardsnak nem akart vége szakadni.

— Uristen, hatha nem is az ajtot, hanem az ablakot furjdk, és a hatamba keriilnek. Odaosontam az ablakhoz.
Most messzebbrél jott a hang. Megint vissza az ajtéhoz. Csak nem a falat furjak a konyha feldl, vagy esetleg lyu-
kat vagnak a mennyezetre? Szdguldottam ide oda mezitldb hangtalan. Mdr ott tartottam, elhagy az erém, amikor
egy nagy zuhands, aztdn teljes csend. A zizegés megszint.

Jéval késébb, mikor 6sszeszedtem magam és vilagossagot csinaltam, kisiilt, hogy nem a mennyezetb6l esett ki
egy darab, hanem a villanyborotvdam. Hogyan, hogyan sem, révidzérlatot kapott, és megindult az iréasztalomon.
Addig dolgozott, mig letdncolt az asztalrol és elhallgatott 6rokre.

Ez igy, elismerem, nevetséges, de képzelje magit a nevetd a helyzetembe. Ki gondol arra, hogy a villanyborot-
vdja tobbnapos elhanyagoltsigaban elveszti a tiirelmét, és akcidba lép.

Nos, érthetd, hogy nem akarvan magamat nevetségessé tenni, igyekeztem a rettentd zorejt jora magyardzni.
De végiil is nem allhattam tovabb a s6tétséget, felgyujtottam a zsebldmpdmat. Mindjart konnyebben tdjékozod-
tam. A zaj kétségtelen a falbdl jott, kozelebbrél éppen a kéménybdl, és azért tint fel olyan nagynak, mert koz-
vetleniil a fejemnél volt a kaminajté. No, ennek is torténete van, hogy miképp keriilt oda. A mi sz616hegyiinkon
nem lehet masképp kémivest kapni, csak ha az ember jol tartja borral. Az épitkez6 gazda nehéz helyzetben van,
mert ha keveset ad, akkor nem megy szivesen a munka. Ha meg sokat ad, akkor azért nem megy. Bizony nehéz el-
talalni az arany kézéputat. En is egy kicsit tuligyekeztem, igy tortént, hogy a kémiveseim elfelejtettek kémény-
lyukat hagyni. Dréga mulatsag lett volna megint f6ldig lebontani a vastag kéfalat, hét ott tették be a kaminajtot,
ahol éppen tartottak, mikor a hibdra réjottek. Nem nagy baj: annyi az egész, hogy kéménysoprés idején j6 mesz-
sze kell hizni az 4gyamat a faltol.

Nahat, kétségtelen volt, hogy ezen a kis vasajtén 4t hallatszik a zakatolds, amely mar igy, viligossigban nem
érz6dott olyan félelmesnek. Fogtam a korcsolyakulcsot és kinyitottam vele az ajtécskat. Ki hitte volna: hirom
cserebogar birkozott ott a szabaduldsért, ettél volt a rémiilet. Persze tudnivald, hogy hdrom cserebogar nem kis
zajt csap, ha fészkel6dik, a kémény meg hangszekrényként szolgalt.

Kiszedtem a kormos cserebogarakat, skatulyaba tettem. Természetesen a skatulydban is zorogtek tovabb, de
az mdr mds volt. Mondhatndm, kedves volt nekem, aki végre szabadultam szorongasaimtol.
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Cserebogdr! Tudom, hogy egyik legkartékonyabb éllat, de nekem gyermekkorom szép tavaszi estéinek emlé-
két ébreszti. Becikdzzdk a sotétedd eget. Szdrnyaiknak killonés mély hangtt muzsikaja. Néha hangtalan tudnak
szallni tomegesen, méskor egyetlen is, mint vono a csell6 hurjain. Céltalan, vak tévelygésiik, hirtelen iramoda-
suk, koppandsuk a falon, zuhanasuk és kiizdelmiik a porban, hogy még egyszer széllhassanak.

Es a nappali tehetetlenségiik. Nincs talin még egy ennyire kiszolgéltatott Iény. Megrazod csak a fat, és testiik
voros szényege teriti a foldet. O, iszonyat a lapatsz4ju kacsak lakmarozésa. A csordérél hazatérd malacok ropog-
tatjik szdrnyukat, vagy 6sszesoporve ontik Sket disznok valydjaba: é16 csemege. O, persze siralmasak voltak a
ragcsaldsuk nyomdn megkopasztott fak, mégis fdjdalmasabb volt ennél litnom, ahogy a gyerekek szantosdit jat-
szottak veliik. Kitépdesték szarnyaikat, és a fekete torzseket szép rendben terelték az elsimitott homokon. Val6-
ban szép rajz maradt utinuk, és kinjaiknak nem tudtak hangot adni.

»T0preng a cserebogdr halhatatlansdgérol” — mondjak az elmélazora a fiirge esztiek. Nem véletlen ez a szolds-
mond4s. Sokszor megfigyeltem - titkokat fiirkész6 gyermek — a cserebogarat, ahogy bedsta magat a foldbe. Is-
mertem alvildgi formdjét, az idétlen csimaszt, és csodds visszavaltozdsit megint tavasz idején. Lattam szdmtalan-
szor megmozdulni a f6ldet kéromnyi darabon és elébujt a cserebogdr és éltét a régi kdzegében.

Nem tudtam én, hogy az anyabogdr petéit lerakni firja magat a foldbe és sajt sirjat dssa egyben... Alaszéllni
a s6tétség birodalmaéba, és felmeriilni megutjulva, megifjodva, mint régi istenek, mint a nap, miként az esztendé.
Evezredek mitosza a cserebogar két életében.

Ekképpen mélaztam én a cserebogar halhatatlansagérol. Es ezen az éjszakén vitték el draga szép csizmamat a
padldsrol a hozzd esztergilyozott, fényezett samfdval egyiitt. Vitték nagy robajjal, tan fiityolve is, mert azt hihet-
ték, nem vagyok a hdzban. En pedig elhittem a cserebogarakrdl, a titokzatosokrol, az esti csellésokrol, a szdnto-
vet6krél, a pokoljarokrol, hogy 6k okoztak falrengetd, dlmaimbol felriasztd robajt a kéményben.

*Az ir6 kiadatlan irdsainak kozléséért kiszonetet mondunk Tatay Agotdnak!

Rhea (eredeti)



Tatay Sdndor

A BADACSONYON

Részletek Tatay Sdndor konyveibsl

A hegy, melynek lakoirdl ez a kényv szol, valamikor ttizhdnyé volt. Azt is mondjik a tuddsok, hogy néhany
szdzezer vagy millié évvel 6regebb az orszdg 6sszefiigg6 hegyvonulatainal. Hogy rettenetesen vén, megkopott,
megroskadt, az egészen szembettind. Tekintsiik csak a tetején korbefuto6 réteges bazaltoszlopokat. Rdncosak,
gyurottek, komorak, mint egy nagyon vén ember homloka.

Azis tudvalevd réla, hogy az 8skori tengerbdl emelték ki a fold mélyének varazsos erdi. Es ha aldbandl elnyuls,
nagy t6 feldl tekintesz ra, valéban vizbél felbukkant tengeri sz6rnynek vélheted...Persze csak borongés napo-
kon, gyorsan futé felhSkkel a valla koriil. Mert ha veréfény éri az oldalét, akkor a lankds részein elnyulé sz616k
szép rendje megnyugtat, és a sz616k kozt elszort, fehér hazak tiindoklése becsap...

Ki ismeri a f6ld mélyén rejt6z6, fel nem mért erék szindékait? Ez a vulkdn egyszer tjra kitérhet. Ki gondol
erre manapsag? Senki. Egy azonban bizonyos: e hegy 6si lakéinak az élete minden mds halandé életénél jobban
tanuskodik réla, hogy hitvany és ingatag réteggel boritott tizgolyon taposunk.

kKK

A turistahdz nem a tetején volt a hegynek, hanem igy mondhatnank jol: a vélldn. Felette szaz méteres sziklafal
emelkedett, és ez a gyonyoriien tagolt bazaltfal karikdba futott kériil a hegyen mint egy korondt alkotva rajta. A
hatalmas bazaltoszlopok 1abanal letoredezett kovek tengere, és ezek az oszlopok, mint dridsi kariatidak, fejikon
tartottdk a remek szélfakkal diszl6, négyzetkilométernyi, sik tetét. Az északkeleti részén, hol a szikldkban mar
mély sebeket vigott a banya, feny6fak Srizték a tet6t a hideg széIt6l. Vagy tdn a meredek sziklafalon felcsap6do
szelek alltdk utjat a magasabb rétegnek? Annyibizonyos, hogy barmi szeles volt a kornyék, ezen a tetén majdnem
mindig szélcsend uralkodott. A legels6 napsiités dtmelegitette, s a bodza mar februdrban széles leveleket hajtott
itt.

A hus megszerzése volt a legf6bb gond. Nem etethettitk vendégeinket mindig csak csirkével. Vigisi tilalom
volt erre is, arra is. Beszolgdltatdsi rendelet volt. A sertésekre als6 stlyhatdr és sok minden egyéb. A borjuvagas
volt alegnagyobb bin. Mégis leginkdbb borjuhoz jutottunk. J6l emlékszem arra, amelyiket harmonikan vettem.
Megszolitottam a gazdat, akinek a tehenérél tudtam, hogy hasas, és nem sok ideje van hétra. Am az nem akarta
semmi mdsért adni a kisborjut, csak harmonikaért. Mert a harmonikdjét elvitték, még miel6tt hazatért a hdborua-
bdl. Azéta pokol az élet ndluk, azt mondta, mert sem nem cigarettdzik, sem nem pipazik, az italért nincs annyira
oda, és mit csindljon az ilyen ember, ha nézeteltérése timad az asszonnyal? Mas legaldbb ragyujt vagy megiszik
egy uveg bort, de mi van néki? Volt a harmonika, nyakéba akasztotta ilyenkor, és betoltotte a hazat muzsikdval.
Er ez annyit, mintha elmenekiil a szorongatott ember a sz8l8hegyre, zsebre vigva a pincekulcsot. Ha sz6l a har-
monika, érezheti magdt maganyosan, susogo6 erddben. Nincs tovabb perpatvar, az asszony, mintha ott sem lenne.
fgérhetek neki ezenkiviil akdrmit, egy zsebre val6 dolldrt is, nem adja a borjut. Inkébb felneveli, bejelenti annak
rendje-médja szerint, és nincs izgalom.

Ugy hozta a sors, hogy sikeriilt a Teleky téren egy harmonikat szereznem. Kisborji nem nagy 4r egy harmo-
nikédért, de elég elényosen jutottam a kivalé hangszerhez. Széval egyikiink sem panaszkodhatott.

kKK
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Nem volt szivem kivagni é16 ft, amig tele volt az erd$ karvastagsagu hulladékkal. Aki messzebbre loptak a fét,
azok a torzsét vitték, mi ott voltunk az erdé alatt. Azért voltunk ott, hogy az dgfit 6sszeszedjiik, miel6tt betemeti
a ho. A tél elé azért nem nézhettiink rézsekotegekkel. Meglapittattam a kovacsndl, kiélesitettem a fejszémet, és
ahogy kozelgett a tél, egyre stirtibben jartam a tetdre éjszaka. Szeles éjszakdn legszivesebben, mert akkor nem
hallatszik messze a fejszecsattogds. Szeles és holdviligos éjszakan. Meg is szerettem ezeket az éjszakai kirdndulé-
sokat. Tilosban jartam, és mégis a szabadsdgérzet emlékezetes ezekbdl a harminc évvel ezel6tti villalkozdsaim-
bél. Nem torvényellenes cselekedet az emlékeimben, hanem a teljes torvényenkiviiliség. Hasonlatos azokhoz a
szolgdlati sétdimhoz, melyeket az id6nként teljesen néma budai vir romhalmazaban tettem. Kék foltokat hagy-
tak a vallamon, hitamon a far6nkok, bokdmat 6sszevertem az ereget6ben. De nem éreztem a faradtsdg gyotrel-
meit. Az elején volt ugy, hogy feljott velem Eszti. Jol meger6s6dott nalunk, ketten sokkal nagyobb darab fit tud-
tunk leereszteni. Am az anyésom hirét vette ennek, és ismét dlmatlan éjszakaii lettek. Akkor felmentem csendes,
szélmentes éjszakdkon is. Volt ugy, hogy nem is hoztam fat, csak tiltem egy szikldn, melyrél hatalmas panordma
nyilt. Ilyen magassidgbol nézve eltiint az aranyhid, a hold szildnknyi darabokban hullott a t6 szinére, uszkalt rajta,
mintha fatérzsek foszforos korhadékdval hintették volna be. Hitam mogott az éjszakai erdé mocorgasai.

kKoK

Ha mér fardl volt sz6, elmondok egy masik torténetet Egryékrél. Néhdny évvel elébb fent laktak 6k még, ma-
gasan egy nagy kilatdsu sz616hazban, el6ttiik a sz616hegy szép domborulatai, majd a Balaton Kisérstél Bogldron
it egészen a fonyodi dombokig. Az idé mult felettiik. Ez a remek hely mind nehezebben megkozelithet6 volt
szdmukra. Epittettek hézat kozel a parthoz, de még kozelebb a vastthoz. Hiromszintes, de sziik hizat. Hidba
volt legfeltil a miterem, utolérték a vastit menti vadgesztenyék. Mar lombtalanok voltak a fak, mikor egyszer igy
panaszkodott:

- Latod, mennyi minden van eléttem ilyenkor, de ha kilombosodnak a vadgesztenyék, akkor semmi, semmi a
Balatonbdl, amiért itt élek. Te mozgékonyabb ember vagy. Osszekottetéseid is vannak. Nem tudnél-e engedélyt
szerezni, hogy megritkitsuk a fik dgait. Tavasszal mdr nem is volna hozzd szivem, de igy a nyugalmi éllapotukban
taldn megbocsatjdk.

Elgondolkodtam rajta: milyen utat kellene megjarnom irasbeli engedélyért, hogy az 6regedé miivész, a Bala-
ton legnagyobb festdje, lithassa ablakdbol a tavat. A kozséghdzdn mdr maga is jart, de hidba, a jarasnalis. Ott van
még a megye, aztin az Allamvasutak, mert hisz a gesztenyék az 6véké. Torvényt tettem: a fakat igenis 6vni kell,
ez a rendelet helyes. Hogy a bejarandé ut a biirokracidban hosszy, talin az is helyes. Am mindennél fontosabb,
hogy Egry Jézseflassa a Balatont.

- Van egy jo flirészed? — kérdeztem.

Akadt ilyen ftrész, karomra akasztottam, felmdsztam az els§ fara, aztdn a masodikra, a harmadikra. Fél 6ra
alatt megvolt Egry ohajtott kildtasa. Csak a szorongds a szivében, az lett nagy.

- Hatha baj lesz ebb6I?

- Mi baj lehetne? Ha jonnek rendérok vagy egyéb hivatalos emberek, mondd meg nékik: az a pimasz Tatay
lejott a turistahdzbdl, megcsonkitotta gyonyorii gesztenyéimet, és elvitte a vastag dgait, hogy legyen néki téli
tiizelGje.

El is huzkodtam az dgakat kicsit arrabb, ahol a nddas tullépett a vastaton, mert azt mar nem merték vallalni
Egryék, hogy felszabdalva az dgakat, berakjam a faskamréjukba.

kKoK

Benyomulok a fék, bokrok stirtjébe. Azon a tekeriil$ gyalogdsvényen kapaszkodom felfel¢, amelyet 1947-ben
készitettiink, Gjgazda koromban, hogy kénnyebben feljuthassunk a Nagy-Karosszékhez, amely a telkiink fels6
csucsdn helyezkedik el. Mert ilyenformdn, csticsban érnek véget felfelé a telkek ezen a részen, amint a hegy ke-
riilete is sokkal kisebb fenn a tetét tarté bazaltoszlopok tovében, mint a hegy aljan. Szdzéves fényképeken sehol
nem lathaté6 erd6 a Badacsony déli oldalan, csak sz6l8sorokat tart6 kébastyak, teraszok. Legytink igazsdgosak:
ezek az erd6k nem mind a masodik vilighdbort utdn keletkeztek. Némely élelmes tulajdonos a nehéz munkala-
tu, sziklaba véjt teraszok helyén kis k6banyat nyitott, elébb a vasttépités idején, majd joval kés6bb, mikor a muut

Tatay Sdndor 100 éves



Sziiletés



késziilt. Nem kellett hozzd nagy beruhdzas, csak sok gyermekokolnyi, kis acélkalapdcs. A csdkdnyt a kéfejtéshez
hoztak magukkal a napszdmosok. Sok kis kalapacs, olcsé munkabér és sok-sok szegényember, no meg sok szép
bazaltkoronds hegy, kialudt vulkdn. Még az sem mondhaté, hogy ezek a manufaktirdk romboltak a téj ékességét.
Ilyen célra megfelelt akdrmilyen hullo-forgé égett bazalt is. A nagy pusztitishoz nagyobb tékebefektetés kellett,
vagy akkora vilighatalom, amilyen a rémaiaké volt, akik példdul a Kis-Somlyot lefejezték a hadi utakért.

kKoK

Nem vagyok olyan j6 sz616miveld, mint hiresztelik azok, aki szivesebben dicsérnek boromért, mint konyvei-
mért. Az igaz, hogy jobban szeretem a sz6l6metszést, a borfejtegetést, még a kapdlast is, mint a bet{ivetést. Nem
teszem szép temposan a munkat, nekirugaszkodom, azutdn elfekszem. Nem tartok okos sorrendet. A siirgds fel-
adathelyett gyakorta olyat teszek, amirdérne, de éppen kedvet érzek hozz4. Ezuttal is otthagyom alépcséjavitast,
mert észreveszem, hogy a vaddisznok ismét jokora godrot dstak a megszokott helyen. Nyaron 4t nem jarnak erre,
de sziiret el6tt mindig megérkeznek, és elsének mindig ugyanazon a helyen litnak munkéhoz mér vagy tiz éve.
Miig sem tudom, mit keresnek mindig ugyanott. Mdr nem is haragszom érte, s6t szolgdiimnak tekintem Gket.
Belépek a godorbe, j6 combkozépig ér. Ez éppen elég nekem. Az erdébdl hozok le néhany lapat finom humuszt,
azt belehelyezem, és tragya helyett némi gizgazzal meg is keverem a f6ldet, mikor visszakapdlom. Tavaszra jol
dtdztatja a téli csapadék a meglazult talajt, s akkor spargatokot tiltetek belé. Az szereti nagyon a mélyen megmun-
kalt agyast. Eljen az ember ésszel, ne viaskodjék a vaddisznokkal, akiknek nincsen puskajuk, hanem egyezzen
meg veliik. Eltirnek azok engem maguk mellett. Vaddisznok mindig lesznek, sebaj, csak ne 1épj a vadmalac far-
kara, mert visit az kétségbeesetten. Ez pedig a hiaboru kezdete.

Ultettem én méar vakondtdrasba is jacinthagymat, s6t tulipant is. Gydnydrd virdgot hoztak tavasszal azok a
hagymdk. Ha Isten 4d er6t, a vaddiszn6 forgatta foldben akkora tokok teremnek, mint egy vdlasztasi malac.

kKoK

Aldozunk szépséges hegyiinknek, ki-ki ereje szerint. Veliink dregszenek a t6kék, és ha meghalunk, bizonyara
akad megint, aki oltardn dldozza folos erejét... Aldoztak hegyiinkért szdzadokon dt az 8sdk: urak és parasztok,
de legtobbet talan a most lettind korszak édesatyja, Rdkosi Maty4s, aki nem sajndlta forint milli6it arra sem,
hogy narancsliget diszitse déli lejtéinket. Szeretete, rajongdsa paratlan szépségii tdjunkért hatdrtalan volt, és
tudvalévé, hogy a szeretet csoddt terem. Nem az 6 bline, hogy a méltatlan szakemberek mdig sem voltak képesek
kitenyészteni olyan narancsfajtit, mely elviseli a csekély hisz-harminc fokos téli hideget, holott kéviiletek bizo-
nyitjak, hogy valaha, sok-sokezer éve narancs termett e tdjon. Sajit szememmel ldttam a leletet.

...Alegcsodélatosabb, és kozvetlen mellettiink ékeskedik a tobb szazezer holdas herceg dldozata Badacsony-
ért. Nem is ezé az utolsé hercegiinké, aki primabalerindt vett feleségiil, majd bortont viselt, és visszahuzodott
szépséges nejével burgenlandi maradék birtokaira. Az érdem még az el6dé, aki hazdnk leggazdagabb f6ldbir-
tokosa volt, de lehetséges, hogy csupan egy szépalmu joszdgigazgatdé... A telkiink felsé harmadaval kozvetlen
szomszédos a hegyi sz6l6termelés egy olyan miiemléke, amelyhez foghatot sehol sem lttam, taldn nincs is a
vildgon. Négy gyonyort bastyasor tartja a hatin a teraszokat. A bazaltbdstyak szdzadok 6ta ismeretesek Bada-
csonyban, jellegzetességei hegyiinknek, de ilyen magasakat, 6t-hat métereseket csak itt épitettek. Ahol az tigyes
kis vincellérhdznak kihagytak egy sarkot, ott joval f61éje nének a hdztetének. A torténeti adatok szerint olasz fog-
lyok épitették minden koétSanyag nélkiil 1917-ben, szépen faragott acélsziirke bazaltkovekbdl. Azoéta allnak ren-
diiletleniil. Mérnoki muszerekkel sem allapithaté meg rajtuk semmi statikai hanyagsag. D6léssz6giik mindeniitt
egyforma, sarkaik élesek, hibitlanok. Lattam Réma alatt, Frascatiban szép sz6l6teraszokat tart6é kébastydkat,
bizonydra vannak effélék a tiizhdny6 Vezav tdjin is, de nem ehhez mérheték.

Tatay Sdndor 100 éves



Tengerszem



Té6th Agnes

EROTIKUS MOTIVUMOK ARANY BALLADAIBAN

Koédolt vagy fojtott erotika?

Miért éppen az erotika? Kozépiskolai tandrként évek 6ta azt tapasztalom, hogy a serdiilék gondolkoddsaban
kiemelt helyet kapnak az erotikus tartalmak, illetve asszocidcidk és ezt gyakran ki is fejezik a magyarérikon. Ha
miivészi értékhordozdként értelmezziik az irodalmi miivekben megjelend testiséget, a szexualitdssal kapcsolatos
képeket, motivumokat, a gyerek figyelmét elvontabb tartalmakra is rdirdnyithatjuk. Ezeken keresztiil pediga mu
irodalmi értéke és az olvaséi élmény Osszetaldlkozna, tudatosulna.

Az éltalam kivélasztott szovegek jelentésrétegeiben olyan utaldsokat fedeztem fel, amelyek erotikus motivum-
ként is interpretdlhatok, esetleg férfi-néi szimbdélumokra lebonthatok. Ezekben a balladdkban az erotika egyfajta
lehetdéség az emberi viszonyok és azok minéségének a megmutatdsara.

Férfi és néi szimbélumok — folklorisztikai pdrhuzamok

Az erotika és Arany Jdnos kapcsdn nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a népiességet. A népi fantdziaviladg szimbo-
lumokban gazdag, és ezek a szimbdlumok tobbnyire az erotikdhoz, a testiséghez kot6dnek. Amirél nem lehetett
nyiltan beszélni, amit tabuként kezelt a zart faluk6z6sség, azt a népi furfang kifejezte dalaiban, képes/jelképes
beszéddel.

Nem véletlen tehat, hogy tobbnyire a népi targyu, illetve a népiességhez kapcsolodé torténelmi targyu balla-
dak bévelkednek erotikus tartalmakban, motivumokban, tobbletjelentésekben.

AZ ELSO KORSZAK BALLADAIBOL

A szovegeket keletkezésiik sorrendjében vizsgdlom, és célom a motivikus rendszerezés. A kivalasztott balladdk
az 1847-1877-ig tartd id8szakban keletkeztek, és tematikai szempontbél igen sokszintiek: népi targyt (A varré
lednyok, Sz6ke Panni), 1élektani (Agnes asszony, Az drva fiti) és torténelmi téméja (Rozgonyiné, Szondi két aprd-
ja) darabok.!

1847-bé], tehat Arany balladair6 korszakdnak az elejérdl, csupan hirom népi tirgyt darabot ismeriink: A varré
lednyok, Széke Panni és A méh romdnca. Arany népiessége mindhdrom szovegben nyilvanval6: a forma, a poétikai
jelentés és a tartalom viszonya, a téma, a széhasznalat mind-mind folklorisztikus vonasokat hordoz.

A varré lednyok hat stréfajat 6t varré ledny mondja sorban (a hatodikat ismét az elsé), s e kiilonos alakban
Arany arra tesz kisérletet, hogy szerz6i szoveg nélkiil, pusztin a lednyok megszolaldsaibdl lljon el6 helyszin, lat-
vany, érzelmek, végzet és minden egyéb. Ot ledny iil, varr és beszélget. A szévegben a ,z6ld koporsé” szokdsat is
teldolgozza Arany: a fiatalon elhunytnak a koporséjat festik z6ldre, hogy ezzel megszépitsék a halalat és mintegy
lakodalmas menet, tigy haladnak a halottal. Ez egyfajta halal utdni ,dance macabre” (ha lehet ilyet eréltetni),
amely a néphitben gyakran megjelenik — és Aranynal is el6keriil kés6bb, a Hid-avatdsban. A fehéring, a vérzé orr,
alakodalmas menet és a gydszmenet azonositdsa dttételesen erotikus toltettiek is lehetnek: a lakodalom egyfajta
egyesiilés a két ellentétes nem kozott, a haldl pedig egy transzcendens vildghoz tartozé lénnyel valé eggyé valdst
jelent. Mindkét esetben az intimitas jelenvalésdgat figyelhetjiik meg. A piros-fehér ellentéthez (, Sok fehér ing:
bé az ujja”; ,Mintha orruk vére folyna”) a falun végighordozott vérfoltos lepedd képzete is tarsulhat, amely - a
néphagyomadny szerint — a menyasszony sziizességének bizonyitéka.

A méh romdnca cimi ballada szintén rendelkezik népkoltészeti gyokerekkel, ugyanakkor az almanachkolté-
szet kiszamitottsaga, didaktikussaga is jellemzi. A téma az el6z6 balladdéhoz hasonlo, csak itt explicitebb forma-
ban jelenik meg: a vétség a sziikségképpen megérdemelt biinhddéssel jar.

1 megj.: Ateljesség igénye nélkiil, csupdn néhdny példdt emlitettem az egyes témakirokhoz.
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A fesl8 bimbé (,Ablak alatt / A piinkésdi rézsa, / Kezd egy kicsit / Fesleni bimbdja”) kett6s jelkép: egyrészt a
noévé éré lanyt, mdsrészt pedig az erkolcsi feslettséget szimbolizdlja. A méh és a menyasszonynak késziil6 lany
parbeszédébsl két parkapcsolattipus kérvonalazédik: az egyik az dszinte, dnfeldldozé szerelem (méh és virdg), a
masik a hazug, felszines kapcsolat (a lany és szeretéje).

A fullank egyértelmitien fallikus szimbélum, mint ahogy a rézsa a szerelem jelképe?: a nyilé virdg a befogadds
aktusat idézi. A feslé bimbo és aleszakitott virdg az erkolcsok torzuldsat, az értékek devalvalodasat érzékelteti.

A Szbke Panniugyancsak a népies ballada csoportjéba tartozik. Egy életutat beszél el epikus forméban: kényes
témarol szdl, az elzills, Pesten prostitudlttd valé jobbdgyldnyrdl. ,A homalyossdg, a hézagossag a kolté tartdz-
kod4sa a szokimonddastol, ami nemcsak diszkrécidra, hanem tdméritésre is képesiti.”> Az el6z6 balladébél ismert
Hfeslett, letort virdg” motivumot viszi tovabb Arany, és itt mdr az ,elfonnyadt virdg” jelképezi az etikai ziillottsé-
get, a prostitudloddst.

Mindharom balladdban megjelenik a halal/haldoklds motivuma, amelyhez szorosan tarsulnak az erotikus ké-
pek/képzetek. A 19. szézadi erkolesi morélnak megfelel6en a testiség és az arrdl valéd beszéd tabunak mindsiilt,
ezért minden esetben a biindsséget és a biintetenddséget kapcsolték hozza. A ndszmenet/gydszmenet parhuza-
ma, a bosszu mint végzet, az ,elhasznilédott” liny virdgos temetSbe valo ,kikoltozése” egyértelmi képi kivetii-
lései annak a néphitnek, amely ezt a korszakot jellemezte. A balladdkban megjelend virdgmotivumok (piinkés-
dirézsa, rozmaring, rézsa), valamint a formai elemek (rim, ritmus) egyarant a népdalok vilagat idézik. A leszaki-
tott rézsa (, Leszakasztdm, / Vigyed a virdgod”; ,Képeden volt egy pdr rézsa: / Hova lett ily hamar réla?”) a megron-
tott drtatlansdg jelképe — a ,leszakitds” akdr a nemi aktust is idézheti.

A NAGYKOROSI KORSZAK BALLADAIBOL

Az Imre Lészlo-féle korszakolds alapjdn a nagykorosi balladdk 1852 és 1857 kozott keletkeztek. Ebben a fe-
jezetben hét balladat vizsgélok: Rozgonyiné (1852); Az egri leiny (1853); Agnes asszony (1853); Zacs Klira
(1855); Arva fiti (1855); Szondi két aprédja (1856).

Aférjétahadbakisérs, a galamboci csatdban magit kitiintetd bdjos Rozgonyi Cicell meghatd torténetét meséli
el Arany a Rozgonyiné cimi balladéban. Barta Janos szerint ezt a balladdt a mesei, mondai, esetleglegendai szem-
1élet jellemzi. Nyilasy Baldzs* a szoveg mélyrétegeit is vizsgalva megdllapitja, hogy ebben a torténetben a néiség
mego6rzését hangsulyozza Arany és a hdboru csak hattér mindehhez a szerepvaltozashoz.

A né - asszony - hitves szereplancbdl a ,hiv magyar n8” referencidlis eszményként jelenik meg a viszonyo-
kat r6gzit6, azoknak hatédrt szabo, tilté szerepel6irés ellenében. Amikor az asszonyisagot reprezentdlé ruhdzatot
(jelmezt) kéri szdmon a férj (,En kegyesem, szép hitvesem, / Ellenemre jarsz-¢é? / Sima vdllad, puha kebled / Tori az
a pdncél.”), Rozgonyiné a ndiség beliilrél fakadé lényegét hangsilyozza a kiilséségekkel szemben (, Azt keresem
hiv magyar né, / Véres iitkozetben, / Hogy lehessek élve, halva, / Mindig kézeledben: / Silyos a kard, de nehezebb /
Szdzszor is a bdnat; / Jobban tori, mint a pdncél, / Kebelem utdnad.”).

Cizellalt, finom, szinte lebegé erotika érzékelhetd a textus szovetében. A férj lebeszél6 szavai, amelyekkel a
harcra viéllalkoz6 asszonyat probdlja megfékezni, szerelmi vallomassal érnek fel. A két ember kozti vonzalmat
Rozgonyi szavainak udvarl6 jellege, a benséséges melegség, az asszony tapintatossiga érzékelteti.

Ez anydjassdg, ez a tapintatossdgon alapul6 erotika megjelenik az uralkodé év6dé szavaiban is, amikor a csata-
téren a menyecskét fogadja: ,Fogadj Isten, hiigom asszony, / Itt az iitkozetben; / Nyilat ugyan, amint ldtom, / Hoztdl
szép szemedben”. A koszdntés, a megszélitas bensdségessége, az elejtett bok (szép szem) udvarldsi gesztusként is
értelmezhetd, és Rozgonyiné ndiségét, a ndi béjt teszi hangsilyossa.

A ndi szimbélumok (sima véll, puha kebel, remegd kéz, szép szem) tokéletes harmoénidban vannak a férfi/
fallikus jelképekkel (kard, nyil). Es ha Aranynal beszélhetiink ,megerdszakolt nyelvrél”, talin létjogosultsigot
nyerhetne egyfajta ,,megerészakolt interpretdcié” is. Miért ne tételezhetnénk fel, hogy ebben a balladdban a , Fél-
ve tartod a nagy kardot / Remegd kezedben”, ,Csalogatja csemegével / Muci paripdjdt” és a ,Nem oly divat mdr ma
/ Nyillal 16ni, mint felséged / Fiatal kordba’” sorok a szerelem és az aktus képi kifejez6dései. Mig a kard és a nyil

2 Liiké G., 2001. 146.
3 ImreL., 1988. 32.
4 Nyilasy B., 1996.n221
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alakjuknél fogva lehetnek fallikus jelképek (a valamibe valé behatolds révén is akar), a 16 egyértelmtien szerelmi
szimbolum a népkoltészetben.

Arany 1853-ban irta Az egri ledny cimii darabjat, amely — Nyilasy Baldzs szerint® — csak részben ballada ,a
sporaszerii megvalosulds, a funkcionalis tisztdzatlansdg, a viszonylagos kialakulatlansig miatt”. Egyfajta jatékos
erotika az, amirél olvasunk: a nyitds — kinyilds motivuma a bebocséttatds/ befogadds dltal a nemi aktusra utal. A
népdalok szimbolikdja alapjan az ,ablak” és az ,ajté” metaforikus értelmet kap, nem beszélve a cselekvésre utal6
szavakrol: a madér ,kocogtatja”, majd ,veregeti” az ablakot. Ez a Nyisd ki r6zsém kapudat kezdett népdalt idézi,
vagy akdr a Kolozsvaros olyan varos kezdettt: ,Kapum el6tt dsszeveri, / Vig szivemet keseriti. / Kapum el6tt ne ve-
regesd, / Vig szivemet ne kesergesd.”

A miésodik rész utols6 versszaka a tulajdonképpeni szerelmi aktus el6zménye és igérete, amelyet az ismétlés
— fokozas és a birtokos személyjel hitelesit: ,No, ha az vagy, j6j be onnat: / Kinyitom az ablakomat, / Az ajtémat,
ablakomat.../ Melengetd két karomat”. A hideg-meleg ellentét a ,kint és bent” parhuzaméval asszocidlhat6 és ez
erotikus toltett.

A szerelmi kozjitékkal pdrhuzamosan a harmadik részben szintén megjelenik az ablak-ajté motivum
(,Rozgonyi piispdk palotdja nyitva, / Négy sor ablakkal kivildgositva”), csak itt a helyszin més. A titkolt szerelmi
aktus és a piispoki palota mint helyszin éles ellentétet képez. A magyar és lengyel vitézek vig mulatozdsa kozepett
a ,foly a vér a hdzban!” felkialtds a blindsséggel, az erkolestelenséggel hozhat6 osszefiiggésbe. Annal is inkabb,
mert a kovetkezd versszakokban egyértelmtien megjelennek a néi szimbélumok (a paripa és a ,puha szép nye-
reg”): , — Hol az én kardom? — hol az én nyergem? / — Paripdmra ki tud igazitni engem? —/"; ,Hej! ma vitézek bottal
az ebre! / Mdsszor dilink mdr puha szép nyeregre.” A férfiak (kard, bot — fallikus jelképek) fojtott végyait, a mula-
tozds abbamaradasdn val6 kesergését fejezik ki ezek a sorok. Az ajté és az ablak kinyildsa ebben az esetben kelle-
metlen eseményt jelent — ellentétben az el6z6 rész végén nyitddo ajtéval és ablakkal, amely egyértelmiien a befo-
gadast jelképezte. A két rész vége kozott parhuzamot vonhatunk a melléknevek hasznélata 4ltal: ,iszamés a pad-
167, ,sikamds a padlé” — mindkét esetben valamiféle interakciérél van sz6, amely hol kellemes, hol kegyetlen. A
blinosséget a vér motivuma jelzi.

A vérfolt/szégyenfolt jelentéskapcsolat a blinhédés motivumaval tarsul az Agnes asszony cimi balladdban. A
lepedé itt a szexudlis aktus és ugyanakkor a biin elkovetésének a bizonyitéka. A szerelmi kapcsolat itt a biin-
nel egyenértékd; akdr a gyilkossag, amely az erotika kiteljesedésének szitkségszerii kovetkezményeként is értel-
mezhetd. Az aktusok dichotémidja figyelheté meg a balladdban és mindkett6hoz a mocskossdg képzetét tdrsit-
ja Arany: ,Mocsok esett lepedd6mon, / Ki kell a vérfoltot vennem!” A blinosség a teljes lelki leépiiléshez és az Sriilet-
hez vezet — ebben az esetben az erotika csupdn okként jelenik meg, az elhallgatdsos cselekményvezetés szintjén.

»A tapintatos elhallgatds vizidjanak szerez érvényt™ Arany a Zdcs Kldra cimd balladéban, és itt a ki nem mon-
dott szonak, a ki nem mondott gondolatnak van tébbletjelentése. A népiesség hatdsa, a népdalokhoz valé allan-
dé kotédés a ballada inditdsaban wjra visszakészon: , Kirdlyasszony kertje / Kivirult hajnalra: / Fehér rézsa, piros
rézsa ... / Szdke ledny, barna.”

A balladéban a kiralyi (patriarkélis) kegyetlenséget igyekszik burkolni, tapintatosan rejtegetni, és arra torek-
szik, hogy familidrissa tegye ezt a szigor erkolcsok dltal mozgatott vilagot. Ily médon Erzsébet kirdlyné és Kaz-
mér kirdlyfi beszélgetését a bensGségesség, a nydjassag jellemzi. Ez ambivalensnek tlinik annak tudatdban, hogy
tulajdonképpen egy sztiz kisasszonyért foly6 ravasz alkurél van sz6. A mdsodik versszakban megjelené rozsa
mint szerelmi szimbdlum, a harmadikban a virdg metafordvd alakul, amely a linyra utal. A kirdlyné reakciojat
el6szor tettetett szigorusdg, megjatszott értetlenkedés jellemzi, majd az 6t6dik versszakban egyértelmiisiti segi-
t6 szandékét: ,Ha beteg vagy, hdt fekiigy le / Bdrsony pamlagomra.” A lefekvés, a pamlagra valé utalds csak fokoz-
za az erotikat és szerencsétlenséget sejtet.

AKkirédlyasszony a végzete (vagy éppen elsé nagy 6rome?) felé inditja Klarat, amikor azt a szivességet kéri téle,
hogy az otthon maradt olvaséjit (a rézsafiizérét) hozza el neki: ,Eredj fiam, Kldra, / Hamar, édes lydnyom! /
Megtaldlod a térdeplén, / Ha nem a divdnyon.” A diviny-pamlag egyezések ugyantigy utalnak a szexudlis aktusra,
mint a 9-10. stréfdban kifejezett id6 muldsa. A torténéseket az id6 haladdsa sejteti, a 11-12. versszak némiképp

S Nyilasy B., 1997. 537
6 Nyilasy B, 1996. 236

Tanulmdnyok



explicitté teszi az elkeriilhetetleniil bek6vetkezett / megtortént aktust: ,Vissza se megy tébbé / Deli szlizek kozzé:
/ Inkdbb menne temetébe / A halottak kizzé.” A testiség ebben a balladéban is halalos véteknek mindsiil, a teme-
témotivum ezen a ponton az els6 korszakbeli balladdkkal rokonitja ezt a torténetet.

A fatum, az akarattal nem befolydsolhaté rossz a ballada alapgondolatédhoz kothetd. Kldra szégyenkezik — ez
nyilvinvaldé. De nem azért furdalja a lelkiismeret, mert elveszitette a sziizességét, hanem éppenséggel azért, mert
orémét lelte abban, amit tett. Tulajdonképpen élvezte a (testi) szerelmet, a férfival vald egyiittlétet — erre utal a
kétszer is megjelend idétartamra valo utalds: ,egy 6rdja”. Tehdt Kldra mdr egy érdja keresi az olvasét. Az id6tar-
tamot figyelembe véve felmeriil a kétely: nem megerdszakolasrol, inkdbb szeretkezésrél van sz6.

A szégyenérzettSl vergddd Klara magatartasa éles ellentétben 4ll az apai szigorral, az apai reakciéval, amely az
erkolcsosséget képviseli ebben a szituacidban: ,Jaj, atydm! nem — nem — / Jaj, hova kell lennem! / Hadd élelem 14-
bad pordt, — / Taposs agyon engem...!” A biblikus-archaizdlé ,ldbad porit” székapcsolat a teljes aldrendeltség ki-
tejez6je, a patriarkélis dontésnek valo behddolas megjelenitése. Az 6lelés gesztusa ezuttal nem erotikus toltetd,
inkdbb az ald-folérendeltségi viszony szimboluma.

Az eltorzult sziil6-gyermek kapcsolat képét festi Arany az Arva fisi cimt balladdban. Az ala-folérendeltségi vi-
szony itt nem tarsadalmi szinten jelentkezik, inkabb a gyarlé sziildi dominancia eredménye. Az Agnes asszonybeli
torténet elevenedik meg, hasonlé a két balladabeli szituacié. Ehhez térsul az a népi hiedelem, hogy a halottak
visszajonnek és elviszik magukkal azt, akit életiikben alegjobban szerettek — mintegy megmentve 6t ezaltal a go-
nosz foldi vilagtol. Itt is megjelenik az ablak motivuma: a bebocséttatast kérd fit az ablak alatt kony6rog az any-
janak. Az anyai szeretetre, a melegségre, a biztonsdgra vagyik. A hideg-meleg ellentét itt 4tmindsiil — Az egri le-
dnybeli szimbolikdjdhoz képest —, és a bizonytalansag, fenyegetettség, illetve a biztonsag, oltalom szembedllita-
savallesz egyenértékiti. Az Ozvegyasszony kedvese 6lében sor egyértelmiivé teszi a gonosz, gyermekével nem toré-
d6 anya magatartdsat; az 6sztonén feljebbvaldsdga fejez6dik ki ebben a szitudcioban.

Egy évvel késébb, 1856-ban irddott az elé6z6vel ellentétes gondolatmeneten alapulé mi, a Szondi két aprédja
— a htiség balladéja. A gazdag sokrétliség megértéséhez Nyilasy Baldzs’ a kovetkez6 ellentétpdrokat javasolja:
ykiils6é kényszervildg és belilrdl vezéreltség, szerepkényszer és szabadsagbodl fakadé dontés, tires intézménye-
stiltség és tartalmas lelkiség, hierarchiaelv és szeretetelv, communitas és comitatus, struktdra és antistruktura.”
Nyilvanvalo, hogy a klasszikus ,idegen elnyomads — eltiprott hazajahoz val6 ragaszkodds” ellentétével leirhato6
alapkonfliktus 6j interpretacios lehetéségeket vet fel. Ujakat és — Aranyra gondolvéan — meghokkentd értelmezé-
seket, mint a homoerotika®.

Mivel a tanitidsban médr maga az erotika is nehezen kezelt/kezelhetd téma, a homoerotika egyenesen tabuvd
valt. Ennek a felolddsara, a jelenség megértésére és érzékeltetésére kivalé példaanyagot jelent ez a ballada.

Amint haladunk el6re a szévegben, egyre inkabb érezziik, hogy Ali csabit és ez a csabitds nem egy szokvanyos
térfi—férfi kapcsolatbdl fakadd, hanem anndl mélyebb, 6sszetettebb gyokerii. Az interpretdci6 folyamatdban haj-
lamosak vagyunk (mi, tanrok) a kézzelfoghaté, dekddolhaté textusokat kiemelni és ilyenfajta elrugaszkod4sra
erkolesi meggondolasbol sem villalkozunk. Pedig ez a gondolatmenet rengeteg asszocidcids lehetéséget vet fel a
balladabeli torténéseket tekintve; ahogy mondani szokds: mds megvildgitdsba helyezi a széveget.

A vers elején megjelend idilli képpel szembedllitodik ,az evilagi-testi 6romok partikularitisanak kisszertisé-
ge”?, amikor Ali méltatlankodésit halljuk: ,Mért nem jon a Szondi két dalnoka, mért? / Biilbiil-szavu rozsdk két
mennyei bokra? / Hadd filizne dalokbdl gyongysorba fiizért, / Odaillst egy huri nyakra!” A rézsamotivum, a jelz6k-
kel halmozott birtokos szerkezet metafora (,, Biilbiil-szavu rézsdk két mennyei bokra”), a cselekvésekre utalé sza-
vak (jon, fizne, dalolna) egyértelmtien a vdgyakozas, konkrétan a dalnokok irdnti vagy kifejezéi.

A végyakozas tudatos csabitdssa fokozddik és ennek a csébitisnak igencsak néi jellege van: , Serbet, fiige, pdl-
ma, sok déli gyiimélcs, / Mi csak terem a nagy szultdn birodalma, / J6 illatu fiiszer, és drdga kendcs ...”. Szecesszids
csendéletet latunk magunk elStt és egy szerelmi fészket, amelyet az erotika illata leng be.

Ahomoerotikus tartalmak egyre nyilvinvalobbd vélnak az aprédok ellenallasa kovetkeztében: , Ldny-arcotok’
anap meg nem siiti ndla; / Sdtrdban alusztok, a széltiil is 6: / Fiaim, hozzd kot a hdla!” A héla itt nem a leigdzottnak

7 Nyilasy B., 1996.230
8 Nyilasy B., 1998.118
9 Fiizfa B, 2006. 318
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uralkodéja irdnti halajat jelenti, hanem a ,lanyarct” aprédok és a ,,j6”, a ,dts” Ali viszonydra utal. A Szondi vezér
folyamatos dicséretébe belefeledkez6 aprodok irdnti viagy egyre erésebbé valik a vezérben és ezzel egyritt félté-
kenysége is né, fenyegetéssé fajul. A zdrlatban ez még kifejezettebbé valik: ,Eb a hite kélykei! vesszeje vir / Es bor-
tone kész Ali tirnak.” Az aprédok szdmadra nincs igazan alternativa: vagy 6nként véllaljék a prostitudlédast, vagy
er6szakkal lesznek a t6rok vezér szeretéi. ,Nem szabadsdg és korlatozottsdg kozott valaszthatnak, csak a végzet
két lehetdsége kozott: nem élet és haldl, hanem a satorbeli vagy a bortonbeli halal kozott.”'°

A szovegbelihomoerotikus réteg a vers mondandéjét timasztja ala és erdsiti: az aprodok nem vallaljak a megal-

kuvést, még ha ez a nemi identitdsuktol valé megfosztottsiggal is jar. A Szondi két aprédja ezért a hiség balladaja.

Az OSZIKEK BALLADATIBOL

1877-ben sziiletik meg az Oszikék nyolc balladéja. Ezeknek a balladdknak a vildgiban a babona, a magia, a
hiedelmek térvényei uralkodnak — szoros kapcsolatban édllnak tehat a népkoltészettel. Elburkolds, fatyolossig
és jaték jellemzi az Oszikék darabjait, ugyantgy, mint az eddigi balladakat. A téma csupan j6 alkalom arra, hogy
Arany balladairdi tehetsége a legfels6bb miivészi fokon bontakozzék ki.

A Viros Rébék cimii balladéban a varji és a boszorkany azonositisa népi hiedelmen alapszik, az egész torténet
a mégia szintjére emelédik. A varjuva valtozott Rebi néni (Rébék — Rebeka — Rebi) minden mozzanatban meg-
jelenik, végigkiséri Pérge Dani sorsat, hallja vészj6slé hangjat, mintha valami kisérteties, babonds, titokzatos fo-
lyamat tandi volnank.

A ballada elemzésekor szembettiné az elhallgatds, a ki nem mondott gondolat jelentéstobblete: a biinbe csé-
bitott Sinké Tera konnyelmiisége férje haldldhoz vezet. A torténet villandsszerd, rovid, kihagydsos utaldsokban
korvonalazoédik, ettél annyira dramai. A szaggatottsig az erotikus tartalmat is jellemzi: a fesziltség igen rovid
idejti, az 6tddik versszakban csupdn egy mondat erejéig villan fel (, Hadd jgjjon hdt a kaszndr.”) Ezt megeldzi a
bunbe csébitds, amelynek jele a ,mézes bor” mint ,mézes madzag” — akdr a Szondi két aprédjdban a serbet, amely-
lyel Ali probélja szerelemre sabitani az aprodokat. A bor kulturtorténeti szimbolum, a viddmsdg és termékenység
kapcsolodik hozzd. A termékenység jelképe elvezet, és megmagyardzza a kovetkez6 versszak 6t6dik mondatat:
»A bélesd is ott van mdr” — a blings, illegitim szerelmi kapcsolatbél gyermek sziiletett.

A népi etikdnak megfelel6en a btin biintetést és bunh6dést von maga utdn: Danit eléri a térvény keze, Tera pe-
dig végérvényesen a blindsségbe sodrodik. A ,mégis kdr” keserti hangneme egy pillanatra azt is érzékeltetheti,
hogy a biinés asszony megbanta tettét, de az utols6 versszak egyértelmiien kifejezi a prostitudloddsat: ,Vords Ré-
bék dgtalment a / Keskeny pallén: most repiil; / Egy varjiibél a mdsikba / Szdll a lelke, vég ne’kiil; [...]” Tera sorsa az
erkolcsi zillés, akdrcsak a Sz6ke Pannié — itt azonban nem a haldlba, hanem valamiféle tudattalanségba, lelki si-
varsagba torkollik.

A btin és binhddés motivuma és a halal képe jelenik meg az Oszikék egy mésik darabjiban, a Tengeri-hdntds-
ban, amelynek erotikus tartalmét a népdalokra és népballadikra emlékezteté hangnemmel elegyiti a kolts. A
kritikai kiaddsbél meglepetéssel értesiiliink arrdl - irja Barta Janos A pdlya végén cimt munkdajéban'' —, hogy elsé
kilenc versszaka alkalmasint kordbbrol, talin még az 6tvenes évekbdl vald, s Arany mostani friss lendiiletében
csak a téredéket egészitette ki. A gyanutlan olvasé mindebbdl semmit sem vesz észre: sehol torésnek vagy var-
ratnak nyoma sem érzddik.

Voltaképpen a helyenként dalszerti hang segitségével a kolté valami diszkrét fityolba boritja Dalos Eszti és
Tuba Ferko tragikus torténetét: a fatyol elrejt, de sejtet is, és a kozvetlen kimondast felilmulo er6vel érezteti meg
a véltozatos torténet hangulati ténusait.

Mér a cimben megnevezett cselekvés (az igébdl képzett f6név) erés erotikus toltett:: a tengeri (kukorica) alak-
jénal fogva fallikus szimbélum, a héntas (kézzel valé érintés, dorzsolés, stirolds) akdr a testi érintkezésre, azintim
kapcsolatra is utalhat. A médsodik versszakban megjelend ,piros csé” jelz6s szerkezet csak meger6siti az el6bb
emlitett jelképiséget; a népi hiedelmen alapul6 kijelentés pedig egyértelmiisiti az erotikus tartalmat. ,Ki eldszor
piros csét lel, / lakodalma lesz az Gsszel” — irja Arany, és valoban: ha mér meglelte, minden bizonnyal lagzilesz a

10 Fiizfa B., 2006. 319
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vége. Itt a néphittel elegyiti az erotikat, ahhoz kapcsolja - talin szemérembél vagy a korabeli tarsadalmi normak-
ra valé tekintettel? Ez a kérdés minduntalan felmeriil, amikor Aranyhoz az erotikus tartalmakat asszocidljuk.

A negyedik strofa tulajdonképpen az erotikus fesziiltséget el6legezi: Dalos Eszti kiils6 tulajdonsagait mutat-
jabe. Aldny alakjihoz tarsitott jelz8k (deli karcst, puha léb, piros, teljes, kerek, mellyes, helyes), illetve a kiemelt
testrészek (derék, 14b, mell, arc) egyértelmien a ndiségét hangsulyozzak, hiszen ezek a nemi aktus szempontji-
bl kiilonos fontossdggal birnak.

A tulajdonképpeni szexualis aktusra val6 utalds a hatodik versszakban torténik, ahol az aratokkal a ,puha
fvén” pihend Dalos Eszti térténete elrettentd példaként allithaté a lanyok elé (erre utal a versszakot zaré tiltds,
amit mar emlitettem). Az epikumba dgyazott kiszéldsoknak (4gynevezett kommenteknek, amelyek a kiils4 kor-
nyezetre tesznek dllandé utalst és minden versszakban megjelennek) ebben a versszakban attételes jelentésiik
van. A Téri a vadkan az irtdst sorban a ,vadkan” (kan — férfi) és az ,irtis” fénevek a nemi aktusra utalnak; az ir-
tas egy miveléstechnikai eljards és ennél fogva erotikus szimbolumként van jelen a népkoltészetben. A ,tor” ige
kapcsolatba hozhat6 a szliziesség megszakitdsaval, akdr azzal is, hogy a tradiciondlis koz6sségekben a lakodalom
el6tti szexualitds valosiggal szentségtorésnek mindsiilt.

A kovetkez6 versszakban ismét megjelenik az Aranynal mar olyan gyakori ,gyolcs-vér” 6sszekapcsolt képe,
amelyhez a tisztasdg-tisztitalansdg, drtatlansig-blinésség dichotomidk asszocidlhatok. A ballada utolsé sora-
ban kijelentd mondatként elhangzé tiltas (, Tj, lednyok, ne tegyétek.”) ismét Dalos Eszti bindsségére utal — a ko-
rabeli népi etika szerint.

A bun elkovetésére, a tulajdonképpeni megesettség dllapotira — Aranyra oly jellemzé médon — csupén egy
tobbes szam harmadik személyi igei személyrag utal a tizenegyedik versszakban: ,Itt nyugosznak, fagyos foldbe”.
Aballadai homaly kittind lehetéség arra, hogy a ki nem mondhat6 szexualitdsra valamilyen moédon reflektdlhas-
son. Dalos Eszti megesett ledny, fiatalon elkdrhozik a szigoru falusi tovények alapjan. Tettéért halalbiintetést ér-
demel, az erkolcesi romlottsdg testi és lelki romlottsdgot feltételez.

Az utolsé el6tti versszakban megjelenik ,a falu hegyes tornya”, amelyr6l szintén elmondhaté — ha kissé erdl-
tetetten is — , hogy fallikus szimbdlum. Ha a versszerkezetet vessziik figyelembe, a férfi szimbolumok szimmet-
rikusan helyezkednek el: a masodik és az utolsé elétti (tizenharmadik) versszakban — mint ,piros csé” és mint
yhegyes torony”. Ezek két ellentétes értéktartomdnyt jelolnek a profdn és a szakralis vildg szimbolumaiként.

A profanitas és a szakralitds furcsa elegye egy masik ballada, a Tetemre hivds, amelynek alapja egy kozépkori ba-
bonds hiedelem: a gyilkos jelenlétében a seb vérezni kezd. Fiizfa Balazs szerint'* — akdrcsak a Tengeri-hdntds Da-
los Esztije és Tuba Ferko6ja — Kund Abigél és Barczi Bené is sulyos kommunikacidsjelrendszer-tévesztés dldozata
lesz. A ballada dramatikus, erotikus- és kommunikacidsfesziiltség-pontja a tizennegyedik versszakban talalha-
to: , Birta szivem’ mdr hii szerelemre, — / Tudhatta, kézottiink nem vala gdt: / Unszola mégis széval igenre, / Mert ha
nem: 6 kivégzi magdt. / Enyelgve addm a tért: nosza hdt!” Barczi ongyilkossdga szerelmi tulzdsnak mindsil, nagy
val6szintiséggel abban a szitudciéban 6 sem gondolta komolyan.

Az erotikus tartalom ebben a balladdban kozvetve, az egyik szerepl6 vallomédsaban, egyfajta visszaemlékezé-
sében jelenik meg. Itt mar csak a kovetkezményt latjuk, amely a biings, etikdtlan szerelmi kapcsolat térvényszerti
lezdrasaként értelmezhet$ Arany vilagaban. A blindsségre, a két ember kozotti viszony devidns jellegére utal a
stitkos ara” jelz6s sz6kapcsolat, valamint Abigél vallomdsa, amellyel felfedi a titkot, a kozos titkukat.

Aranyndl and avétkezd, ablinbeesé fél, a férfi pedig a csébito. Sokféle szitudciot bemutat, amelyekben ez a két-
féle, nemekhez kapcsolhat6 szerep megjelenik: a hzassig el6tt megrontott/megromlott liny esete, a hdzassigto-
16 asszony tdrténete, a férfi szerelmét (parkapcsolatban) semmibe vevé lany sorsinak alakul4sa.

Mi lehet a magyardzata annak, hogy a férfi-né viszonyban Arany a biinésséget, a romlottsagot tobbnyire a né-
hoz kapcsolja? Miért van az, hogy a férfi dldozatként vagy csébitoként jelenik meg? Nagyon profin okfejtés lenne
azzal indokolni, hogy a kélté igen kordn, huszonhdrom évesen megndsiilt, felesége egy évvel volt idésebb nala.
Mintha latolgatna azokat a lehetéségeket, amelyek az asszonyi hiitlenséggel hozhatok 6sszefiiggésbe... Vagy ép-
pen a sajat makuldtlansdgét bizonyitandd, nem beszél a férfi binosségérél, a hdzassagbol kitekintd, a hazassag és
az etika korldtait lerombolni vdgy¢ férj gondolatairdl...

12 Fiizfa B., 1994.841.
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Bakonyi Istvan

SZABADSAG ES SZERELEM BELLA ISTVAN KOLTESZETEBEN

A cimben két olyan fogalmat jel6ltem meg, amelyek mindegyike kiilonos helyet foglal el a magyar koltészet-
ben, és persze az egész magyar irodalomban is. Természetesen Pet6fi Sindor hires sorai jutnak elsésorban az
esziinkbe ezzel kapcsolatban, de az is igaz, hogy akdr Balassi Balint, akdr Ady Endre vagy éppenséggel Jozsef
Attila verseskonyveit lapozzuk f6l, béséggel taldlhatunk idevigé kolteményeket.

Igy vagyunk a hetven esztendével ezel6tt sziiletett, és négy esztendeje halott kivalé Kossuth-dijas kélté, Bel-
la Istvin esetében is. Egyfel6l azok kozé tartozik, akik a fent emlitett el6d6k utjat jartak és jarjék, valamint a sza-
badsag és a szerelem tdrgykorében sok mivet alkottak. Am azt is hozzatehetjiik, hogy neki is sikeriilt a meguji-
tds, a hagyoményra épiil§ korszert forma és tartalom szintézise. Es az is a teljes igazsdghoz tartozik, hogy pél-
ddul a szabadséag korldtozasédval is kordn szembe taldlta magat, hiszen székesfehérvari gimnazista koraban élte 4t
1956 élményét, annak tragikus végével egyiitt. Am késdbb, a hatvanas években, a budapesti egyetemi korszak-
ban is megkellett tapasztalnia a szabadségellenes erék térnyerését, hiszen a tobbek kozott dltala szerkesztett Tisz-
ta szivvel cimt antolégia nem mtikddhetett sokaig. (Hasonlé cimmel jelent meg egy kiadvany 1956 forradalmas
napjaiban is.)

Aztan koltészete gyors kibontakozasdnak éveiben szdmos olyan mu hagyta el szellemi miihelyét, amelyek
mindegyike ide sorolhaté. Els§ kétetében, a Szaggatott vildgban olvashatjuk példaul Csak aki olyan fiatal... kez-
detti versét, ilyen sorokkal: ,Csak aki olyan tiszta mar, / hogy a levegén atverddik, / husz évén, téltos paripan /
rugaszkodik tdgas mezdkig...” Minden egyes szava, jelzése az ifjui szabadsdg- és tisztasdgvagyat drasztja, a vég-
telenség igéretével. Szinte perzsel6 forradalmi ttizrél is beszélhetiink ennek a versnek kapcsén, és kozben 6sz-
szekoti vagyait és lendiiletét a szdzaddal, és mindezt azért, hogy: ,elfogadhasson fidnak”. Es mar ekkor szépen
egésziti ki a szabadsagverseket a koltd korai szerelmi lirdja. Nem kétséges, hogy szimdra is Gsszetartoz6 érzések
és fogalmak ezek, hiszen jol tudja, hogy a szerelemben példdul alapvetéen atélheti az ember a szabadsagot, leg-
alabbis idedlis esetben. Mindkét fogalom olyan értéket takar, amelynek mindegyike segitségével vilhat az em-
ber igazi teremté lénnyé.

Ezek akorai szerelmes versek persze még kiilonboznek a késébbiekt6l, legf6képpen a Szeretkezéseink-féle kor-
szakalkoté muvektdl. Es rogton illessziink ide egy interjurészletet Bella Istvantol, 1997-bél: , En mindenképpen
a szabadsdgot kerestem és talaltam meg a szerelemben... Az én nemzedékem az els6, amely szabadon aldozhat
a szerelemnek, ennek 6ridsi erényei mellett — tiszta, kotetlen, szép kapcsolatok — hatranyai is voltak: a talzott
szabadossdg, a szerelem nélkiili szexualitds, a korai hdzassdgkotések és a mindezekb6l fakado6 rengeteg vélas.”
Az idézetnek a mi szempontunkbdl f8leg az elsd része fontos, bar nagyon érdekes (és véltozatlanul id8szertt) a
szociologiai jellegti folytatds is.

Verseiben pedig a bizonyossdg, az ifjusig ldza és a meghittség egyiitt vannak jelen, dalban és szabadabban szér-
nyald versben egyardnt. Egy jellegzetes korai példa: ,Egyszer majd elmegyek hozzdd / megmelegitem az dgyad /
mellemmel bvok melledhez / s nem jovok el soha tobbé.” (Dal) Hasonlékat mondhatunk a Maradj velem vagy
az Elmegyek én is... és a Szerelmes vers esetében is. Dalaira folfigyeltek a zenészek is, példdul Dinnyés Jézsef dal-
tulajdonos, akinek emlékezetes megzenésitései kozé tartozik Bella Szebbnek sziiltél cim verse.

Mindezek a vondsok folfedezheték Az ifjiisdg miizeuma cimi kotetben is. Ekkori hangjéra teljességgel igaz az
irodalomtorténész Vasy Géza megallapitdsa: ... hitelét képalkotdsainak ereje, a képi és gondolati anyag szeren-
csés dsszhangja adja.” Igy van ez szabadsig és szerelem targyt verseiben is. Targyunk szempontjdbél a Mdrta
cimi ciklus a legegységesebb mind tematikailag, mind esztétikailag ebben a kotetben. Itt mar jol latszik, hogy
BellaIstvan szerelmikoltészete szervesen épiil rd a Balassi Bélinttol Jézsef Attildig terjed6 fejlddési vonalra. Nem
robbantja szét a kereteket, tobbszor dalformdban vall a gyonyora érzésrél, masutt drado vallomdst kapunk téle.
A nd a természet részeként jelenik meg ezekben a versekben, az ember egyiitt létezik és lélegzik a novény- és
allatvildggal. Az egész sorozat azt érzékelteti, hogy az ember legnagyobb élménye a szerelem, amely lelkileg-
szellemileg-testileg épiti a személyiséget. A mindenre hatdé, mindent dtalakité minéség igy jelenik meg példaul
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a Hegediiben: ,Ahogy a fiibe lehasalt, / s levette szemiivegét, / korbe, mint kézépkori lant, / megpendiilt fiiven-
ként a rét.” Ahogy Szakolczay Lajos, az életmi kivalé ismerdje latja: ,Bellandl maga a viligmindenség muzsikdl.”
Fokozottan igy van ez azokban a versekben, amelyekben a szabadsdg és a szerelem harmonidjérol beszélhetiink.

Mindezek az értékek jol folismerheték a hatvanas évek hangulatéban fogant miivekben, a Hetek és a Kilen-
cek egész szellemiségében, helyenként forradalmas lendiiletében. Bella Istvan Mint a vildg cimu versében péld4-
ulilyen sorokat talalunk: ,Nem pusztulni sosem, amig beszél a tested, / 1élegzik a szdd, élni forradalomban...”. S
abefejezésben: ,Véritomlesztést, vildg! Tizuhogjatok / ereimbe rétek, jovendé proletrok.” Vannak ilyen, az in-
tim kozeget és a tagabb értelemben vett kollektivitast megfogalmaz6 mivek, de akadnak szép szimmal olyanok
is, amelyekben a két ember kapcsolatinak meghittségét és melegségét ragadja meg. A harsdny indulat épp ugy
jellemzi, mint a meditativ jellegti kicsengés. A jelenidejiiség, a legjobb értelemben vett korszertiség 4titatja szin-
te minden versét. Formailag is széles a skala: szonettet éppen tigy taldlunk ebben a palyaszakaszban, mint dalt
vagy szabadabb formdju alkotasokat.

S aztdn a Hetedik kavics cimt kétet hoz tjabb fordulatot Bella Istvdn koltdi palydjan. Targyunk szempontji-
bl elsésorban a Szeretkezéseink cimii verssel, ami késébb egy masik kotet cimében is megjelenik majd. A kriti-
ka szerint ez az egyik legfontosabb Bella-m, valédi antolégiadarab és hivatkozdsi pont. A kéltdtars Agh Istvén
épp ugy a magyar lira kiemelked6 darabjdnak latja, mint példaul Alf6ldy Jens, Pomogéts Béla, Kabdebo Lérant
vagy Koczkds Sdndor, hogy csak néhany kivalé irodalomtorténészt és kritikust emlitsiink. Az érzéki valosag és a
réviilet végigvonul a koltemény szerkezetén, a viharzo érzések tokéletes nyelvi formdban jutnak kifejezésre. Az
akusztikus, hangtani elemeknek kiilonds szerep jut, és mint a francia szimbolista koltéknél vagy éppen Koszto-
lanyi Dezs6nél és mas Nyugathoz tartozé poétakndl, szinte 6nall6 életre kelnek a magdnhangzok, anélkil, hogy
egyébként 6ndlld jelentéssel birndnak. Egyrészt eredeti hangulatuk van, mésrészt szépen illusztraljék a szerelem
csoddjdnak leirdsat. Az érzéki valdsdg és a réviilet tudattalansdgat. Itt is él Bella Istvdn a ra oly annyira jellemz6
nyelvteremtés erejével: ,a kéklés csak églene”, ,a kodlés csak kodlene”, stb. Jozsef Attila Oda’jdnak versteremtési
utjat jarja a koltéutod, leirja a testiség és a lelkiség tokéletes harménidjit. Az egész mindenséget hatja it a szere-
lem, foltarulnak a titkok, az anyagi vilagot is 4&tmindsiti a szerelem érzése és atélt valosaga. S6t, még tagabb Gssze-
tiggések is szoba keriilnek, hiszen: ,a térténelembe zarva vétkezel.” A beteljesiilt és az ember életében, gondola-
taiban éllanddsult szerelem 6dai szdrnyaldsu mive a Szeretkezéseink.

A legnemesebb értelemben vett jatékossag is sajatja ugyanakkor Bella Istvan koltészetének. Ez is a szabadsdg
része, és tulajdonképpen az imént idézett Szeretkezéseink szintén példdzza a nyelvi jaték lehet8ségeit. Masfajta,
akdr a groteszkig is elmend kisérlet sem idegen azonban téle. Kéztudott volt réla, hogy imddta a sakkot, és nem
vitds, hogy idevagé a targyunkhoz leginkdbb kot6dé Petdfi-sor ilyetén ,kifacsardsa”™ ,Szabadség, szerelem! / e2
kell nekem.” De a Kosztolanyi Dezsd 4ltal legszebbnek tartott Petéfi-sor sem tssza meg Bella jatékos kedvét. Igy
tordeli ugyanis szét, és egyben 1j, fanyar jelentést is kolcsonoz ezaltal a Szeptember végén kulcsmondaténak: ,El
hulla! Virdg! Eliram! Lik az élet.” (A legszebb verssor)

Igen, az ilyen példdk a koltéi szabadsag targykorébe tartoznak. A zseniélis sz6jaték mellett van azért itt egy j6
adag bolcselkedd hajlam is, vagy ugy is mondhatjuk, hogy kajan vigyor, killonés szembenézés a sorssal... S ha
mar az dnfeledt nyelvi jatéknal tartunk: az Elet és Irodalomhoz kot3dé munka sem marad emlitetlen, hiszen a
V. L sor- és sirverse imigyen hangzik: ,Itt hasal a / Vdncsa / hasa / hdncsa. // Inkabb volt / tiin6d6 findzsa, / mint
hét-folt: / mésba / it6d6 / landzsa.” Az ismert és szellemes publicista-szerkesztd ezuttal a barati célpont, igazol-
van egyebek kozott tjfent Bella Istvan ilyesfajta értékeit. Meg hat azt, hogy az igazdn szabad ember a jdtékban is
ki tud teljesedni, és ebben a tekintetben is Jozsef Attila alegjobb példa, akkor is, ha az 6 szabadsdganak is megvol-
tak az evildgi korltai. Am a szabadsagot sziilé rendrél is ejthetnénk néhdny szét...

Természetesen Bella Istvan pélydjan és életében is megvoltak ezek a korldtok, hiszen egy alapvetéen nem a
szabadsdgra épiil6 kor adatott meg neki. Ezért is kiilonosen dobbenetesek azok a muvei, amelyekben éppen a
szabadsdg hidnydrol szol. Gondoljunk csak 1991-es verseskotetére, az Arccal a foldnek maradand6 darabjaira.
A cimadé versben a tragikum és a sorsosszegzés emlékezetes 6tvozetét alkotja meg kolténk, és mindekozben
nem mond le az 6r6kkévaldsagba vetett hitrél sem. ,Mert ragyog 6rokkon 6rokké / folddel teli szivem helyén
/ napvilag-halhatatlan rogokké / fényesedett emberremény...” A mottd egyébként Zrinyi Miklostol szarmazik
(,Mindeniitt felyiil az ég, a f5ld lészen az alsé.”), 4m mar a nyitd versszak egészen mésfajta képzettarsitdsra ad
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lehetdséget: ,Arccal a f6ldnek, ahogy éltem, / élek, €16, a fold alatt, / fekete katranypapir-éjben, / hol nem megy
le, s nem kel fel a nap.” Egyértelmi az utalds az 1956-os forradalom és szabadsagharc mértirjaira, akiket megala-
z6 médon hantoltak el gyilkosaik: arccal lefelé fekiidtek els6 sirjukban.

A szabadsag hidnyat tehdt lehet igy is dbrdzolni. Masutt meg a szerelem hidnydrol is szl eképpen: ,Nélkiiled
nem is énvagyok / Csak valakilézeng helyemben” - olvashatjuk a Nélkiiled cimt versben. Mésutt meg a hiany ve-
szélyével szegezi neki a kérést: ,,...ne hagyj foldre hullni, szeress engem!” — irja az Esik a héban.

Elmondhatjuk tehat, hogy Bella Istvin koltéi pélydjan végig vonul a szabadsag és a szerelem gondolata, gyak-
ran egymadst dtolelve, egymadst kiegészitve. Azt sugallja ezdltal a kivdl6 poéta, hogy e két fogalom tartalma nélkiil
az emberilétezés értelmetlen és elképzelhetetlen. Ha egyik is hidnyzik, annak tragikus kévetkezményei lehetnek
az ember életében. S a lélektd] 1élekig hat6 koltdi sz6 gyonyoriien vall ezekrdl az igazsagokrol.

1956-0s emlékmii, Székesfehérvar



Paksi Laszlo

ye+» OLYAN VOLT, MINT VALAMI TARSASJATEK ...”

EGYNYUGTALANITO (?) REGENY — BARTIS ATTILA: NYUGALOM

,Labirintusjards az j regény; méghozz4 az és konstrualta labirintusé. [...] a labirintus kézepén az elbeszéld és
elvesziti 5nmagdt, s csak a magaban megbuvé 4llattal konfrontdlédik s 6nnon meghasonlottsagaval... Igy 6tvozi
Bartis regénye az 6nkeresést és onveszejtést, valosdgot és fikcidt, mitoszt és ellenmitoszt.”

Bartis Attila 2001-ben megjelent konyve, A nyugalom Tédor Janos szerint ,egy borzasztéan nyugtalanité
konyv”.> Hasonléan nyilatkozik a kényvrdl Karolyi Csaba az Elet és Irodalom lapjain: ,A nyugalom nehezen
teledhet6 konyv, és ennek nemcsak az az oka, hogy a kibontakozé torténet felkavar6, hanem az is, hogy a megiras
modja problematikus, nyugtalanit6.”

Ha visszagondolunk a regényre, igazat kell adnunk a kritikdnak, A nyugalom valéban egy nyugtalanité konyv.
A nyugtalansdg a regény kezdetétSl egészen a regény lezdrasdig jelen van. Megtaldljuk a helyszinekben és az em-
beri kapcsolatokban egyarant. A cim ebben az esetben nem magdra a mire vagy a regény témdjara utal, hanem
arra az allapotra, amelybe a f6hés a regény cselekményének lezdrulta utdn keril. A nyomaszt6 szinhelyek és a
nyomaszté emberi kapcsolatok megsziinése vezet el a nyugalom eléréséhez.

EGYMUFAJTALAN REGENY

A mufajtalan regény kifejezés mdr 6nmagdban is abszurd. Mégis ezt a megfogalmazast kell alkalmaznunk.
Egyaltalan az is kérdés, hogy az ide-oda ugrdndozé, vandorld szovegrészekbdl felépiil 6 alkotds tekinthets-e re-
génynek. Tény, hogy ,a cselekmény »{8szaljanak« megrajzoldsa kordntsem egyértelmten elvégezhetd feladat.™

Ha el is fogadjuk — és ezt tessziik —, hogy A nyugalom regény, akkor sincs kénnyt dolgunk, ha szeretnénk pon-
tosabban is behatdrolni a mufajt, hiszen ,felmeriilhet tobb-kevesebb indokoltsaggal a »rendszervéltasrol sz616
regény«, a »nemzedéki regény«, a »csalddtorténet« és a »mivészregény« kategoridjais.” Az emlitett meghata-
rozdsok mindegyike mellett taldlunk néhdny fontos érvet.

A torténet — a multbdl felbukkand emlékekkel® — az 1956-0s forradalomtdl az 1992-es évig 6leli fel a magyar
torténelmet. A regény valds cselekménye (az elsé felolvasdesttdl az anya haldldig) a rendszervaltast kovetden —
tehdt maximum két év alatt jatszodik le. Az ezt megel8z6 34 évet csak emlékfoszlanyokbdl és kisebb torténetek-
bél ismerjiik meg. Igy mégis képet kapunk egy lettnt korrél (Kadar-korszak), és ezen keresztiil 6sszerakhatjuk
azokat az apro részleteket, amelyek segitségével megismerjiik az anya—fia gy(il6lkodés el6zményeit, a kapcsolat
megromldsdnak és elviselhetetlenné valdsanak okait. Arrdl, hogy a rendszervaltds utin vagyunk, el8szor a vas-
uti kocsiban utazé munkdsoktdl értesiiliink, akik a hazavonulé orosz katondkrdl beszélgetnek. A visszaemléke-
zések sordn azonban képet kapunk a Kdddr-korszakrdl is. Gondoljunk csak az iinnepelt szinészné és Feny6 elv-
tars beszélgetéseire, vagy Andor dlmadra az dvésokkal. A mozaikokbdl egy nyomaszté korszak képét rakhatjuk
ossze, amely jelentésen eltér példdul a Csaplar Vilmos éltal rajzolt korképtdl’. Kadar Janos neve mindéssze két-
szer emlitddik a regényben, el6sz6r, amikor az anya megrendezi linya latszattemetését, ,de sem a pérttitkdr, se

1 Nagy Hajnalka: Szubjektumalkotds szubjektiv médon (www.jamk.hu/ujforras/020507.htm)

2 Tédor Janos: Egy véreres szem tiikrében (www.iv.hu/modules.phpname=Ivlapokeop=viewarticlerartid=66)

3 Kdrolyi Csaba: Egy nyugtalanitd regény, Elet és Irodalom, 2001. augusztus 31., 2S.

4 Szildgyi Zséfia: Az iszapba ragadt idé (Bartis Attila: A nyugalom), Szildgyi Zséfia, A félldbii slomkatona, Kalligram, Pozsony, 200S., 278.

S Szildgyi Zséfia: i. m., 283.

6 Ilyen Jorddn Eva torténete és a regény végén Eszternek feladott fénykép is.

7 V6. Csapldr Vilmos: Igazsdgos Kdddr Jdnos, Magyar kényvklub, Budapest, 2001. (Egyszer érdemes lenne a kortdrs irodalomban — elsésorban a
’90-es években és az azt kovetd iddszakban keletkezett miivekben — megvizsgdlni a Kdddr-korszak dbrdzoldsdt is.)
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a mivelddésiigyi miniszter, se Kadar Jdnos nem 4llt a g6dornél™, méasodszor pedig amikor a fiti kozli anyjéval,
hogy ,Kadar Janos mér régen meghalt, anyam™.

Fontos momentumként jelenik meg a regényben 56 is. 1956 tjabb keretet jelent a {6hés életében. 1956-ban, a
forradalom idején fogant meg az ikerpdr, bar errdl csak az utolsé oldalon értesiiliink: ... ha jél szimolom, ami-
kor november végén visszafelé tartottak Budapestre, mar oten iiltek a hatsé iilésen.”® Es az utolsé oldalon érte-
stlink arrdl is, hogy a regény cselekményének végén éppen az '56-os eseményekre emlékeznek: ... az ablak-

»11

bél figyeltem, hogy mikor ér véget a Radio el6tt a koszoruzds™'. A végkifejletrél mar a konyv fiilszévege tudo-

sit: Az anya ,tizendt éve a libat sem teszi ki a lakasbél. [...] Es kozben odakint szép lassan dsszeroskad egy poli-
tikai rendszer™2.

A torténetet felfoghatjuk csalddtorténetként is. Ha igy tekintiink a regényre, akkor nem a hagyomanyos csa-
l4d felbomldsat lithatjuk, amit akar Thomas Mann Buddenbrook hdzaban, akdr Marquez Szaz év magdnyaban
lattunk. Itt sz6 sincs az idedlis, szeretd csalddi légkorrdl, ez ,egy reményteleniil széthullott csaldd torténete™?.
Az apa nagyon kordn elhagyja a csalddot, az anya pedig inkabb foglalkozik sajat karrierjével és szépségével, mint
gyermekeivel. Ha végiggondoljuk, nem csodalkozhatunk azon, hogy Judit a bulgdriai hangversenyt kihasznalva
elhagyja az orszdgot és a nyomaszt6 csaladi fészket. Andor azonban nem tud — kezdetben talin nem is akar — sza-
badulni anyjatoél egészen annak halaldig, nem szabadulhat, hiszen a jaték végigjatszasahoz sziiksége van ellenfél-
re. Az anyatol val6 folyamatos tévolodds azonban jelen van: ,,ahogy szép lassan vizzé valt a vér, amivel fait etette
a pelikdn, tigy gyarapodott az emlékekben a hajdani vagyon és hatalom.”* A mozaikkockdékat sszerakva azon-
ban teljes képet kapunk a ,csaldd” harminchat évérél, a csaldd teljes felbomlasarol. Persze az is kérdés, hogy be-
szélhetiink-e e két (hirom) ember esetében csalddrol.

Aregényben két nemzedék (sziil és gyermek) 4ll szemben egymdssal, harcol folyamatosan egymas ellen. Két
nemzedék, amelyik kéziil az egyik (az anya) végigélte a Kddar-korszakot, annak minden elényével és hatrdnyéval
egyiitt, és egy méasik (Andor), amelyik a Kéd4r-rendszerben sziiletett, abban szocializalédott, de élete a rend-
szer bukdsa utdn is folytatodik. A miben a két nemzedék kibékithetetlen ellentétét kisérhetjitk végig a masodik
nemzedék megsziiletésétdl az elsé nemzedék eltinéséig. Ez az id6szak jelenti a masodik nemzedék — esetiinkben
Andor - szamdra a sajat identitdsinak keresését, melyet csak ugy érhet el, ha az el6tte év6 nemzedék, tehdt anyja
meghal.

Mindkét nemzedék a miivészettel dll kapcsolatban. Az anya egykor iinnepelt szinészné volt, akit a visszavonu-
lést kovetden szinte mindenki elfeledett. A fit pdlyakezdé iré, aki még csak ismerkedik a sikerrel (1. felolvasées-
tek). Az anya esetében a mtivészettdl valé kényszerti visszavonulds az életrdl valé lemondassal egyenld. Még 15
évig él a lakdsaban, anélkil, hogy egyszer is kimozdulna. Ha fia nem vésarolna neki, éhen halna. A fit azonban
éppen akkor kezd el egyre sikeresebb lenni, amikor elkezd kilépni anyja drnyékdbdl, és megkezdi 6ndllé életét.

yyee. OLYAN VOLT, MINT VALAMI (TARSAS)JATEK ...”

»-.. mér olyan volt, mint valami tdrsasjiték, valami gazdalkodj okosan. [...] Szévaligy utazta be névérem a vila-
got egy konyhaasztalra teritett térképen, mint valami fréccsontott jatékbébu, amellyel anydm 1ép, de én mondom
meg hova.”’$ A f6hés itt az anyja és a névére (valéjiban 6nmaga) kdzotti levelezésrdl gondolkodik. Judit, Andor
ikertestvére, tdvozdsa utdn egy ideig még kiild leveleket, aztan ezek megszakadnak. Csak a regény végén tudjuk
meg — a f6hdssel egyiitt —, hogy Judit azért nem kiildott tobb levelet, mert 6ngyilkos lett. Ezzel a ponttal kezdé-
dik meg egy jaték, amely egészen az anya halaldig tart. A f6hds dtveszi ndvére szerepét, és bal kézzel irt leveleket
kiildet anyjanak kulfoldre utaz6 ismer6seivel.

8 Bartis Attila: A nyugalom, Magvetd, Budapest, 2001. 60.
9 BARTIS, 114.

10 Bartis, 325.

11 U.o.

12 Ezek a mondatok a kétet fiilszvegén taldlhatok.

13 Tédor Jdnos, i. m.

14 Bartis, 32.

15 Bartis, 223.
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A jéték, mint a legvégén kideriil, mindkét fél részérél ,elfogadott” szabélyok szerint zajlik. Az anya lanya min-
den levelére vélaszol, amit Andor az irdasztal fiokjaba rejt, felbontatlanul. A levelekrél csak az anya haldlakor
deriil ki, hogy iires papirlapok. Itt valik vildgossd, hogy az anya a kezdetektdl tud a csaldsrél, mégis belemegy a
jatékba.

A miiben azonban tobb jatékba is bevonja az olvasokat a szerz6, s6t, magdt a muvet is jatékként fogja fel. A mi
maga egy jaték, egy kirakds jaték, amelyet az olvasonak és a f6hdsnek egyiitt kell kiraknia. A jatéknak ebben az
esetben tétje is van: megtudja-e a f6hds (és az olvasé) csaladjénak torténetét, és megérti-e sajat multjat. A részle-
tek sszerakdsihoz azonban segitségre is sziikség van'®. Kellenek olyan segitdk, akik a teljes kép egy-egy darab-
kdjahoz juttatja Andort a beszélgetések és az egyiitt megélt ,kalandok” 4ltal. A legfébb segitség ebben a jatékban
Fehér Eszter, aki nem utolsé sorban Andor névérének, Juditnak a helyettesitéje.

A csalad torténete is egy jaték soran deril ki. Az anya t6bbszo6r panaszkodik fidnak, hogy nem ismeri a rokon-
sdgot, a felmendit. Ezt felhaszndlva Andor, Eszter segitségével, elkésziti a csalddfat, amely taldn nem is valds, de
kielégithetné az anya egyik kivinsdgat. Kielégithetné, de mivel a csalddfdin Weér Rebeka egy mellékvonalon ta-
ldlhatd, az anya hisztérids roham kozepette széttépi az ajaindékot, és mindenért Esztert hibaztatja. Az anya kez-
dettdl ellenzi fia Eszterrel valé kapcsolatdt, mintha csak a gonosz boszorkany prébalna megakadélyozni, hogy a
f6hos segit6hoz jusson'” az altala kezdeményezett, de egyediil meg nem oldhat¢ feladathoz.

Ajaték atszovi a f6szereplék multjatis. Az anya szinésznd, aki a szinhdzban jatszik. Andor pedigkisgyerekként
tobbszor a jatékba menekiil Judit segitségével (vaknak tetteti magét stb.). Amikor mindkettejiik életében lezdrul
a kordbban megkezdett — és eddig jol miitkodé — jaték, melyet Judit tdvozasa valt ki, elkezd8dik egy 1j jéték, a
levelezés. A jaték mindkettejiik életének szerves része, amelyet az is erésit, hogy az anya szinhdzi diszletekkel
veszi koriill magat, megteremtve ezzel az elhagyott jatéktér, a szinhdz légkorét. Az anya halaldval azonban véget
érajaték. Andor nem csak az anyja irdnti gyil6lettél vezérelve szabadul meg a butoroktol, hanem azért is, mert a
jatszotars elvesztésével feleslegessé valik a jatéktér fenntartasa. A lakds teljes kitakaritdsa tehat egyenlé a jatéktér,
ha tetszik a szinpad lebontaséval.

A regény végén Eszter sem véletleniil tiinik el Andor életébél. Nem éllithatjuk biztosan, de feltételezhetjiik,
hogy 6k ketten tobbet méar nem taldlkoznak, hiszen a jaték véget ért, a h6snek nincs tovabb sziiksége segitStdrs-
ra. Eszter tehat ugyanarra a sorsra jut, mint a tobbiek (V. Rebeca és Jorddn Eva), akik, miutdn segitségére voltak a
jatsz6 hoésnek — ha tetszik, dtadtdk neki sajat képkockdikat —, eltéinnek vagy 6ngyilkosok lesznek.

A REGENY VISSZATERG MOTIVUMAI

A regény sordn tobb olyan motivummal taldlkozunk, amelyek nemcsak a regény mozaikdarabjait kapcsoljik
Ossze, hanem egymadssal is szoros kapcsolatban vannak, ezzel is er6sitve a mozaikok 6sszetartasat.

Az els6 motivum egyben az els6 élményiink is a kdnyvrél: a szem. A kotet cimlapjin egy véreres szemet tald-
lunk, amely tobb szempontbdl is szoros kapcsolatban van a regény sz6vegével. A szem folyamatosan az anydval
kapcsolatban jelenik meg, mér a regény kezdetén is: ... azt szerettem volna, ha latja a halott tekintetét, azt a te-
kintetet, amely semmiben nem kiilonb6zott az é16t6l, amelynek kékes derengése szombattél egy tizenot éve iire-
sen varakoz6 sir mélyét fogja bevildgitani, mert nem lehetett a szemét lecsukni”®. Amikor Andor megtaldlja ha-
lott anyjat, a n6 mdr masfél napja halott, bedllt néla a hullamerevség, a szemét nem lehet lecsukni. El8sz6r a ha-
141 beallta sem egyértelmt Andor sziméra: ,... egy pillanatig azt hittem, hogy még él, mert nyitva volt a szeme,
és uigy nézett it rajtam, mint a homalyos tivegen””.

Judit, Andor névére utolso levelében ennyit ir anyjdnak: , Tisztelt anydm, ha latni kivdn, akkor majd ne csukjak
720, Aldny - aki egyébként mar tiz éve halott — kérése teljesiil: az anya nyitott szemmel kertl ugyanab-
ba a sirba, amelybe 15 évvel korabban eltemette ldnya minden itthon maradt holmijat.

le a szemét

16 Segitségre vannak az Eszternek tett vallomdsok, a Juditnak irt elbeszélések és a Jorddn Evdnal tett ldtogatdsok is.
17 Az egész torténet vizsgdlhat lenne a mese oldaldrdl is.

18 Bartis, 7.

19 Bartis, 275.

20 Bartis, 16.
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A szem magéhoz a f6h6shoz is er6sen kotddik, ugyanis gyerekkordban egyszer tgy probalta meg magdra vonni
anyja figyelmét, hogy vaknak tettette magat. A kisgyerek ekkor éppen tigy néz 4t mindenen, sajét anyjan is, mint
a halott anya rajta, ,mint a homélyos tivegen”.

A szem még egy szempontbdl nagyon fontos: jelképévé vilik annak a ,nyomkeresd olvaséi logikdnak ™!, ame-
lyet a szoveg és az a jaték megkovetel, melyre az el6z6ekben mdr utaltam. Az olvasénak, mint egy jé nyomozo-
nak, a f6héssel egyiitt kell megismernie annak multjat, a csalad torténetét, és egyben egyiitt kell atélniitk a ma-
gyar torténelem kozel 6tven évét.

Visszatéré motivumként jelenik meg a miben a pelikan is: a pelikdn mint madar - és a csalad cimerén megta-
ldlhaté jelkép —, valamint a Pelikdn mint tollmérka. A pelikdn el8szor a csaldd 6si cimerén tiinik fel, és ez a kép
egyaltalan nem véletlen: ,fiokait sajit vérével itatd pelikdn mint az anyai 6nfeldldozas szimbdluma kontrasztot
alkot a gyermekeitdl az anyatejet sajit szépsége érdekében megtagadd anya alakjaval”>. Az anya ahelyett, hogy
magat dldozna fel gyermekeiért, elemészti 6ket: Judit 6ngyilkos lesz, Andor pedig alig vérja anyja haldlat. A ci-
mert a narrator-f6hds elészor a vidéki plébania homlokzatén pillantja meg?, igy a vidéki felolvasis bemutatésa,
és az azt kovetd este leirdsa nagyon is fontos helyet foglal el a regényen beliil, hiszen Andor itt taldlkozik el§szor
multjaval.

A Pelikan tolt6toll, a cimerhez hasonldan, végig jelen van a miben: a f6hés ezzel irja novelldit és késziild regé-
nyét is — amely taldn az dltalunk is olvasott mi. A Pelikan toltétoll és a csaladi cimer a mi végén 6sszefonddik:
Andor anyja sirjara a csalddi cimert szeretné vésetni, mivel a kéfaragénak nincs ilyen mintdja, kénytelen tollat
nekiadni. Aképpel mar csak egy apr6 gond lesz: a pelikdn fészkében nem ketté — amely megegyezik a gyermekek
szamdaval -, hanem harom fiéka van. A f6hés igy egyszerre szabadul meg gyil6lt anyjatol és a tolltdl, amely az irds
eszkozeként mégis erésen kothetd az anya személyéhez. A pelikdn motivuma még egyszer megjelenik a miiben
azanya emlékével val6 végs6 leszdmolas pillanatéban. A lomtalanitaskor kitett szinpadi kellékek elpusztitdsat igy
irjale a szerzd: ,végig akartam nézni, ahogy a pelikdnszéju gép felzabélja a maradékot”**. A pelikan igy nemcsak
a gyerekek elemésztéjévé (az anya révén), hanem az anya emlékének elpusztitéjiva is valik.

A pelikdn motivumhoz is kapcsolddik a vér motivuma. A fidkait vérével tdplaléd pelikan mellett a vér tobb kon-
textusban is megjelenik. Andor gyermekként a szinhdz kelléktarabol beszerzett vérpatronok segitségével jatssza
el az orrvérzéseket, amelyek kimentik 6t az iskolai feladatok aldl. Az ikertestvérével, Judittal akkor kezd megvil-
tozni Andor kapcsolata, amikor a ldny tulesik az elsé6 menstrudcion. Az irds is erésen kapcsolédik a vér motivu-
mahoz: ,Te masok vérével irsz! / Csak fekete tintdval irok, anydm. / Ez nem tinta, ez az én vérem. / Ha vér, ak-
kor is kizdrolag a sajdtom, anydm.”>. Az anya sajit hanyatlasat 6sszekoti fia irdi palydjanak sikerével. Minél sike-
resebb ir6 Andor, azaz minél sikeresebb Andor 6nmegértése, multjinak megértése és a csaldd multjinak megis-
merése, anndl tavolabb keriil anyjatol, és anndl erésebb benne az anyatdl valé szabadulds vagya.

A vérmotivum azonban az emlitetteken tdl is erésen kapcsolddik a csaladhoz, hiszen a csaldd a Weér nevet vi-
seli. A motivum ilyen sokrétlisége azonban az el6bbieket is figyelembe véve, nem ,nem alegjobb otlet”, hanem
egyenesen adja magit.

Jelentéssel bir a mtiben tobbszor megjelend fickmotivum is. A fiok, mint arra Nagy Hajnalka felhivja a figyel-
met¥, aregényben a tudatalatti szimbdéluma. Andor a fickba ugyanuigy rejti el a nem kivint dolgokat, mint ahogy
a tudatalattinkban téroljuk azokat az emlékeket, amelyeket nem szeretnénk felidézni. A f6hés az iréasztal fidk-
jiban tartja Judit utolso levelét és anyja Juditnak irt ,valaszleveleit”. A fi6k tartalma, a tudatalattihoz hasonlo-
an, rejtve maradt egészen a mu végéig, amikor is az anya felfesziti az iréasztal fiokjat. Ezzel az aktussal minden
eltitkolt dolog a felszinre keriil, a f6hés szdmara pedig — meglatva az tires levélpapirokat — vilagossa vélik, hogy
az anyja az elmult tiz évben tudatdban volt annak, hogy fidval levelezik. A fiok feltérése ily médon azonos a tu-
datalatti feltorésével, a f6hés multjival, cselekedeteivel valé szembenézésével. Az anya ekkor szembesiil azzal a

21 Ldng Zsolt: A rémiilet formdja, Elet és Irodalom, 2001. augusztus 31., 25.

22 Szildgyi Zséfia: i. m., 282.

23 Bartis, 28.

24 Bartis, 288.

2S5 Bartis, 183.

26 Kdrolyi Csaba: i. m., (Kdrolyi Csaba a vér motivumdnak — egyébként alapos — kidolgozdsdt rossznak tartja, amely sajdt parddidjdvd vdlik.)
27 Nagy Hajnalka: i. m.
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ténnyel is, hogy lanya, akit 15 éve ,eltemetett”, mar tiz éve valdban halott.

Fontos megemliteniink még a helyszineket, amelyek szintén felfoghaték egyfajta motivumként. A regényben
megjelend helyszinek szinte kivétel nélkiil nyomasztéan hatnak az olvaséra. A f6hés és anyja lakdsa a kettejiik
kozotti fesziilt viszony eredményeként nemcsak a f6hésre, de magdra az olvaséra is nyomasztéan hat. De ugyan-
ilyen az 6sszes tobbi helyszin is, a felolvasas helyszinétél a pap lakdsdig, amely — nyilvdn nem véletlenil — a Weér
csaldd egykorikastélydban taldlhat6. A legnyomasztobb taldn a V. nevii prostitudlt szélldsa és a Balkin Gyongye,
ahovd Andor tobbszor visszatér. Ezek a helyek azonban fontos szerepet toltenek be a mu egészét tekintve: a nyo-
maszt6 szinhelyek szorosan 6sszekapcsolddnak a nyugtalanité és egyben felfedezendé malttal. Az anya haléla és
a szinpadi kellékek eltakaritdsa utdn a lakds elveszti nyomaszt6 hangulatét, bar ezzel egytitt Andor visszajut egy
bizonyos szintig a gyermekkorhoz?®. Feltételezhetjiik, hogy ezek - ti. az anyatél valé megszabadulds — utdn nem
fog visszatérni a regényben megismert nyomaszto6 helyekre. Ha figyelmesen olvasunk, r4joviink, hogy erre nincs
is sok oka, hiszen minden megvaltozik®.

KIURESEDETT KAPCSOLATOK

A regényben, mint erre mér utaltam, nem véletleniil csak kitiresedett, néha 4llati szintre siillyesztett*® kapcso-
latokkal taldlkozunk. Ezek a kapcsolatok — az anya kivételével — csak arra kellenek a f6hdsnek, hogy a jatékban
el6re haladhasson. Az anya azonban maga a jatsz6tars, alegy6zendd ellenfél, aki nélkiil nincs jaték sem.

Az anya kett6s szerepet tolt be a f6hés életében: elvdlaszthatatlan az anydtol a jaték miatt, de folyamatosan je-
len van benne a szabadulds végya is. Kettejiik kapcsolatdban felfedezhetjitk az Oidipusz-mitoszt is — melynek néi
szerepét Weér Rebeka taldn szinhdzban is eljitszotta. A mitoszt azonban 4tirjik. A fiti tisztéban van vele, hogy va-
gyai anyja irdnt ébredtek, de kettejitk vonzalma nem teljesedik be. Ezt a f{6hés még az Esztert kezel$ orvosnak is
tudtdra adja az anyjét jellemezve: ... félbehagyott egy igéretesnek indulé baszast a fidval.”*! Am ez a félbemaradt
aktus mégis beteljesiil, ha csak kézvetett médon is, ugyanis Jorddn Evét tobbszor anyjéhoz hasonlitotta: ,Hol
voltél fiam? - Tulajdonképpen maganal, anydm.”*

Jordén Eva szerepe ebbdl kifolyolag kettés: egyrészt az anya alteregdja, masrészt a hés segitSje. Az anydt és
Jordén Evét tobb kozos jegy is dsszekapcsolja. Mindketten mandulaszagot drasztanak maguk kériil, arrél ismerik
meg Andort megérkezésekor, hogy két rovidet csenget, mindkét né azonos médon sminkeli magat és életkoruk is
azonos. Nem szabad elfelejteniink azt sem, hogy Eva ott van az ikertestvérek sziiletésénél, és a fogantatds idején
is az anya kozelében van. Ha mindehhez hozzatessziik, hogy az apa, Darvas Andor szeretdje is volt, szinte azt
kell gondolnunk, hogy Jordin Eva maga Weér Rebeka. Ami azonban erésen elkiiloniti 6t az anya személyétdl, az
az, hogy nemcsak az anyat, de fidt is 6 inditja el a miivészi palyan. Az anyat Eva inditja el a szinészi palyan, ezzel
egyuttal 6 lesz a jaték kiindulépontja is.

Az anya és linya viszonya hasonl6, mint anya és fia viszonya. Itt is megtorténik a csdbitds: az anya elszereti Ju-
dit szeret$jét. Nem véletlen az sem, hogy Judit szeretdje korat tekintve akdr az apja is lehetne. Itt Gjra felfedezhet-
juk az Oidipusz-mondét, csak éppen forditott feldllasban.

Azanya Jorddn Evihoz hasonléan kapcsolatba hozhaté V. Rebecaval, a prostitudlttal is. Ezt a kapcsolatot nem-
csak a név, hanem a maddrmotivum is erdsiti. V. Rebeca éppugy tori el a madarak szdrnydt, mint ahogy W. Re-
beka igyekszik letorni gyerekei szarnydt. Az anya szdmdra Andor irdsa ,miezaszemét”, Judit hegedijjatéka pedig
ymiezaricsaj”. A prostitualtnal a f6hés 25 torott szarnyd madarat taldl, ami Gjabb kapcsolatot jelent a csaldddal.
Judit 25 évesen lesz dngyilkos, azaz 25 évesen keresztbe torik a karrierje, az élete. Es azt sem hagyhatjuk figyel-
men kivill, hogy a csalddi cimerben egy pelikinmadarat talalunk.

Erdekes a testvérpar kapcsolata is. Judit tulajdonképpen Andor mésik énje. A testvér tovabb él a f6hésben. An-
dor nem egyszerien dtveszi Judit szerepét a levelezésben, ezzel elinditva egy ujabb jatékot, hanem a liny benne

28 Elégha arra gondolunk, hogy az elsé éjszakdn, amelyet anyja nélkiil tolt a lakdsban, megjelenik az dgyba vizelés motivuma, amely dsszefiigghet az
anya elvesztésével.

29 V. Rebeca, a prostitudlt meghal, a kis kocsmdt dtfestik — ezzel megsziintetve nyomasztdsdgdt —, Eszter pedig — vélhetdleg végleg — elutazik.

30 Gondoljunk itt a Jorddn Evdval dtélt szexudlis érintkezésekre.

31 Bartis, 246.

32 Bartis, 179.
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kezd tovabb élni. Andor kett8s személyisége az irdsban is megjelenik. Jobb kézzel irja elbeszéléseit, de bal keze
Judité, ezzel a kezével irja Judit leveleit. Ez egy ponton tul mér skizofrén meghasonlottsdgként is felfoghatd. Ju-
dit Andor azon fele, aki szembe mer szallni az anyédval, kiilféldre tavozik. Ez az, amit Andor sosem tenne meg. Ez
a kettésség az irasban is megjelenik, az iré kijelenti, hogy ,az irds [...] nem teszi lehet8vé a valésdg és a fikcié el-
vilasztasit™.

Az ikertestvér mellett Andor két énje két nében is megjelenik. Eszter Andor jobbik fele, akiben a ,széplelki
intellektus™*jelenik meg. Andor rosszabbik fele a mar tobbszor emlegetett Jordan Eva, akiben a f6hésben ymeg-
bavé” vad, dllati erék jelennek meg. Eszter tehdt nemcsak Judit masa, de egyben Andor jobbik fele is. A két liny
ugyanazt a szerepet tolti be, a f6hds tobbszor is hasonlésagokat taldl koztiik (pl. mindketten gy 4llnak, mint a
jegenyék).

Ha megvizsgaljuk a szereplSket, azt vehetjiik észre, hogy ,csak két szerepld van, a tobbi szereplé anya s fia
megszemélyesitett énformuldja”*. Minden szerepl azért van jelen, hogy a f6hést kozelebb vigye a megoldéshoz.
Még az anya alakmasaként megjelené Jordan Eva is ezt a szerepet tolti be. O testesiti meg — bar csekély mérték-
ben — az anyai szeretetet: segiti Andor irdi karrierjét.

Felhaszndlt szépirodalom
Bartis Attila: A nyugalom, Magvetd, Budapest, 2001

Felhaszndlt szakirodalom
Demény Péter, Bartis Attila: A nyugalom, Kortdrs, 2001/11. 116-117.
Kdrolyi Csaba: Egy nyugtalanito regény, Elet és Irodalom, 2001. augusztus 31., 2S.
Ldng Zsolt: A rémiilet formdja, Elet és Irodalom, 2001. augusztus 31., 25.
Nagy Hajnalka: Szubjektumalkotds szubjektiv médon (www.jamk.hu/ujforras/020507.htm)
Rdcz Péter: Ex libris, Elet és Irodalom, 2001. oktéber 12., 21.
Szildgyi Zséfia: Az iszapba ragadt id6 (Bartis Attila: A nyugalom), A félldbii 6lomkatona,
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34 Nagy Hajnalka, i.m.
35 Nagy Hajnalka, i.m.
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Alexa Karoly

KEDELY ES HONSZERELEM

Mert mi is a fiirdéhely? A fiird6hely promendd és kacér-bolondos kalap, pillangékkal és cseresznyékkel, ze-
nepavilon a platinok alatt, ahol a bosnyak hdziezred..., andalgas a cséros ivopohdrral a rozsakertben, biccentés
erre, kézcsok amarra, ,a f6herceg még nem kelt £6], litod, be van hdzva a fiiggény”, az ember kalapot emelhet is-
meretlen holgyeknek, akik vagy bolintanak erre vagy nem, talan majd holnap, de az is lehet, hogy mellé kerilok
a table d” hote-ndl, a szoros fizében pihegé mamak valamelyik messzi vairmegyébdl, a kurszalon és a fess fiird6-
orvos, valami Cséth, ,neszpd?”, ,azt mondjak ir is, veszélyes ember”, vannak szenvelegve kohécselék, buzavirag-
gal a gomblyukban, akik alig varjék mdr az esti szuppécsardast, és van metszett bordé tivegpohdr Ferenc Jézsef
és Vilmos csdszdr arcképével, és van izgalom reggelente, kik érkeztek, nézziik a curlistét, azaz finomabban, a liste
des étrangers-t, és ujdonsag a lawntenisz, német sz6, francia, egy-egy angol mordulds, nydri szinkér, a fagylaltot
olasz ember adja, s reggel nézziik, ahogy a mos6né kamaszfia sietve viszi a frissen mosott ruhét, ,az ott csak a mi-
vésznd nadrigocskdja lehet, az a rézsaszind séhaj, Istenem...” Es olyan szavak sziiletnek, mint ,szfvhalaszat”. Es
yhélégszekrény”.

Mikor sztintek meg a fiird6helyek? Taldn akkor, amikor Ady Endre utolsé fényképe késziilt, az ,utolsé ma-
gyar’, ahogy magat latja és lattatja, egy magdnyos ember egy elhagyatott padon, behtzott kalap, hervadé virdg,
amiként errdl egy régi Bereményi Géza-vers tudosit, Cseh Tamds akkordjaival. Akkor sztintek meg a fiird6he-
lyek, amikor megsziint az hatalmas és gazdag, és deris és sokak szimdra elviselhetetlen dllam, az a Monarchia
itt Eurépa kézepén, ahol volt Herkulesfiird$ és Postyén, és Csaszéarfiird6, a bentlaké Brody Sandorral, aki varja
hogy meghozza a szolga a boftoknek valot, amelynek illatdra talan majd egy lefatyolozott holgy is lelibben a 16-
vasttrél, van Franzensbad, Rohics és Gleichenberg Mikszath Kélmannal, és van Tatrafiired és Cirkvenica (az
egyetlen tengeri fiird8 ,a Magyar Szent Korona orszigainak teriiletén”), ott Karlsbad Arany Janos padjaval, és
van Ischl, ahonnan ledugaszolt tivegecskékbél széllitjék el a levegot, s ahol 6felsége el nem mulasztana a reggeli
sétat immar fél évszazada, s van Borszék a fenyvesekkel. Es van Balatonfiired, amely még akkor is reformkorias
kedélyt és honszerelmet sugall, amikor mér a kiegyezést is lassan elfeledi a magyar, talan mert fel-felbukkan itt
az 6reg Jokai, hogy az estiléghuzamban pardékdjit igazgatva meséljen az ifji Cholnoky Viktornak az érintetlen sa-
vanyuvizes-boros pohdr mellett. Van minden, mert ezek a boldog békeid6k, amikor még a pesti redlgimndziumi
tandr, az egyik legmélyebb magyar irodalomértd, Péterfy Jend is egy abbaziai gyorsvonaton 16vi f6be magét. Es
van Berzsenyi és Vorosmarty, Jokai és Vajda Janos, és lesz majd Krady Gyula, hogy segitsen emlékezni, még ma
is, nekiink is. Igen, tiindérrézsék a tavon, s ugyanazok a favazas enyhhelyek a csehorszagi teplicéken, mint a ma-
gyar fered6kon vagy az ausztriai badok alléi mentén.

Hatalmas az az irodalom - a reformkori firdéi levelektél addig a Balatonfiiredet dicséré Berzsenyi-6ddig,
melyben a kolté az epefdjdalméat Prométheusz esetével illusztralja —, hatalmas az a beszély- és vallomdsiroda-
lom, amely a hazai fiird6k kies tédjait és kellemdus kulisszdit 6rzi a szimunkra minden térténelmi romlds ellené-
re. Nem jelképes-e, hogy a magyar nyelvi vildgi koltészet elsé nagy alakjahoz, Balassi Balinthoz kapcsolodik az
els fiird8i beszdmold, nem vers ugyan, sajnos, hanem hatéségi irat. (A szépszava kolté megveri a banyabiré szol-
gdjit, mert az ,dudoraszva bejott és kozvetleniil mellettem leiilt... azaz velem egyenrangtva tette fel magat...”)
Gvaddnyi Jézsef, a nyugalmazott tdbornok a koltdi palyara a Postyéni forodés cimi csufolkodé elbeszélésével 1¢-
pett, Fiiredrél valaha mindenki beszamolt, aki irodalmunkban szamitott, Csokonai és Kisfaludy Séndor, E6tvos
Kdroly és Ady Endre, arrél a hellasz helyrol, ahol mar a XVIII. szdzad végén egy eperjesi tablabir6 sem éllja meg,
hogy versbe ne fogjon (,,A musicdnak soha nincs sziineti, / Némely amint szemét 4lmébol folveti, / Mar nyugodt
labait tdnchoz egyengeti”). Amely téncrdl, a magyar tancrél, a derék angol Paget Janos (Bem majdani szrnyse-
géde) is beszamol: ,Ez a pantomimban leggazdagabb tédnc, amit ismerek: kimutatja a szerelmes udvariassagit, a
lany tartézkoddsat, a szerelem 6romét s vadsagat. Nem mondom éppen elegins tincnak, de tele van kifejezéssel.”
S képzeljiik el azt a reformkori pillanatképet, amirél az a férfia szimol be, aki majd az Osztrak-Magyar Nemzeti
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Bank elncke lesz: ,1843, vagy 1844-ben Balatonfiireden a katndl taldlkoztam Széchenyivel, ahol, miutdn ivott,
a poharat a hajdinak visszaadtam, én azt elkaptam a hajda kezébdl és kiittam.” Barhova nézziink: itt Vérésmar-
ty andalog, és szerelmes torténetet sz6 a fiirdérél, melynek kérnyéke mint egy ,deriilt arc”, melynek ,felhStlen
homlokét borag koszordzza”, amott Marienbadbdl a mindig békételen Vajda Jénos iizen haza zsértslédve (a ma-
gyar- és csehorszégi fiird6élet kozott ,nem kisebb a kiilonbség, mint példdul a tincvigalom és remeteség, a gu-
bacs vagy az ananész kézétt...”).

Aztdn jon Krady Gyula, hogy lélekben folkeresse a magyar fiirdéket, visszadlmodja magdt az Anna-balok szé-
peikozé. Csupa feltételes mdd, csupa dlom és szomoru vigyakozds: ,Egy alkonyattal megérkezne a delizsdnc, és
mult szdzadbeli, fehér nadrdgos gavallérok, batyus vindorszinészek, utazgat6 kolt6k ereszkednének le a kocsi-
bél a fird6hdz elétt, vikleres asszonysagok, fejkotdben vagy kis kalapkdban, férhez menend6 hajadonok és kerek
szemu gyermekek érkeznének meg a multbol, akik itt nyaranta boldogan és viddman tanydztak, furédtek és re-
gényeket sz6ttek.”

A fiird6hely tehdt mégis megmaradt, megmaradt, mert megirédtak a regények, amelyeket barmikor féllapoz-
hatnak ama ,kerek szemt gyermekek” fiai, unokdi, dédunokai.

Atkelés a Voros-tengeren



Végh Attila

BALATONFUREDI ELEGIA

A halandé lehunyja szemét.

Az dlmatlan csondbél kiérzi, amit
eltakart a levegdn szikrdzd dszton:
mennyire egyediil maradt.
Minden id6 elmilt. Lehajtja

fejét, egy kutya fekete szemébdl
hid né felé. A gondolatra, hogy rdlép,
visszahiizddik a hid csdpja.

Az idén tilibol nem adatik

dtjdrd az idétlenbe.

Szdmolja, hdnyat cuppan a sdt,
mig a sirhoz ér.

Kiiszik a temetési menet.

Sdrban, kéveken botladoznak,
koriildlljdk a foldbe vdjt teret.
Kébor kutydk nézik ,tdrt szemmel
a nyitottat”, rejtélyes dallam
szivdrog egy kozeli hdzbdl,

és 6 igy sz6l halottjdhoz:

yne énekelj a fold alatt, a titok
nem létezik, hetednapra 1épj be

a hetedik ajton, hét utolsé
szavadbdl ott iiltess kertet,

én kiszokom majd dlmomban,
taldlkozni mds dlmoddkkal,

vagy csak elbolyongni némdn,
lampionok pirosdt aggatva

g6z06lgé lombok kiozé”.
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Kiss Laszlo

LASSU, LASSU, GYORS-GYORS

So6hajtoé urnak elszaladt alelke. Ott nyargalt, versenyzett a t6 hullimaival, majd megéllapodott valahol a talpar-
ton. A lelkek mar csak ilyenek, bonyolult szerkezetek, fékezhetetlennek lettek feltaldlva, sokszor csak mennek,
mennek a sajat fejik utdn. Hat most Sohajté uré is elrohant, mint valami zaboldzatlan ujonc, szdguldott téren és
idén 4t, dtrobogott évtizedeken, s megiéllt valahol a mult szdzad kzepén. Annal a bélndl. Fiireden.

Es egyszer csak litta magat, mint hervadt utazé vonatablakbél a hiitleniil elmaradé tajat, latta, amint kiszall a
hint6bol, majd borzasztdan tigyelve a részletekre, karjit nyujtja egy lanynak. — Krikszkrakszokat, japan bettiket
irnék, egy kisleinynak, egy kislednynak — tit6tt f61 benne a Kosztoldnyi-sor, és azt is latta, hogy ijedt pingvinként
tipeg kétszer kiforditott frakkjaban a linyka korul. — Lassu, lasst, gyors-gyors — mondogatta magaban, de mar
nem tudta, hogy ezek a palotds vagy éppen a bécsi valcer 1épései. Igen, ez jart a fejében akkor is, amikor az volt a
legfébb gondja, hogy jaj, csak 6ssze ne barmolja negyvenhetes cip6ivel partnere 1abat.

— Ha akkor — maszott el6 beléle egy faradt sohaj, amelyet egy tjabb ha akkor kovetett. Bar tudta mar, hogy tele
van a vildg ziill6tt, 6reg ha akkorokkal, s valamennyi fontoskodva ugy tesz, mintha egyszerten nélkiilozhetetlen
lenne az élet elviseléséhez, ahelyett, hogy elismerné tokéletes foloslegességét és alkalmatlansagat a vilag dolgai-
nak elrendezéséhez.

- Vilag ha akkorjai, egyesiiljetek — gondolta, lenézett aldbaira, s p6khalds tekintete mintha egy par néi topanba
akadtvolna bele. - Ha akkor ez aldb - legyintett, s nem fejezte be a gondolatot, a visszatérd lelke zenét hozott ma-
gaval, valami muzsikat. Hegediik hizelegtek, gordonka szomorkodott, bracsa évédétt nagy komolyan, s gégosen
réjuk szolt egy zongora. — Lassu, lassu, gyors-gyors — kalapélt benne, s mar mozdult volna a léba, de beleakadt a
kikoté vastuskojdba.

Felrezzent, mint aki délutdni szunydkélas utdn keresi a szemiivegét, megtapogatta vallat, libait és a derekat,
akdr haleltirt készitene, hogy nem szokott-e el téle valamelyik hittleniil. Aztan nézett, nézett a tuloldalra, mintha
az élet tulpartjit akarnd kikémlelni, 4m hamar rajott, csak a kozelben civakodo sirdlyokig lat, a napos oldalt mar
végérvényesen eltakarja el6le valami.

Megfordult, mint aki végleg szakitott multtal és jov6vel, megprobalt aprot szokkenni, de csak vele egytitt vénii-
16 botja tudta kovetni a lassu, lasst, gyors-gyors ritmusat.
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Sarusi Mihdly

A MI ANNA-BALUNK

Az enyém. Linyom arra gondolhat, az 6vé.

A miénk.

Tortént 2003-ban... A mi firredi éviinkben. Anna-bélunkon.

Mert sosem hittem volna, hogy k6z6m lehet barmiféle Anna-balhoz!

Fiiredhez igen, Annéhoz — Annikhoz, pline ANNA-hoz — miért ne... A tancoldst 17 évesen abbahagytam. 15
évesen — tanciskoldval - kezdtem, hogy a jatsz6hazi tanodai klasszikustdnc-tanuldst rogvest megcsufolva a leg-
vadabb twisztoriiltek kozé alljak... Mignem a szinpadrol az egészet — mi t6bb, Ossztdncot — irdnyitd tanctandr
ram nem sz6lt: Miska, hagyd abba a tdnc helyetti csaladalapité mozdulatokat! Hamarosan be is fejeztem. Az asz-
szonyomat, sajna, sosem forgattam meg gy, ahogy szerette volna.

Majd éppen Anna-bélon...

Sem azon, sem mason.

Kap az ember elég meghivét, hogy kedvire valogathasson. Bdlba — tinchdzba esetleg, abba elmegyek ma is bar-
mikor! -, balba nehezen mozdulok. Minek? Kiugraltam magam abban a két vadsuhanc-évben. Egy ,6nkéntes
renddr” kupan is vagott (mert tul mélyre mentem le twiszt kozben hidba). (Valljuk be, hidat vertem — hidaltam
- tanckozben: ldbam az dldott anyaf6ldon, két fél karom a fejem f6lott, le, le egészen a sdrga fold helyetti tancpar-
kettig!) (En kaptam egyet a tancipari dnkéntes rendértél, e tincbéli pirom pedig zokogva rohant el az anyukéja-
hoz 15 éves ldnysdgaval mit sem térddve.)

Bal, tdnc. Mondom, ha cstirdéngolét kell jarni, ropni, tenni, andalitani, keverni a magyar tdncot, hogyne!
Tdanchdzban... De bdlban? Még az apam gyermekkori emlékeiben €16 citerabdlban esetleg... Ha ahhoz visszafi-
atalodhatnék; visszafiatalithatnok e mai vakvildgot.

Nem megy, hit nem is er6ltetem.

Am a dolog: dolog.

Hirlapiréként mint kikiildott tuddsit6 voltam kénytelen ott lenni 2003-ban a firedi Anna-balon! Hogy elsé-
ként tudésitsam a pesti — mi tobb, orszagos (ne adj’ isten nemzetkdzi) — sajtét, ki nyert, ki a bal szépe. A lanyom-
mal mentem, a kétszemélyes meghivot igy tolthettik ki.

A fiiredi Anna-bél az els6 bilozdk tdncmulatsdga. Lednyom ekkor pér évvel tobb ugyan, de kinézetre épp mint
a tobbi... Alanyokilyenkor a legszebbek.

Azidegen: szép. Terjesztik akik terjesztik, de mi tagadds: nincs szebb a szép idegen n6nél! Hozzdd kedves gyo-
ny6rd idegen lanyndl kilondsen.

Mit tegyél, a linyodat egyikért sem adnad! O alegszebb.

Kideriilt.

Ne drulkodjunk, vérjuk ki a végét!

Ha lehetéségeinkbél az elegéns oltozetre nem is, de valamennyire elfogadhaté béli viseletre csak futotta — be-
lenézve mélyen ruhdsszekrényiink mélyibe —, s nekivigtunk édes kettesben.

Nem édrulkodasképp, csak a tiszta igazat valljam: leinyom mint egy valédi els6 baloz6... Remegni nem reme-
gett, de a hamvas kedvessége, szerényen leplezett leplezetlen 6rome engem is megkapott. Nélkiile nem mentem
volna — a szépségverseny eredménye tdvrecsegén is megtudhato6 —, de olyan 6rommel mondott igent az érdekls-
désemre, hogy nincs-e kedve velem eljénni az Anna-balba, hogy kotélnek dlltam. Orémet szerezni a mésiknak;
kiilonosképp ha az egy szem lednyod.

Valéban az elsé igazi bélja volt! Mert a diszkéhoz, hazibulihoz, utcabilhoz hasonlé murik hogy lennének eh-
hez foghatéak?

Arrél nem beszélve, hogy lednyunk igazi szépség. (Balint Sandortél tudtam meg a minap, hogy némelyek nem
véletlen tartjak gordg szépségnek: szogedi szdrmazék Zsotér dédanydm ereiben gordg vér is csorgedez.) (Aczél
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Jbzsef flumei gorégtanar lednygimndziumi igazgaté nem véletlen szarmaztatta a gérog nyelvet a magyarbol? —
hogy visszéjara forditsuk a szét.)

Félvonulas, bevonulds; mar ez meglepett benniinket. Stirti témeg nyit utat a diszmenetnek (Blaha Lujza nya-
ral6jatdl a valahai szinhaz helyére emelt Anna Nagyszalléig). Féldet soprd nagyestélyik, a férfiak 6ltdzéke sem
alédbbvalé; mi szerényen, ahogy veszprémi-csabai-almédi polgédratya (kisgazda s iparos szdrmazék sziilé) és le4-
nya teheti az efféle rongyrdzdson. Mi — onnan, beliilré] nézvén — nem is rongyrdzds. Megadjuk a moédjat.

Hat még ha magyaros viseletben lenne mindenki!

Magunk sem. De legkézelebb...

Egy sz6 mint szdz, a mi szerényre tervezett és szerényre sikeredett paros bevonuldsunk s béli asztalfoglalasunk
eredményeként leinyom dobogoéra keriilt! A nyakéba tett herendi lapocskdra fostott szdmra annyian szavaztak,
hogy a kétszdz szebbnél szebb kislany és nagylany, meg helyre menyecske kozt a leggyonyoriibb tiz kozé keriilt,
s igy folhivtédk a diszterem szinpaddra.

»Most megy f6l aldnyunk a dobogéra!” ,Hova?” ,A dobogoéra! Akarom mondani szinpadra, mert a legszebbek
kozé kerult!” ,Hogyhogy alegszebbek k6zé2” , Hat ugy, hogy 6 alegszebb!”

Nem folytatom, tin sejthetd, milyen izgatott helyszini kozvetités kovetkezett a diszterembdél: rogvest hivtam
tivrecsegdn a mit sem sejtd asszonykdm, akinek épp gy a gyermeke, mint nekem a lednyunk (sét, é sziilte, s nem
mi magunk), hogy ériiljén veliink! Mert lanyunk meglepetéséhez hasonlé volt a miénk, sziiléké... Meglepetés
és Orom.

Latott mar valaki hatdrtalan 6romot? Tldradé nem, de igen nagy volt.

Az elsé hdrom kozé nem keriilt (tdn mert & volt a tiz legszebb kozt az egyetlen, aki kurtdnak mondhaté szok-
nyatviselt), de - &llitélag — a 4-5. helyen végzett. Almadiban mdig tigy tartjak, Gyongyiink volt 2003-ban a fiiredi
Anna-bél szépe! S mi tagadds, mi is ugy latjuk.

Azoéta ldnya sziiletett, s — mi tagadds — arra késziiliink a pirommal, hogy ha a jé Isten megengedi, 18 éves ko-
réban elvisszitk az Anna-balba! Hogy forduljunk még egyszer egyet... A feleségemet nem tancoltattam meg, a
lanyomat alig, hat majd az unokdm! Mar csak 185 év.

Gyonyoriek!

Ki ez a holgy a térsasagodban?

Alényom.

En is ezt mondanim! — veregette meg cinkosan a vallam az egyik kozéleti ismerésém a bevonuldsunk uténi
pillanatokban.

Hogy perceken beliil a kovetkezd — ellenkezé kozéleti oldalon 4116 - kézférfia hasonld érdeklédésére ugyanazt
valaszolom, Gjfont megkapjuk:

Persze, majd elhiszem!

S hat valéban: szamit, kivel megy balba a nagylany! A bab4dra (legyen barmilyen kdprazatos szépség) a kutya
sem szavaz, dm a sziil6atyja karjan belibbend elsé balozé bombazéra hogy a csudaba ne!

Egyszer volt — miveliink — Fiiredi Anna-bél...

Nydri emlék



Klénok II. (részlet)



A. Szabé Magda

EMLEKTABLA A SZIGETBORTONBEN

Noirmoutier

L

J6 husz évvel ezel6tt, amikor didkjaimmal megalltam a noirmoutier-i var el6tt a Place d’Armes-on, kesertiség
ontott el. Bretagne-i kirdnduldsunkat egy alapos kitérékanyarral szerveztitk Kuncz Aladdr emlékezetében, de
utunk hidbavalé volt, mert a veréfényes nyar végi délutinon az er6d mér nem fogadott latogatot. Akkor ugy érez-
tem, soha t6bbé nem jutok el a szigetre és sosem ldthatom beliilrél azokat a falakat, cellakat, amelyek az olvas-
manyélmény nyomdn az egyetemessé emelt emberi szenvedés bortondiszleteként idézddtek bennem.

De a kudarc csak novelte a vagyodast; egy késébbi kirdndulds alkalmaval djra magnesként vonzott a sziget,
Nantes-bol Noirmoutier felé vettiik az irdnyt. Az 6cedn partjardl, ahonnan paraban sejlettek a sziget korvonalai,
szaraz ldbbal 4tkelhettiink volna a Godn, ha tiirelmesen kivarjuk a tenger 6rokmozgé tincdnak kedvez6 titemét,
azaz az apalyt. Mert ezt a majd négy kilométeres kovezett gézlot, ezt az egyediildllo tengeri épitményt dagély ide-
jén teljesen elboritja az 6cedn, az 6vatlanul nekiinduldk az utat szegélyez6 mentéoszlopok kosaraiban vérhatjak
ki a viz elvonultédt. Viztdl elrejtve fogadott benniinket is érkezésiinkkor, igy hat athajtottunk a sziget déli csiics-
két a szdrazfoldhoz ragasztd 4j hidon, illendéen megfizetve az akkor még koteles hidpénzt. Onnan auténkkal par
perc alatt tettitk meg azt az utat, amelyet hajdan Kunczék, sorsuk fel6li bizonytalansagban gyé6trédve, gyalogo-
san 6rdk alatt. A var (amely soha nem volt kolostor — tan a sziget neve ihlette Kunczot az elnevezésre) nyitott ka-
puval fogadott, s beléphettiink a virmuzeumba. De a csalédds most sem volt kisebb, mint els6 alkalommal. Bar
sok minden valtozott a Lérinczi Laszl6 altal az Utazds a Fekete kolostorhoz cimi (Kriterion, Bukarest 1975), kiva-
16 irodalmiriport-kotetében leirtak 6ta, de az nem, hogy a termeket, zugokat jarva tovabbra sem leltiik Kunczék
nyomdt a var torténetében. Tobbszor tiinédtem azota is: a tdjékozatlansdg vagy a szégyen némitotta-e el a tarlat
rendez6it, hogy meg sem emlitették: a XII. szdzadban épiilt var a szdzadok sordn sokféle feladata kozott borton-
ként is izemelt, s hogy az els6 vilaighdbortuban szdmos nép fiainak jelentette a szenvedés helyét.

De ugyan ki ismerhette akkor a regényt, amely némi réviditéssel, Gara Lész16 forditdséban a Gallimard kiad4-
sdban, a Magyarorszagon is jirt Jacques de Lacratelle-nek, a Francia Akadémia tagjinak bevezetéjével francidul
is megjelent?

Pedig Kuncz miivének francia véltozata politikai segitséget is jelentett a mésodik vilaghdboru torkolattiizei-
ben. Béta Ernd, az Emberi Jogok Ligdja magyar szervezetének képviseletében egy ottagt killdottséget vezetett
Edouard Daladier miniszterelnokhoz, aki egyben a hadiigyminiszteri tarcatis vezette, azt kérve: ,engedélyezzék
amagyar politikai tild6z6tteknek az 6nkéntes jelentkezést, hogy elkeriilhessék az internélast, mint ellenséges 4l-
lampolgarok”. A Fekete kolostorra hivatkozva emlékeztették a francia kormanyf6t arra, hogy az igazsagtalanul el-
szenvedett ligerélet milyen mulhatatlan sebeket ittt a Franciaorszdg irdnt rajong6 magyarok lelkén az elsé vi-
lighdbordban. Nemcsak Noirmoutier-ban, de Bretagne-ban, Normandidban is t6bb helytitt 6riztek magyaro-
kat. Csak kivételeseknek sikeriilt magas partfogok segitségével szabadulni, mint Rippl-Rénai Jozsefnek, akia né-
hény hénapos interndldst szobraszbaratja, Maillol kozbenjarasdra hagyhatta oda és térhetett haza. Daladier meg-
értéssel fogadta a magyarok kérését, s ennek koszonhetd, hogy megalakulhattak a barcarés-i magyar szdzadok,
amelyek hésiesen harcoltak Franciaorszag szabadsagaért. De a front mdsik oldaldn is segitett Kuncz Aladar re-
génye. Lorinczi Laszlé konyvében olvashatjuk, hogy Roger Mignal — annak a Madame Mignalnak a fia, aki bor-
tonkantinosként oly megértéssel szolgélta az interndltakat — a masodik vilaghaboruban katonaként német fog-
sagba keriilt, majd 1942-ben megszokott, és mint sok francia hadifogolytérsa, Magyarorszdgon taldlt menedé-
ket. Balatonboglari tdborukban a magyar parancsnok, ismerve Kuncz regényét, az adatok alapjdn azonositotta a
noirmoutier-i katondt. Baratsdg alakult ki kozottiik, kedvezményeket kapott, segitette 6t a parancsnok felteheté-
en abban is, hogy Roger Mignal 1944 6szén Romdnidba tavozhatott, s gy keriilt haza szil6foldjére.
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II.

Am Kuncz regénye iranti tartés franciaorszagi érdeklédésrdl és hatésrél nem szdmolhatok be. Mér csak azért
sem, mert mint Lérinczi LészI6tdl tudjuk, a kiad6 parizsi raktdrdban 6rzott konyvek megsemmisiiltek a méso-
dik vilaghaboruban.

De Kuncz Aladér remekmive djra és ujra jeleket kiildott felém. Valamikor a nyolcvanas évek vége felé isko-
lam, a csepeli Jedlik Anyos Gimnazium bretagne-i testvérintézményében tanité kolléga, Guy-Armel Leblanc hi-
vott fel telefonon: ,Ot példanyt taldltam egy rennes-i boltban a kdnyvbdl, amelyrél annyit beszéltél! Vegyek be-
16le? — kérdezte. ,Csak batran, mind az 6t6t! J6 szolgélatot tesznek még Kuncz Aladér tigyében” — vélaszoltam.
Valéban, a kovetkez6 években hasznosithattam a regény ritka kincs példényait.

Jé sorsom ugy hozta, hogy 2000 tavaszan mdr a Parizsi Magyar Intézet miivészeti igazgatOhelyetteseként utaz-
tam Nantes-ba, irodalmunkrél tartottam el6addst. Természetesen nem hagyhattam emlités nélkiil szomort kap-
csolatunkat Noirmoutier-val. A program utdn régi ismeréssel, Anne Mir asszonnyal beszélgettem, aki par évvel
azel6tti egri tandrkoddsa idején nagyon megszerette Magyarorszigot. Megemlitette: 6 részben noirmoutier-i il-
letékességi, a nyarakat ottani hdzéban tolti. Felvetettem: tudna-e segiteni abban, hogy mélt6é emléket allitsunk
Kuncz Aladérnak? Kett6s kot6désében is orommel és cselekvd kedvvel igérte: el6késziti, hogy javaslatomat meg-
beszélendé taldlkozzam a szigeti varoska polgdrmesterével. Maurice Chardonneau ur csak ,részmunkaidés” hi-
vatali elgljaré; a hét javiban mesterségét miiveli, gydgytornaszként jérja a szigetet. Igy a személyes talalkozast
alaposan el6 kellett késziteni, hogy a Parizsbol csaknem hatdrds utat is szdmolva, ritkitott hivatali rendjébe il-
lesztve fogadni tudjon. Aztdn 2000 8szén egy oktdberi délutinon kedvesen és figyelmesen hallgatta elképzelé-
semet arrdl, hogy a noirmoutier-i virban emléket dllitandnk az irénak, regényének, emlékeztetve arra, hogy so-
kan sokat szenvedtek itt. Hozzatettem: az 0j évezred kezdetén ez a szimbolikus koz6s tiszteletadds minden poli-
tikai deklardcional erételjesebb és hitelesebb gesztusa lenne annak, hogy uj fejezet nyilik a magyar—francia kap-
csolatokban.

Nem tudom, meggy6ztem volna-e Maurice Chardonneau-t, ha friss érvvel nem szolgélhatok. Nem sokkal ko-
rébban ugyanis a ,kontinens” legkézelebbi véroskajanak kiadéja, a L'Etrave Gara Laszl6 egykori forditasiéban
ujra megjelentette Kuncz Aladdr regényét, bevezetéként Lérinczi Laszlonak egy az irérol és regényérol 1981-
ben Bukarestben irott cikkével. Errél a polgdrmester urnak nem volt tudomésa, de a konyv emlitésére azonnal
akonyvesboltba menesztette alkalmazottjit. Még beszélgettiink, amikor a hivatali ember visszaérkezett a kotet-
tel és jelentette: az utolsé példdnyt hozta! A Fekete kolostor uj kiadasa, szines boritdjan az er6d latvanydval csak
erésitette a polgdrmester lokdlpatriéta voltit s egyben nyomatékositotta a kdzos szandékot: 2001-ben, a francia-
orszagi magyar kulturalis évad keretében, egyben Kuncz Aladdr halaldnak 70. évfordulojéra is emlékezve allit-
sunk emléktablat. A magyar kultusztirca nevében a Pdrizsi Magyar Intézet vallalta a falra illesztendd tébla elké-
szittetését, Noirmoutier vdrosa pedig a miszaki munkalatokat és az avaté tinnepség lebonyolitasit. Majd udva-
rias hdzigazdaként meginvitdlt: tekintsem meg a szépen feltjitott varbéli mizeumot. Tobb mint egy évtizedes
noirmoutier-i élményeimmel 6sszevetve magyar vonatkozasdban annyit valtozott a kidllitas, hogy mar szerepelt
avar elsé vilaighaborus szomort funkcidja is, s egy mondattal utalt Kuncz Aladdr iré és Zadory Oszkér szobrasz
fogsagara. Semmi kétség, ez kutatoi és egyben diplomadciai siker. Lérinczi Lész16é az érdem, hogy jé kapcsolatot
alakitott ki Noirmoutier helytorténészével, Henri Martinnel, neki kdszonhet6, hogy két fogoly neve a vir nyil-
vanos krénikéjaba is beiratott.

Szinte napra pontosan egy év telt el, hogy a polgdrmester urral valé megallapoddst kovetéen Kuncz Aladar
tiszteletében magyarok és franciak ott dllhattunk a var udvaran.

II1.

Sok apro, 4m fontos kérdést kellett tisztdzni, rendezni addig, amig a 2001. oktéber 6-i tinnep elkdvetkezett. Si-
etds volt a munka, hiszen az emléktabla elkészitésének alkotdi és kivitelezési folyamata dontéen meghataroz-
ta a tovdbbi menetrendet. K¢ Pal hatvanadik sziiletésnapja ajindékdnak is tekintette a felkérést, s egyéb felada-
tait mellézve véllalta, hogy franciaorszdgi magyar év eseménye lehessen majd a Kuncz-tébla avatdsa. K6 mes-
ter Kuncz-dokumentumokat is kért, amit Lérinczi Laszl6 konyve jovoltabol gazdagon kezébe adhattunk. Nem
sokkal késobb az alkotdi folyamat egyik stacidjat is megismerhettem azzal, hogy K6 Pl parbeszédet igényelve,
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véleményt kért els6 tervérdl. Elképzelése szerint Kuncz a cella ablakdban il és olvas, jelezvén: a szellem szabad-
sdga arabsag dllapotaban se adhato fel. Nem idegen ez akép a mii szellemétdl, hiszen a Kardcsony est Noirmoutier-
ban cimii fejezetben olvashatjuk: ,Egész nap az ablakmélyedésben tiltem és olvastam.” Ha ellenvetés lehetett az
elképzeléssel, talan az, hogy latvanyként idilli volt a jelenet, a ricsokat szinte feledtették a tavolban kirajzol6dé
siralyok, vitorlasok. Récs elétt ilt az ird, de helyzetének tulzottan illusztrativ volta nem tiikrozte azt a keserves
életet, amit sok nemzetbdl érkezett tarsaival megélt el6bb Noirmoutier-ban, majd 1916-tél a tavolabbi szigeten,
arettenet mélyebb bugyraban, az Ile d’Yeu-i citadellaban. Nyugalmas zdrkaéletet sugallt a terv 6sszevetve azzal,
amit a Fekete kolostor menny- és pokoljardsanak olvasdsakor dtélhetink.

K6 Pal 4j tervet készitett, egyszer(ibbet, dramai stritettségiit: jobb oldalt néhany erdteljes vonal a cellasorsot
jelezte, a bal mez6ben Kuncz Aladar mélyen iilé szenvedd-szuggesztiv szempdrja tekintett rank. Kosztoldnyi irta
szerkeszt6i tanulsdgait 0sszegezve: ami kihuzhaté a sz6vegbdl, az csak javara vélik az irdsnak. K6 Pél szobrasz-
ként hasonl6an cselekedett: az illusztrativ jelleget drimaiva formalta at. Kuncz Aladdr tekintetében a riadtsag, a
megszenvedettség, a néma jajkialtds és vad stirtisodott: , Artatlanul szenvedtiink, rettenetet éltiik, de hat miért?
Ki mondja meg nekiink?” Igen, k6z6s tobbesben fogalmazddik meg a kérdés, mert Kuncz Aladar regényének re-
mekmi volta abban is 4], hogy 6nnon szenvedése f61é tekint és valamennyi fogolytdrsa ember alatti 1étét tudja
kollektiv sorsregénnyé, a humanum egyetemes dimenzidjaba emelni. K6 Pal litomdsos Kuncz-tekintete ezt az
egyéni s egyben univerzalis, személyes és torténelmi dobbenetet stritette. A mivész terve az volt, hogy két pél-
ddnyban késziti el miivét, azzal a titkos reménnyel, hogy pérjat az ir¢6 sziill6f6ldje fogadja be.

El6teremtendd volt a tabla létrehozédsihoz sziikséges 6sszeg, mert a magyar évad tobb szdzmillios koltségve-
tésében ez a tétel nem szerepelt, mint ahogy egyetlen mds magyar emlékhely létrehozdsinak terve sem jutott a
koncepciot kialakitok eszébe. Rockenbauer Zoltdn miniszter urnak irott levelemre, amelyben személyes tdmo-
gatdsat kértem e fontos iigy érdekében, hamarosan kedvezé valaszt kaptam: miniszteri kiilonkeretébél biztosi-
totta a sziikséges 6sszeget, indulhatott hat a munka.

S tin még egy szivmelenget6 adalék, hdny apro, szinte észrevehetetlen gesztus jarult ahhoz, hogy semmi ne
rontsa el az Osszhatdst: a tdbldra keriilé kétnyelvi szévegre Lérinczi LdszIo tett javaslatot, magam is kiprébal-
tam t6bb verzi6t, majd annak a felel6sségétl szorongva, hogy ezek a szavak ott maradnak ,bronzba 6ntve, mind-
orokre”, megkértem a magyar irodalom és nyelv legkivélobb francia ismer6jét, Jean-Luc Moreau koltét, mifor-
dito6t, vessen egy pillantast 6tleteinkre, s mondjon véleményt. Beleegyezett, majd gondosan eltette a lapot. Egy
hét mulva, amikor mar azt hittem, elfelejtette a kérést, jelentkezett ismét. Mdsfél oldalnyi irdst hizott el6, amely-
ben szerény szabadkozdssal magyarazta, mit miért kellene tdn kihtzni. Majd hozzétette: egy hete igy jarta a pa-
rizsi utcdkat, hogy leirta és analizdlta az emléktabldk szovegét, hogy felel6sséggel nyilatkozhasson ilyen fontos
igyben. ,De 6 csak javasol, ha gondoljuk....” — folytatta volna a szabadkozdst. Nem gondoltuk. A tdblin ma az a
sz6veg olvashato, amit Jean-Luc Moreau Kosztoldnyi szellemében nekiink meghagyott.

Ha mér személyesen nem johetett és nem hozhatta, K6 Pl gondosan csomagolva, a tdblaallité munkasok-
nak sz016 szoveg kiséretében kiildte munkajit a Pdrizsi Magyar Intézetbe. A szobrdsz pontosan meghatarozta,
hogy alkotasat a foldt6l 170 cm magassagban szitkséges a falba illeszteni. Kivinalma természetesen nem tech-
nikai, hanem miivészi megfontoldsbdl sziiletett: aki a tdbla elé all, az éppen Kuncz Aladar tekintetével szembe-
stil, tehdt a dramai hatds, az irénak és regényének sorsiizenete a jelzett magassdgban vélhat szinte fizikai kapcso-
lattd. K& mester a négy darab hatalmas menetes csavarral a tébla hitlapjéhoz rogzitett kartonlapon a felszerelés
egymaist kovetd fazisainak rajzdt és leirdsat is mellékelte kiildeményéhez. Amikor 2001. oktéber S-én kora dél-
utdn a noirmoutier-i polgdrmesteri hivatal miszaki dolgoz6i atvették K6 Pal kiilldeményét, segitség nélkiil pon-
tosan értették a mester magyar nyelvii kérelmeit. Alig két 6ran beliil helyére keriilt a tabla, amelyet lepel takart a
madsnapi innepélyes avatasig. A nantes-i televizié filmet forgatott Kuncz Aladérrdl, s ebben igazan hiteles tanu-
ként beszélhetett Lérinczi Laszld, aki nagy 6romiinkre elfogadta a meghivast. A Fekete kolostor kutatéja 4j ottho-
néabdl, Szardiniabol érkezett Pdrizsba, onnan veliink folytatta atjit, hogy az avatas egyik szénoka legyen. El6bb
Nantes-ban tartott francia nyelvii el6adast Kuncz Aladérrél és mivérél, mely az alkalomra médsodik kiaddsban
is megjelent a U'Etrave kiadondl, egy szalaggal is atkétve, amelyen ez allt: Noirmoutier-Yeu — Megrdzd torténet.

Maésnap, oktober 6-an a var bejarata folé kittizott francia és magyarlobogé jelezte, Kuncz Aladédrnak taldn ezaz
innep jelenti a végs6 szabaduldst azzal, hogy emléke a vér falaba illesztve francidul és magyarul hirdeti: ,Kuncz
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Aladdr magyar ir6 (1886-1931) internaltként élt itt (1914-1916), s ez az élmény ihlette Fekete kolostor cimi re-
gényét”. Maurice Chardonneau urnak, a viroska polgarmesterének iidvozlészavait kovetden Lorinczi Laszl6 be-
szélt az irordl, kiilon is méltatva kutat6 baratjanak, Henri Martinnek az érdemeit, aki mar nem érhette meg az iin-
nepet, de kiilon tisztelettel szolt az avatison megjelent 6zvegyérdl. Acs Tamds, a kultuszminisztérium allamtit-
kdra pedig Kuncz szellemi visszatérésérél beszélt.

IV.

Megvallom, amig a szénokokat hallgattam, majd a k6z6s egyiittlét, a fogadas idején, gondolataim sokfelé fu-
tottak. Szomorusag is volt bennem: nem ldttam Anne Mirt az avatdson, hogy megkoszonhessem neki, amit tett.
Pér évvel késobb értesiiltem haldldrol. Aztén felidéz6dott bennem Ady Nem nagy dolog cimii verse, amelyet 1914
tebrudrjaban Ki ldtott engem? cimii kotetében Kuncz Aladdrnak dedikalt. Gondolkodtam a lehetetlenrdl: ugyan
hogyan magyardzhatnank el kedves vendéglatéinknak, azt, ami magunk elétt is oly rejtélyes a versben, hiszen
a benne fesziil6 litomds titokzatos végzetességgel kovetkezett be a Fekete kolostor iréjanak sorséban. Tiszéval, a
nemzetfojtdssal, a ,bilincs a bilincsen” képeivel vivodik a koltd, keserves kacajjal 1atja pusztulni az orszagot. Fe-
kete ldtomdsa alig fél esztend6é multan Kuncz Aladar életében sorsként beteljesedett. Nem sajit hazajaban, de
magyar voltaban, a vilasztott szellemi otthonban, rajongott Franciaorszédgédban. Ahol aztdn a Nagy Trianon palo-
taban szentesitett diktdtummal végzetes darabokra szaggattatdsunk is bekovetkezett.

A noirmoutier-i innepség Kuncz Aladdrnak kijar6 késoi tiszteletadds volt, f6hajtds a poklokat megjart em-
ber és az ir6 el6tt. De tovébbi élete és féképpen miivének utdélete szomorusaggal tolthet el ma is. El6ttem fek-
szik a Kisban Miklds szép el6szavaval kisért egykori Athenaeum 8. kiaddsa, s aztidn azok a magyarorszagi pél-
danyok, amelyek sora 1960-t6l szimolhatd. Keserves errdl beszélni, de tény: a politikai valtozds sem szabadi-
totta fel Kuncz Aladdr regényét, mert az azdta kiadott valtozatok sem kiilonbéznek az eufemisztikusan jelzett
1960-astol. Ama kiadds lektorai, Szabolcsi Miklés és Kiraly Istvan a legcsekélyebb jelzés nélkiil csonkitotttdk,
cenzurdztik Kuncz regényének utolsé lapjait. Az 1990 utani kiaddsok szerkeszt6i pedig nem vették a faradtsagot,
hogy 6sszevessék a regény nyomtatott valtozatait.

Taldn az Athenaeum fenti kiaddsaval 6sszevetve érdemes idézni a még tl kozeli félmult politikdja szdmara ki-
vaganddnak itélt kényelmetlen mondatokat. Amikor a svdjci id6zés és a hazatérés koriili bizonytalansagrol sza-
mol be az ird, a 254. oldalon a 22. sorban egy mondat itéltetett halalra, amelynek kulcsgondolata: ,,... biztattak,
hogy csak menjiink haza, a kommunizmus mdr Ggy is csak hetekig tarthat...”. A 255. lap javat kivagtdk a cenzo-
rok: a hazatérés reménytelenségére utalé mondatoknak csak egy részletét idézziik: ,,...Azutdn majd dtmegyiink a
magyar hatdron is, ahol mar tobbé a magyar szabadsdg illuziéja sem él.... Nagy interndlotébor lett, amelyen nincs
semmi, ami a hazaérkez6 felé boldogan intene. Taldn nem is mi szabadultunk ki, hanem az egész vilag nétt bor-
toniinkké, s nekiink majd ott kell bevirni, ha ugyan még megéljiik, a nagy, igazi felszabadulast!...” Néhdny sor-
ral alabb djabb sulyos gondolatmenetet metszettek ki, amely nem olvashaté a remekmd uj kiaddsaiban sem. Ezt
kovetSen ismét a hazatérés dramai kérdését roppantottik Gssze, itt csak a kivagott utolsé mondat zar6 fordulatat
idézziik: ,,... hogy ha 6t év 6ta minden nap észvesztd sdvargdssal vigytunk Magyarorszagra, akkor most nekiink
haza kell menniink még akkor is, ha az egész orszagbol temetd lett, s benne sakédlok tanyaznak...” A regény utol-
s6 lapjdn terjedelmileg ugyan apré a hidny, de gondolatédban tdn alegstlyosabb: a hazatérés élményében a Fekete
kolostor szenvedéstorténetét fogalmazza meg torténelmi tdvlatban: ,Csak most éreztiik, hogy a fogsdgbol haza-
érkeztiink: ,egyik fdjdalombdl a masik, sokkal nagyobb fidjdalomba”. Féjdalommal tudatjuk: Kuncz Aladdr meg-
csonkitott utéélete szivésan él, mert a Fekete kolostor a mai kiaddsokban (a legfrissebb, 2006-os Palatinus 4ltal
megjelentetettben is) a most idézett félmondat nélkiil fejez8dik be.

De mésféle fajdalomrol is sz6lhatok az iré noirmoutier-i sorsat tekintve. A viroska polgarmestere kérésemre
beleegyezett: teret biztositanak arra, hogy allandé kiallitds idézze a varban Kuncz Aladar életét, irodalmi mun-
kassagdt és rabsagban toltott éveit. Reméltem, hogy amint 2002-ben a Pet6fi Muzeummal egyiittmitkodve hoz-
hattunk létre egy allandé Ady-kiallitést a kolté kedves Eurépa Hoteljében (ma Quality Hotel) a Szajna jobb
partjan, ugy Noirmoutier-ban is k6z6s munkdval avathatunk Kuncz-emléktermet. De a miizeum tehetetlenséget
hazatértemig nem tudtam legydzni.
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K6 Pél emléktablajanak sorsarol csak annyit: nem sokkal a noirmoutier-i avatédst kovetéen a kolozsvari magyar
konzul magdndton Parizsban jart, s e sorok iréjanak lelkesen igérte, hogy mindent elkovet azért, hogy Kuncz
tabl4jdnak mésolata az iré vdrosidban mélt6 helyre keriiljon. Tébbé nem jelentkezett. Megkésve, joval az iin-
nepség utdn értesiiltem arrdl, hogy az alkotd, K6 Pél jévoltabol mégiscsak eljutott a tébla Kolozsvarra: 2003.
majus 16-dn avattak fel Kuncz egykori iskoldjdban, a Bathory Istvan Liceumban. Nem tagadom, az tigy szives
tdmogatoival, Noirmoutier varosdnak nyitott szellemii vezetdivel magam is szivesen alltam volna a kolozsvari
Kuncz-iinnepen. De ket se hivtik. Igy maradnak az emlékek, példéul azok, amelyek Lérinczi Laszlé Utazds
a Fekete kolostorhoz cimt kétetének bévitett masodik kiaddsdban szerepelnek (a kotetet a csikszeredai Pallas
Kiadé jelentette meg 2005-ben).

V.

Noirmoutier tovdbbra sem ereszt. 2005 tavaszdn a Magyar Televizié forgatécsoportjaval jartam a szigeten,
ahol kiilonos és megrendité dokumentumhoz jutottam a helytorténeti emlékeket gondosan gyijté éslajstromo-
26 Varbaréti Kor elnckasszonya jovoltdbdl. Egy barnds ténusu, 6reg fotd a foglyok érkezésének pillanatét 6roki-
tette meg. A fot6t Lorinczi Laszlé sem ismerte. De konyvében kozli Louis Troussier naplojét, aki a haboru ide-
jén a varos pékségét, esténként pedig napldjat vezette. Troussier feljegyzései szerint az interndltak 1914. okto-
ber 2-dn délutdn 6t 6ra koriil érkeztek a ,kastély” udvardra. A miivészi szabadsdggal okolja Lérinczi Laszlo, hogy
Kuncz oktéber 3-dn hajnalra ddtumozza a Périgueux-bél valé elinduldst, aztdn huszonnégy 6rai utazdsrodl szé-
mol be, tehat az ir6 szerint 4-én kellett volna megérkezniiik a szigetre. Am Troussier napléja éppen a napi pen-
zumként végzett feljegyzések miatt tiinik hitelt érdemlének. Tehat pontosan ismerjiik a felvétel idépontjat: ok-
tober 2-dn nem sokkal 6t 6ra utan késziilhetett. Sokszor nézegetem a felvételt, a torténelem képbe rogziilt pilla-
natat. A virudvaron késziilt, a felvétel jobb oldaldn két szekér lathaté: iiresek, a foglyok csomagjait mar lepakol-
tak roluk. Szabad téren all a népes tarsasdg, amit Kuncz az érkezés elsd észleleteként igy rogzitett: ,Gazzal, fii-
vel benétt nagy udvar”. Nem fedezhetjiik fel a képen a ,fehér nadrdgos, hosszt kék kabatos tengerésztiszt™et, ,a
sziget parancsnoka”-t; Noirmoutier akkori polgdrmesterét sem sikeril azonositani, a ,hordokovérségi, kékes-
lila arcti, nagy facipds ember”-t, 8k fogadtik a ,nemkivénatosak” népét (,arrivée des indésirables” — a nemkivé-
natosak érkezése — irta valaki akkurdtus betiikkel a fot6 hatoldaldra). Akik kéziil sokan fehér ingben, nyakken-
dében, keménykalapban vagy ellenzés sapkaban tarsalognak, dllnak zsebre dugott kézzel, vagy éppen merednek
sorsuk bizonytalan holnapjaba. El6ttiik katondk, csend6rok mundérban, a kozségi garda tagjai, karjukon szalag-
gal, fegyveriikre tdimaszkodnak, netdn véllukhoz szoritjék. Népes tarsasdg, tobbségiik szakallas, bajszos, boros-
tds. Mintha 6k volnénak az elesettebbek, mar cselédei a hdborunak. Akiket kisérnek, civilek: vdltozatos voltuk-
ban litvanyuk az dtmenetiség, néhanyuk arcdn mintha még a holnapi szabadsig reménye latszana. Orzék és 6r-
z6ttek kénytelen csalddja a fekete kolostorban és az egyetemes rettenetben, amikor, Adyval szélva ,sdrba hullt
az embernek arca”.

Taldn mar azt kovetéen késziilt a felvétel, hogy a fekete kolostor parancsnoka eligazitidsaban csupdn néhdny
hénapos internéltsigot igért. A tovdbbiakat, a pokoljaré éveket Kuncz remekmivébol ismerjiik. Azt is, hogy ami-
kor négyéves rabsidg utan felderengett a szabadulds reménye, még egy év, a legpokolibb, a halaltdnc réviiletét is
hoz6 esztendé kovetkezett. Aztan a még nagyobb rettenet és fijdalom: a reménytelenség. Mégis hazatért. Aho-
gyan a Nyugatba irt, 1920-as kardcsonyi latomasdt zarta: ,Hidba 6rzik a Fellegvarat idegen katondk, hiaba ke-
nik erészakkal idegen szinek, idegen szavak mazat a varosra. Kiolthatatlanul, leigdzhatatlanul él itt a malt, vég-
telen sok élet, akarat és dbrand 6sszege, mely mindig visszatér és a természeti erék hajlithatatlan szigorasdgaval
érvényesitijogat... Amult alevegd, a mult az erkélcs, a mdlt a mindenen attérd, mindenen atszivirgd intézé vég-
zet...Mig idegen szuronyok kozt alszik a vdros, ild6zott lelke megébred és a hold eziistfatyla alatt felépiti igazi
hajlékat”. A kevesek kozott Kuncz Aladdr Budapestet is odahagyva épitének tért haza Kolozsvérra, a hajlékba.

Tudta, mert mar elére megszenvedte, hogy mi a magyar, és mit jelent az emberi szabadség.

Budapest, 2007. mdrcius 22.
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Zagorec-Csuka Judit

NYELVI IDENTITASOM A KETNYELVUSEGBEN

Amint a két kulttira és a két nyelv (szlovén, magyar) kozeledik egymashoz, Gigy szaporodnak kéztiik a vergd-
do lelkek, akik kett6s utat jarnak, két 1élekbdl csindlnak egyet, vagy egymas mellett élnek. Nem tudom. Nem
tudhatom. De, az egész biztos, hogy fel kell débbenie ebben a lélekben a feleldsségnek. Mi lesz beléliik, és fel kell
csillania a reménynek is, mi lehet bel6litk. Szdzadunkban, amely f6leg itt a Muravidéken a két kultura elkevere-
désének a korat éli — a multikulturalizmus —, szimomra kérdésessé vélik, hogy a tobb évszdzada dpolt magyar
nemzetiség tigynevezett ,népi izei” benne lesznek-e multikulturdlis 1éthelyzetben? Es sziikség van-e olyan két-
nyelviségre, amely nem sorsszerii, hanem megcsindlt, hivatalositott vagy torténelmi és politikai dontések ered-
ménye? Nem tudom.

En egészen masképpen szeretném hinni, hiszen nekem is van benne részem. En tgy képzelem el, hogy a két
sors kozé keriilt emberek kétnyelviisége, amelynek az a célja, hogy a sorsunk 6sszekot és ezzel a nyelviinkis! Csak
ez a kiut van. Ezt is sorsszerten vélasztjuk, mert az identitdsunk és mdssdg irdnti nyitottsdgunk ezt diktédlja. Ta-
lan, ez volna kiindulépontom az elmélkedéshez, de a kompromisszumokat az ember nehezen hozza meg, szimos
traumat, kishitiiséget, esetleges lenézést, megaldzast, konfliktust, vesztes csatdkat kellett dtélnem ahhoz, hogy
radobbentem, csak ez az utam van — a sorsszertiségem villaldsa. A sorsszertiség mindig elénk tartja a tiikrot. Bele
kell nézniink. Igazdn észintén eddig csak Adam fiammal tudtam err6l beszélni, amikor hazafelé indultunk Ljubl-
janabdl a sportgimndziumbdl, ahol felvételi vizsgat tett. S tudtam, hogy felveszik, és elhagy. Tudtam, hogy szlo-
vénul kell érettségiznie, s tudtam azt is, hogy csak akkor lehet boldog a szlovén sportpélydkon, ha a szlovén sport
elitjét megismeri, ha befogadjék és megtanulja télitk a szakmat. S aztdn nagyon sokdig tartott az autésztraddn az
ut hazafelé, és sokdig tartott a sirdsom is, majd feltettem a napszemiivegemet, s megkérdeztem, hogy miért nem
kérdezik meg, miért is sirok. Csend volt, zavarba ejtettem a fiamat is, meg a férjemet is. S abban az egy 6raban
filmszerten lepergett el6ttem az életem minden képe. Magamat lattam husz évvel ezelStt egy masik autdsztra-
dan, amely Budapest felé vitt. Azt mondtam Addm fiamnak, hogy: ,Tudnod kell, a mai nap sorsszerti szimodra,
ez a te dontésed és a te sorsod, a te kétnyelviiséged. Hétvégeken itthon és hétkozben mobilon is magyarul is be-
széliink, s azt kérem téled, hogy velem mindig magyarul beszélj, mert én vagyok az anyad és én is anydmmal ma-
gyarul beszélek. Ljubljandban is élnek j6 emberek, szakemberek, keresd meg 6ket. Minden szakteriiletnek meg-
vannak a kivételes személyiségei. Még nem tudhatjuk, hogy milesz a te utadbdl. A nyelv csak kisérheti a boldog-
sdgot, de 6nmagdban nem boldogsag. S vedd gy, hogy amennyire a szlovének meg tudnak béntai, annyira a ma-
gyarok is megbdnthatnak. S ebben a te kétnyelviiségedben csak egyre 6sszpontosits — az emberre.”

Aztin szembe kell nézniink a maval is. Christoper Lasch amerikai torténész mar 1978-ban megirta az On-
imddat tdrsadalma cimt mivében (The Culture of Narcissisim), hogy az emberek egyre jobban a pillanatoknak
akarnak élni, vagyis 6nmaguknak, nem az el6doknek. Egyre kevésbé érzik, hogy részét képezik az emberi tor-
ténelem folyamatdnak, hogy lincszemek lennének a mult és a j6v6 felé tarté nemzedékek soraban. Ez egy hal-
dokl6 életforma, olyan kulturalis valsdg, amely minket is elért. S ennek egyik legfontosabb tiinete a mult lebe-
csiilése. Félek, hogy az individualizmus eré6sodése gyengiti a mdssdg irdnti érzékiinket, tehdt az arra valé képes-
séget és kedvet, hogy magunkbol kilépve keressiik a taldlkozdst azzal, ami rajtunk kiviil van. Ezt a fiatalok kére-
iben érzem erételjesebben, életiiket nem a kozosség hagyomdnyos értékeibdl szabalyozzak, hanem a személyes
kapcsolatiakbol. Hogy mennyire lesz a kétnyelviiség univerzalis érték a Muravidéken, ahol létrejott az Eurdpai
Unio keretében, és a modern tomegkommunikacié milyen tartalmakkal tolti meg a hétkznapi ember életét? Ez
is jobban megvélaszolhatobb volna, ha szocioldgiai és nyelvi kutatasokat végeznének, de erre sem ldtok manap-
sdg megnyugtaté példat.

Az identitas és az anyanyelv szorosan dsszetartozik. Altalanos tapasztalat kétnyelviiségi, illetéleg kisebbségi
viszonyok kozt, hogy az identitds gyengiilésével kéz a kézben jir az anyanyelvet megtarto hajlandésag gyengii-
lése is. Kimondhaté, hogy a széban forgé kozosségek szamara (mindegy, hogy milyen okokbél) nem fontos az
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identitasuk, akkor nincs az a nyelvmegtartasi program, amellyel az érintett nyelvek hosszu tdvon életben tartha-
tok volndnak (Kiss J., 2008).

Hogy milyen tipust a muravidéki magyarok identitdsa? Védekez6, 6nigazol6 vagy kozombos? Valészind mind
a hdrom. A magyar k6z6sség mindenkori helyzetétdl figg6en. A helyzetet is figyelembe kell venni. Az is meg-
hatdrozo, hogy az értéktulajdonitds milyen nyelven folyik a kétnyelvii oktatasban. Szerintem a mi kétnyelviisé-
ginkben addig 6rizziik meg eredeti nyelviinket, a magyar nyelvet, amig az értéktulajdonitdsnak értelmét latjuk
a magyar nyelv altal. Es akkor fog igazdn megmaradni, ha fejleszteni is tudjuk (nyelvujitisokkal), és kiépitjiik a
szaknyelviinket. Félelem? Eberség? Kockazat? Mindhdrom ismérv benne van. A kis nyelvek és kultrik nem kel-
lenek a nagy piacon, csak belsé, kisebb vagy kicsi piacokon.

Avildgon az egyiittélésnek tobb formaja van. Nyelvileg is eltéré kulturakban szdzmilliok szimdra természetes
életforma a kétnyelvii vagy tobbnyelvii léthelyzet. A Muravidéken a mi kétnyelvi egytttélésiink csak 1920 utdn
lett kisebbségi sorsba keriilt magyarok kétnyelviivé vélt egyiittélése, amely politikai dontés eredményeként jott
létre. Apponyi Albert hires trianoni védébeszédét olvasva, amely 1920. janudr 16-an Trianonban hangzott el, P4-
rizs mellett, a kovetkez6 gondolatot idézném: ,,Azoknak a sorsa folott dontottek, akik ott képviselve nincsenek.”
Ez is sorsszer(i dontés volt, és régota tart, s6t az Eurépai Unidba lépve sem oldottuk meg. Szerintem megmaradt
kisebbségi sorsnak, csak mésféle koriilmények kozé keriltiink. Az Eurépai Uni6 2000-ben elfogadta az Eurdpai
Alapjogi Chartit, amelyben az Eurdpa Tandcs politikusai megfogalmaztik azokat a jogokat, amelyek alapjan na-
gyobb védelmet nyujtanak a regiondlis és kisebbségi nyelveknek. Szdmomra ez sem megnyugtat6, mert tul sok a
regiondlis és kisebbségi nyelv, hiszen mintegy 60 van belélitk az Eurépai Uni6 teriiletén. S koziilitk a muravidéki
magyar nyelv, mint kisebbségi nyelv vagy regiondlis nyelv, vagy a ketté egyben, még csak hivatalosan sincsen fel-
térképezve, vagy a sajat kozegiinkben, ahol a magyarsdg él, szakmai vagy tudomanyos szinten, illetve forumokon
megvitatva, vagy irdsos formaban, dokumentumszertien rogzitve.

Egyszdval ugy érzem, nem kapott eléggé nyilvanossagot ahhoz, hogy a tudoményos elméletek nyelvi értékme-
z6jébe keriilve, a muravidéki magyar nyelv megvalaszolatlan kérdéseit fel lehessen vetni, és megtalalni akdr tu-
domdnyos szinten is a problematikus kérdések megvalaszolasit. A tudomdany dltaldban, akar a nyelvtudomany is
azértvan, hogy felvesse a problémékat, tanulményozza, és valaszokat adjon ra, még akkor is, ha ez itt a Muravidé-
ken immar 6tven éve aktudlis téma. Ha nem képes erre, akkor marad a sorsszertiség. Azért sors, mert el kell tudni
viselni! Mit kell elviselni? Erre annyi vdlaszt kaphatunk, ahdny kisebbségben é16 ember létezik. Nekem el kell
viselnem taldn az érzelmi telitettségti vitikat ebben a kornyezetben, eltéré nemzetfelfogdsokat, tarstalansigot a
magyar nemzetiség konyvtariigyében, a modern oktatdsi programok néha nem integralt pluralizmusit, féleg a
szaknyelv tertiletén, azt is, hogy a gyerekek a nyilvinossag el6tt a tobbségi nemzet nyelvén beszélnek, otthon a
magdnszférdjukban pedig anyanyelviikon, de azt is, hogy nemcsak nyelvoktatds szitkséges, hanem értékkozveti-
tés is, amely alapja volna egy erds identitdsépitésnek. Ha a magyarokat a vilagon, de a Muravidéken is a nyelviik
koti 6ssze és nemcsak a valldsuk, akkor sokkal tobb pénzt és szellemi energidt kellene dldozni a magyarnyelv-
oktatasra. Ezzel a nemzetiségi politikdban tisztidban kellene lenni!

Alapvet6 kérdés az is, hogy kik adtak nyelvi programot a muravidéki magyaroknak a nyelvi fejlédésiik érdeké-
ben? Iskoldk, onkorményzatok, a magyar média, netdn a szil6k? Ez a nép a Muravidéken, féleg Lendva vonzds-
korében, ahol zomében ¢l a magyarsag, akkor tud fennmaradni, ha elitté valik a sajit kozegében. Ertsiik az elit
fogalmdt barmilyen szinten. A magyarsdg sorskérdése olyan nehéz fogalom, hogy nehéz ra egyértelmu progra-
mot adni. Kertorszdgszert nyelvi sziget legyiink, min8ségi mez6gazdasiaggal, hiszen zomében falvakban élnek
amagyar identitdsi emberek. Vagy a vallalkozé kisiparosok kozege legyen, amely erésiti a magantulajdonat és a
munkajabol éI? Vagy van-e egy harmadik at?

Egy uj rend, az uj kulturdjaval versenyz6 tj magyar, de eurdpai szellem is, tehdt a fiatalokban kialakul6 4j iden-
titds, amely feleletet tudna adni a mai kor kihivésaira is, de megérizné a magyarsdg tobb évszazados gyokereit?
Az elvérasaim a fiataloktdl féleg az volna, hogy ne akarjanak hitviany emberek lenni, akiknek az elémenetele ne
csak az Osszekottetéseiktdl fiiggjon. Mert mi van akkor, ha nem lesz jé 6sszekottetésiik, kapesolati rendszeriik,
akkor magukbol kell meriteniiik. A tdrsadalmi salyuk, ha magyar lesz még, mégiscsak nemzetiségi sorstol fog
fiiggni, és az identitdsuktol. Tehat, sziikségiik lesz magyar identitdsra is a kétnyelviiségben, mert gy egyszertien
nem vandorolhatnak ki 6nmagukbdl.
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Osszegzésként elmondhatom, hogy a magyar nemzetiségnek kellhet pénz, partfogas, erkélcsi timasz, de iga-
zdn csak az egész magyar nemzet/nép visszatért életbizalma tarthatja fenn létezésiink sulyat. Hogy miért teszem
ezt a merész kijelentés? Mert a magyar nemzetiség helyzetéb6l a Muravidéken csak akkor nem sz6knek meg - ki-
halasba, aruldsba, idegenségbe — a magyarok, ha ebb6l a helyzetbél sorsot tudnak csindlni, a tengésb 6l kiildetést,
ki-ki a maga lelkiismerete és lehetéségei szerint. Az Eur6pai Unid liberdlis politikdja eltrolte a tagdllamainak a
hatdrait, de a magyar nemzetiség sorsa a Muravidéken megmaradt, folytonossagdban nem szakadt meg, hiszen
mégiscsak kissebbségi sors és identitds maradt. Véleményem szerint, még nagyon sokaig ebben a léthelyzetben
kell mikédniink. Eppen ezért egy 6j politikai és tirsadalmi formécio keretében, tehat az Eurépai Uniéban és az
6nallé Szlovén Koztarsasigban eléggé elgondolkoztatd, hogy milyen identitdsok alakulhatnak ki a magyarsag
koreiben, itt a Muravidéken, s ezek az identitdsok mennyire lesznek életképesek, illetve mennyire lehet ezeket
nyelvteremtéssel, nyelvujitdssal és nyelvfejlesztéssel megtartani? Kertész Imre Nobel-dijas magyar ir6 sorstalan-
sdgarolirta a hires regényét Sorstalansdg cimmel, amely vilagsikert hozott neki, én mint muravidéki magyar kolt6
a sorsszeriiségemet tartom fontosnak az identitisommal kapcsolatosan a kétnyelviiségben.
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Tsunami



Neogrady Antal

TAGORE FAJA

A csend folott zenélve ring a pdra,

S a déli part ezernyi mécsvildga
Visszajdtssza nekiink a régi estet,
Mikor a test nyugalmdt itt kerested.
S amit a fdcska lombja szétteritett,

Termésébdl egy tijabb kor meritett.

Es visszatér a pille pillanat,

Mit itt felejtettél Rabindranath.
Ldmpdsaidba fényt legyint az dlom
S miként a messze Szantinikétdnon
Magasba szdll a szantdlpdlca fiistje
S beszivja a Balaton szineziistje.
De hogyha lelked itt e fdba lenne,
Egy dga néne dt a végtelenbe.

Szdz év se tobb, mint miilé pillanat,

Te mondtad egyszer igy Rabindranath.

A lelki béke ldngja, hogyha serceg,
Tanits békiilni minket furcsa herceg,
Hogy lehiitson minden izgdga ldzat

A hdrsvirdg-szirombdl hullt aldzat.

S a fii szegélyén, hogyha majd megdllunk.

Mosolyba oldja emléked haldlunk.

Reménybdl kortyol dldomdst a nap,
S e pillanat tiéd Rabindranath!

Versek mindenfeldl



Kaiser Laszlo
ATOJEGEN

Hb alatt jég, jég alatt viz.
Itt dllok én, s ott a végtelen;
szabdal a szél, és szabadon

iinneplek fakutyds iinnepen.

Jottem magam a melegrdl,
a vdros kiildott a fehérhez,
valami siklani {izott,

s valaki fentrdl engedélyez,

hogy bérelve jussak vissza,
szdnomat hajtva és suhanva,
izzadtan és dideregve,

a tdvolodé gyermekkorba.

Versek mindenfeldl



Bondar Zsolt

KiSERLETEZO ONKEPE

tulajdonképpen 1igy tudom,
hogy jol teszem:
lehetséges alakzatom
van és helyem.

eredetet ismertetek —
tudok honnan.

még tobb dllitmdny is lebeg.
sok dolgom van.

osszerendezek dtlagot:
a mdsokét.
visszavont rengeteg vagyok,

de némiképp

a téma csak személy szerint
kovet nyomon,

a lehetségesnél megint
tobbet bevon.

a stilust magdban hagyom —
jobb a vdrtndl,

mert benne minden tartalom
osszehdtrdl,

de legaldbb is dtdereng
az éppenin —

magdn kiviil mozduld rend
a tényein.

az érték mindig alkalom,
igy képzelem.

tulajdonképpen 1igy tudom:
személytelen.

Versek mindenfeldl



Versek mindenfeldl

Mosonyi Kata

EXTRASZISZTOLE
B. Z.-nak

Emlékeid, e fura légtorndszok
kifeszitett idegeid hiirjain
ingdznak. Kataton miltad

a napban aldhull.

Csak egy vérrog, a rogeszme,
hogy boldog akartdl lenni
dllja az utjdt a beteljesiilésnek.
Nem gydzhet az onzés.

Keserves tréfa az élet;

embernek lenni felemeld gyaldzat.
Ordklét igényével a szivben
elveszni drokre.

Mds van itt, mint amit vdrtdl:
a kisértés bérod ald biijt,

a biin besétdlt asztalodig,

és mérgezi csontod.

Virulé virdgodra az drtalom
rdfujt. A veliink vandorlé holdra
lesel. Ne hidd, hogy jobbak az dl-

mok, mint a valdsdg.

Néha verdfény égeti testiinkbe
a kinzé vdgyat, és ritmikusabb
lesz téle az éteri hulldm,

de kdrhozat drdn.

Meégis kagyléikat ontjdk a habzé
tengerek a parti fovenyre.

Elned kell még, siigja a szél is,
mert nélkiiled meghal a dal

és megfagy a fény is.



Suhai P4l

SZERELMEM, ELET

Kecskeméti Vég Mihdly Psalmusdra

Szerelmem, élet, egyetlen élet!:

én igy idézlek, aszdlyos szdjjal

is csak becézlek, asszonyt se mdsképp,
udvarollak, mégis és mindhidba:

el6bb, mint sz6 a szdmrdl, elillansz:
elinalsz, elfutsz, és én is tiinok,

mire kimondlak: kegyetlen élet,

nagy biisultomban joggal panaszollak.

Minthogyha lennél, valakim volndl,
kérdezlek mégis: ha nem vagy, mért vagy,
miért hogy néha ribancokndl is,
prostitudltakndl ingatagabb vagy?

Remélem, élek, jollehet félek,

mert noha hivnak, engem is csalnak
oromok, évek, tudom, hogy rdm még
haragok vdrnak és nagy szenvedések.

Gyilkolnak térok, vagdosnak kések,
kicsorbult pengén életlen élek:
hizelg6 szokbol, mire eszmélek,
fenekednek rdam diihddt ellenségek.

Hived, e lélek, szerelmem, élet,
egyetlen élet, kegyetlen élet,

mdr nem is kérdi, nézi csak, nézi:
ki volt, hovd jott, és végiil mivé lett.

Versek mindenfeldl
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Dvorszky Hedvig

LuGossY MARIA UVEGSZOBRASZMUVESZ ERINTESEI

Kiilongs, taldn a sziv dobbandsaira emlékeztet zene hallatszik, a vetitén mélysotét hattérbdl, a surlofény hata-
séra formdt nyerd plasztikus alakzatok fokozatosan bomlanak ki. A lasst kameramozgas éppen annyi id6t hagy,
hogy a szemlél6 szinkronban lehessen az elé vetiild eseménnyel. Esemény. S6t. Eseménysor. Egy mar elkésziilt
koztéri szobor képi elemzésében vagyunk ,belehivva”™ egyforman szép, fiatal izmos testt férfialakok, merev test-
tartdssal, mintha valami elmozdithatatlan utvonalrdl vagy inkabb futészalagrél haladnak a fekete grénittémb
felé, majd beleolvadva mind, 6k maguk valnak a témbhasab, alkotéelemeivé. Ok a Minden idék dldozatai cimt
m szerepl6i.

Lugossy Maria tivegszobrdsz 1991-1992-ben készitett débbenetes hatdst emlékmiivének dramajat latjuk, egy,
a miivész miitermében, 2006-ban késziilt portréfilmben.

Fordul a kamera: egy foldbe mélyed6, mérnoki pontossaggal, bekeretezett titkormedencébe, mint egykori 14-
vafolyam megdermedt kézetrétegei folynak, félig bele és a peremre. Ebbe a halmazatba siillyedt, csorban sériilt
harang alakja bontakozik ki a kompozicié tetején. Ez az 1995-ben, Székesfehérvir egyik {6 terén elhelyezett, a
I1. vilighabort dldozatainak emlékére késziilt m(. Dramai a patosz nélkiili jelkép ereje. Es sorolédnak a miivek,
hasonlé ritmusban, az idénként egy-egy mondattal jelen 1év6, amugy lithatatlan mtivész gondolatainak kisére-
tében. A budapesti Parlament elétt 1996-ban felallitott A forradalom ldngja cim alkotas lingja lobog, minden
halottra emlékez6 éridsgyertyaként.

Az ¢6budai székhelyu épitésziroda meghitt kozos termében, a Magyar Muvészeti Akadémidn pereg a film,
amellyel a 2010-ben hatvanéves Lugossy Mdridt koszontjiik . A féiskolai karcsusagdban és finom arcvondasaiban
is idétleniil maradt, a miiveivel egylényegiivé valt miivészr6l még 2006-ban a Magyar Televizi6 klasszikusan ér-
tékment6 miivészettorténésze, Kerndcs Gabriella és rendezé férje, B. Farkas Tamas forgatta miikodésiik szinte
utols6 id6szakdban ezt a mivész-dokumentum filmet. Amelyben egyszer csak Sinkovits Vitai Andrds hangjan
szo6lalnak meg a szerkeszté altal kivalogatott részletek a Tibeti halottas konyvbél, mikozben 6svildgi tengersze-
mekre emlékeztetd ivegtavak sejlenek k6tombok mélyén, majd mintegy piramissa emelkedik egy faépitmény,
kihdzhat6 fiokjaiba belenéz a kamera, amelyekben mint emlékek sorakoznak a nyugalomba és némasédgba mere-
vedett emberalakok. A piramisszer(i épitményen felfelé haladva 4télhetjiik a 1élek megtisztuldsinak azokat a fo-
kozatait, amelyek a halottas konyv 6srégi gondolatai szerint a fény felé vezetnek.

E rovid, de megrendit6 hatdsu film tulajdonképpen felvillantotta és a maga eszk6zeivel még kiilonlegesebb éI-
meénnyé fokozta Lugossy Maria egyediilallé mtvészetének esszencidjat.

Mi, akik ismerhettiik miivészetének kibontakozasat, igy ebben a letisztult formédban ldtva néhdny dolgat, még-
is arra éreztiink késztetést, hogy eltoprengjiink az 6t vezérlé indittatdsokon.

Erdekes médon mér a diplomamunkajaval is eltért a szokasos feladatoktdl: egy hatalmas, négyméteres, akar
az eklektika kordnak butorszemléletét felidéz6 elektronikus orét tervezett, mikozben az Iparmuvészeti Féiskola
(ma Moholy Nagy Lészl6 Egyetem) 6tvds szakdn végzett. Emlékeim szerint oridsi érdeklddés dvezte szokatlan-
sdga miatt ezt az eseményt mar akkor is. Az 6ra rézlemezbdl formal napraforgészert aurdjaval a Gy6ri Tavkozlé-
si és Miiszaki Féiskola auldjdban pompazott 1973-t6l. De Lugossy Mari soha nem alkotott hagyoményos 6tvos-
miiveket, akkor sem, amikor mas koztéri feladatokhoz jutott. Mondhatnank, talin szerencséje volt néhdny pé-
lyatarsaval — kés6bbi férjével, Bohus Zoltdn iivegmiivésszel egyiitt —, mert éppen a hetvenes évek dinamikus épi-
tészeti és miivészeti megujitdsinak id6szakaban keriiltek egy rendhagyo, folyton kisérletezd f6iskolai muivész-
tandr kozelébe. Z. Gacs Gyo6rgyrél van sz6, aki szinte mindent kiprobélt, novendékeit is belevonva a korabeli
anyaghasznélat megujitasdba. Volt akkoriban a f8iskolai tanszéken diszlettervezés, meg absztrakt formakbol ra-
gasztott iivegképek készitése, akdr reklamfeladatok elldtdsdra vagy egyéb szakmai anyaghasznalati kisérletezé-
sek, féként az akkoriban dinamikusan felfut6 épitkezésekhez tarsulds miatt, az 4j épiiletekhez kapcsolhat6 mi-
vészeti alkotdsok elhelyezése érdekében.

Miivészet



Lugossy Marit a kromacél és a geometrikus formék vonzottak, akkoriban késziilt koztéren is lathatd, bar kevés
funkciondlis alkotdsait elegdns, szikar, végteleniil egyszerii formak jellemezték.

De hamarosan atvaltott a fémrél az tiveg anyagdra, az alkalmazott iparmiivészeti feladatokrol a szobrdszi igé-
nyt alkotdsok létrehozédsara.

Anélkiil, hogy a palyaképbe elmeriilnénk, azt azért meg kell jegyezziik, hogy diplomdzdsa utdn azonnal be-
kapcsolodott a magyar képzémiivészeti élet ismert vagy akkoriban alakulé kidllitési forumaiba. Akér a sop-
roni érembienndléré], vagy a boglarlellei Kék Galériarél (itt példaul Deim Pallal allitottak ki), vagy a milanéi
trienndlékrol, Budapest kisebb-nagyobb galéridirdl, vagy Székesfehérvir, Pécs, Salgdtarjan, Didsgyor, Kaposvar
stb. akkoriban élénk képzémuivészeti kidllitasi lehetdségeirdl volt sz6. Aztan fokozatosan Bohus Zoltdnnal meg-
hivasokat kaptak az iivegmiivészet jelentésebb eurdpai, majd mas nemzetkozi forumaira. Errél a kovetkezoket
irta Nagy T. Katalin a Bohusrdl késziilt, 2009-ben megjelent albumban: ,A hetvenes évek geometrikus-struk-
turdlis indittatisd miivészetében a szerialitdsnak fontos szerepe volt. Bohus és kortdrsainak fémszobraiban egy-
szeru plasztikai torténéseket — eltolds, kapcsolddas, szétvalds —, bizonyos mozgdsokat, dtalakuldsokat rogzitett,
melyeknek mindig volt, talin rejt6zkodé, de értelmezhetd metaforikus jelentése. A ragasztott, polirozott iivegla-
pokbol szerkesztett szobrok sorozatai azonban mar nem a minimadl art szerialitdsa gondolatanak jegyében sziilet-
tek... Bohus csak addig varialt egy-egy lehet6séget, amig szobrdszi kivincsisdga hajtotta...”.

Bohus Zoltint egy magas szinvonald matematikai-elméleti gondolat iiveganyagba komponaldsinak szdmos
lehetdsége foglalkoztatta. Miivészetének ez a tokéletességre torekvés a legjellemz8bb vonasa.

Es amikor a Térspiral IL. cimii alkotasit az amerikai Corning Glass Museum szakemberei ezernyi mi koziil a
valogatott 270 alkotdsa kozé — harom mésik magyar mivésszel egyitt — kivdlasztotta 1979-ben, mind az 6, mind
afelesége, Lugossy Mdria karrierje megvaltozott.

1979 é4priliséban az Amerikébdl induld, és harom éven keresztiil utaz6 New Glass cimt vandorkiéllitast els6-
sorban az amerikai tivegmuvészettel foglalkozd, emlitett mizeum szervezte. A vilag tivegmiivészetét bemutatod
kiéllitis négy amerikai mizeumot kévetéen (toledéi, New York-i, San Francisco-i mtizeumok) léthaté volt Lon-
don, Périzs, Toki6 legrangosabb muzeumaiban, a hozza tartoz6 nemzetkozi sajtoméltatdsokkal egyiitt. Bohus
miivét ezek sordn az elsé tiz legjobb kozé soroltdk. Nem csoda, hogy meghivasok, visdrldsok kovették ezt a si-
kert. De ezzel a mozgalommal magénak az iivegbdl alkotott kiilonleges miivészeti targyaknak is 4j felfedezése
kezd8dott el, szaklapokkal és a felfedezettek nyilvanvald miikereskedelmi helyzetbe hozésaval. Bohus az 1981-es
kasseli Orangerie-ben rendezett Szabad iiveg cimd kiallitason IL. dfjat nyert, amely szintén emelte rangjat. gy
azutdn, ugy is, mint a magyar Iparmuvészeti Féiskola tandra, feleségével, Lugossy Marival 1982 6ta a kiilonbo-
28 nemzetkdzi iivegszimpéziumok dllandé meghivottjai lettek. (Novy Bor, Frauenau, Sars-Poteries), majd pedig
az amerikai Habatat Galéridk évente megrendezett meghivasos kidllitdsainak megbecsiilt meghivottjai. De mu-
veiket sikerdarabként mutatjék be ma méar Eur6pa szamos orszdgdban az tivegmiivészettel foglalkozé rangos ga-
lériak.

Mindezek vazlatos emlitésének titkrében kap kiilonds jelentéséget a miivész hazaspar egymdstél megjelenésé-
ben és témakoreiben eltéré vilaga, amely azonban a spiritualitds szintjén egyéltalin nem ellentétes. Kiilon uta-
kon haladva keresik a transzcendens vildg megértéséhez vezetd szellemi kapcsolédasi pontokat. Bohus Kapu so-
rozata az § tisztan elméleti alapokon nyugvé formavildga szerint, Lugossy Mdria pedig az 6, finoman drnyalt ér-
zelemvildgdnak buvépatakjain keresztiil.

A teremtés rendszerében az emberi nemen beliil a néiségnek, mint az élet folytatdsanak a férfiétél nem fiigget-
len, mégis sajétos rendeltetése egybekapcsolddik a természetes védelemmel. A paros kapcsolatokra is jellemz6
szeret$ 6vas lehet6sége mellett azonban a n magatartdsa valahogy dtlényegiil a gyermek fogantatasatol a vilag-
rahozatalig ivel6 id6szakban. Az emberiség kultdrtorténete errél is sz6l. Miivészi képzelete pedig egyre inkabb
éppen magit a teremtés titkét fiirkészi. Evezredes hagyoményainak koronkénti tjra és tjra dtértelmezése soran
az intellektus és a szenzibilitds, a miveltség és az 6sztondsség mit sem véltoztat az alapvet$ magatartdson. Egy
n6 életének rendkiviilisége, de legalédbbis ez a lehetésége ezen a forrasvidéken taldlhato.

En egyaltalin nem kedvelem azt a kézelmultban divatoss4 valt megkiilonboztetést, amely szerint létezik kii-
16n némiivészet. A civilizacié sokféle lelki és testi elferdiilésének egyik satnya szdvirdga ez, amit azonban szive-
sen hasznalnak afféle reklamhivé széként.

Miivészet



Ha csak egy kissé is elnézel6diink Lugossy Madria csodélatos, iiveganyagbol kiilonb6z6 technikdkkal meg-
formalt és elénk tart belsd tijképein, amelyeket nyilvan & is a megélt szerelem, a sziiletés, az élet, majd a halal
élményvildgabol meritett, kevesebb sz6bol is megérthetjiik ezt.

Anyévd lenni, életet adni, 6vni, és gyony6rkodni, csalodni, betegségtél halalfélelembe keriilni, djjasziletni. ..
alkotni. Ez az egyébként természetes dllapot, vagy mas szavakkal akdr kozhelyesség Lugossy Méria megfor-
maldsaban kiillonlegesen finom intellektudlis koltészetként jelenik meg. Kimuvelt egyfajta tivegszobraszatot, a
ko, a fa, meg a bronz anyagaival kombinélt drdmai szinpad létrehozdsinak érdekében. Sajit eszkoztara ma mar
senkiével 6ssze nem téveszthetd szcéndk el6addsara alkalmas gy, hogy a kiilonb6z6 esztétikusok éltal sugallt
divatirdnyzatokon feliilemelkedve — alegdsibb tuddsok egyszertiségét képes megérthet6 jelekkel, jelképekkel ki-
fejezni. Egyid6ben — amint azt az 6 munkdssdgit is figyelemmel kiséré szakemberek irtdk — a természeti formdk
hatdsa alatt alkotott. Természetes kovekbe rejtett iivegtavak, azokba rejtett torténetek. Majd az eleven élet csod4-
janak, a viznek és akovekbe zart dstorténeteknek a felfedezései. Ugyan, mimds is ihlette volna a Vénusz sziiletése
cimd 1980-ban alkotott kis remekmiivét, majd az ennek nyomén létrejovSket, ha nem maga a fogantatds, ezen
beliil a személytdl, mint az anyaméh befogadé allapotatol részben fiiggetlen kiilonleges metamorfézis eszméje?

Hasonl6an a fogantatas csoddjahoz, az emberiség torténelmilétezésének a folyamatdhoz, a természeti, a torté-
nelmi és azimagindrius vilaighoz fiz6d6 toprengései egyre magasztosabb eszmék megfogalmazdsaig vezették 6t.
Legyen sz6 dldozatokrol, emlékezésekrdl, a hit tdgassagardl. A kiillonboz6 ,torténetek” megjelenitéséhez, azok
dramai szitudcidinak drnyaldséhoz mintdzta meg a lehunyt szemd, merev alkatd, szép férfialakokat is, amelyek
az emlékmiiveinek kiilonboz6 értelmezésekben elhelyezett szerepl$ivé valtak.

A néi alak esetében mds a helyzet. Hajlékonysag, a legszebb részletek sejtelmes alkalmazasa valik ezekben a
miivekben a mondanival6 értelmezéjévé.

Egyik megrenditéen fajdalmas torténelmi szobrat, a Rheidt, a gorog mitoldgiai szerepld kiilonds torténete ih-
lette.

Avildgkeletkezésének eurdpai és kisdzsiai torténeti mondaiban meglévé, kissé bizarr torténetek sokasdga ko-
ziil ma mdr taldn alig érthetd a gigdszok és a titanok vildga. Kronosz, az id6 ura, att6l valé rettegésében, hogy szé-
mos altala nemzett gyermekei koziil barmelyik is elveszi téle hatalmat, azokat sziiletésiik utin vagy felfalta, vagy
a mélységes mély Hadesz, vagy a még reménytelenebb Targetosz sotétségébe vetette. Feleségiil vette Rheidt, a
gorog mitoldgia szerint vildg teremtésében meghatarozo szerepli Gaidnak és Urdnosznak a lanyat, de annak is
el kellett eléle rejtenie sziiletett gyermekeiket. Rheia mégis megmentett egyet, Zeuszt, aki aztdn a titdnok har-
cdban legy6zte Kronoszt. Az egész antikvildg képes elbeszélései nyugszanak ezeken a torténeteken, az eurépai
miivészet killonboz6 korszakain ét, folytatva ezt a meséld torténelmet. Nem csupan Rubenst ihlette meg e torté-
net, amikor megfestette A titinok bukasa cimu képét — témadja volt ez a romantikus irodalomnak és a képzémi-
vészetnek is, s6t a gigantikus késébbi zenedrdmdk torténeti alapjait is ezek a hatalom és a gyézelem koriili gon-
dolatok hataroztak meg. A vildg térténelme és mitoszai irdnt egyre jobban érdekl6dé miivészt, Lugossy Maridt
is megrenditette az, hogy a hatalomért folytatott kiizdelem milyen eszkozokkel zajlott az évezredek elétti id6k-
ben. Jelképe érvényes ma is.

A korabban mar kialakitott, terméskdbe siillyesztett tivegtavak kolt6i miialkotdsainak egyikében Rheia fino-
man, kecsesen meghajlo, szép alvé teste van elrejtve. O az, aki be van oda zdrva, soha ki nem jchet. A bezértsig
tulajdonképpen rettenetes élményének kiemelkeden finom megfogalmazdsa ez a ma.

Lugossy az évek sordn ugy kombindlta a rétegesen is alakithat6 iiveganyagot a reneszansz szépségidedlként
megmintdzott férfi vagy néi testek, arcok, kezek bronzba vagy tivegbe mintdzésaval, azok egybekompondlaséval,
hogy éppen ezek kompozicids Osszessége teremti meg minden egyes alkotdsdnak sajit dramatikus hatasat. Ilyen
a Foldanya, ilyenek az Aldozatok konyve emberalakjai, és a mar emlitett emlékmiivei, ms sorozatai.

A Rheia a mélységes mélynek foglyaként is a szépség 6rzbje, akit a csend és a titok élménye leng koriil. A mii-
vésznd ezt a miivét Veszprém varosdnak ajaindékozta azzal, hogy azt arra mélt6 helyre a viros helyezze el. Mind-
ezt tette mintegy haldbdl azért a lehetéségért, hogy Veszprém virosdnak f6terén az 6 miivét helyezték el 2001-
ben, a Millennium emlékére. A millenniumi emlékmivek akkoriban éllitott sokasagabol kiemelkedd filozéfiai
gondolatot, az id6tlenséget kifejezé koztéri mivének a Rheia szobor mintegy a szellemi ellentétparja, a maga in-
timitdst, meditdciét igényl6 témdjaval.

Miivészet



Rendkiviil meglepd, hogy mindazok, akik nyilvdn ismerték — mivel koztéri mu alkotdsara is felkérték, és meg-
biztdk — Lugossy Maria filozofikus, a fdjdalmakra és a szépségekre, az élet nagy torténéseire érzékeny miivésze-
tét, ugy latszik, nem tudtak ezzel a mivel mit kezdeni. El6sz6r elhelyezték egy ujonnan épiilt druhdz, a Balaton
Plaza eldcsarnokdba, ami mar dnmagéban is hihetetlen félreértésrdl tanuskodik. Am az épiilet kereskedelmi
célu dtalakitdsa sordn ezt a mitoldgiai témdju miivet, mint egy kozonségterels ,objektumot” dthelyezték a pldza
forgalmas helyén 1év6 étkez¢ el6tti térbe. Lehet a pizza és a cola mellett keriilgetni.

Nem lenne mélté a Lugossy Maria iivegszobrdszmivész eszmeiségérél sz6tt gondolataink kozé egy ilyen fa-
talis tévedésnek a hirlapi szinti megemlitése, ha egyuttal nem arra a tragikus muveltséghidnyra vilagitana ra,
amelytdl egyre jobban szenved az ostoba divatokra rakényszeritett Magyarorszdg és Eurdpa egyardnt.

Eddig meg sem emlitettem a miivész 1977 6ta elnyert szimos dijat, mint példaul a Ferenczy Béni-dijat, a Mun-
kdcsy-dijat, a Fidem-nagydijakat, Székesfehérvar varosi-dijat, valamint szdmos kiilfoldi elismerését.

Lugossy Maridr6l megjelent egy szép, a mivei legjobbjait reprezentdl6 album a muvész Jégkorszak cimd,
2004-ben, a Mticsarnokban rendezett kidllitdsanak alkalmébdl. Ebben Serge Lechaczynski kival6 francia galé-
riatulajdonos és mikritikus méltatisa mellett olvashaték Csokits Janosnak (kolt8 és mifordité kiilfsldre szakadt
magyar, aki id8s korara visszajott Magyarorszdgra meghalni) a mtvek ihlette versei és irdsai, valamint a kortdrs
magyar képz6émiivészet legpatindsabb migytijteményének a székesfehérvdri Szent Istvin Muzeumnak a rangjét
meghatdrozé Kovalovszky Mdrta és Kovdcs Péter mivészettorténészek Lugossy Mdria munkdssdgat méltatd
gondolatai. A veszprémi Rheia szobor mélt6 helyre keriilése érdekében ajinlom e kétet tanulményozasat az arra
illetékesek figyelmébe.

A mivészek gondolatait a magam részérél mindenekel6tt valénak tartom. Mi lenne az 6 egykori naploéik, fel-
jegyzéseik, levelezéseik nélkiil akdr a kortars vagy kései méltatokkal? Lugossy Mdria, a mi kortdrsunk, gondola-
tai a mieink is, miivei nekiink tizennek.

Emelkedjiink a rola készitett film eszmei magaslataiba, mikozben olvasgatjuk az emlitett kdnyvbe irott sorait:

,Elmélkedés a létezésrol

Létezésiink onnan eredeztethets, amikor mér az éstenger kihordott benniinket. Evezredek aramlataival sod-
rédtunk tovibb. Meghuzédtunk a gytirédések rancaiban — sok millié éves dlomba zuhanva. Az életre képtelenek
kébe zérvényosultak — ma is follelhetdk, é16 koviiletek. Almainkban ott a sok ezer éves mlt: kristalyos tiinemé-
nyek, likteté vulkdinomlények, [ézengé sejtek, Foldanya melegét s6vargo, didergé ember, fiiggvénye a Terem-
tének, kiillonleges mutdcid, hordozdja az isteninek, alkotd és tékozld, szent és biin6z6, gondolkodé és 6sztonds
— egyazon végzetre itéltetett embermillidrdok.”
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Millenniumi emlékmil, Veszprém (részlet)



Kovacs Emdke

PANNON FILMEK A PANNON TENGERROL

yFilmek is késziiltek, vaszonrdl rank néztek autdstoppos fiatalok.
Twistelve nézték a viztiikrot, s hallgattdk mit csacsognak a vizhabok.”
(Cseh Tamds)

A Balatont a 19. szdzad elején kezdték el felfedezni maguknak az irdk, koltok, tuddsok, miivészek. A balatoni
firdékultdra a 19. szézad masodik felében mér virdgzott: Fired, Keszthely, Almadi, Siéfok a leglatogatottabb
tirdéhelyekké véltak a szdzad végére. A magyar film 1étrejottét kovetden, mar a két vilaghdbora kozt, a filmes
tarsadalom helysziniil valasztotta a tavat.

1945-ig a Balaton a magyar filmekben egyfajta aldfestésként szerepelt. Bar némafilmekis széltak a pannon ten-
gerrdl — A Balaton (1909), A Balaton lednya (1921) -, de az igazi sikereket a Meseautd mintajira elkészitett opu-
sok hoztdk meg. Az Elnokkisasszony (1935) cimt alkotds Siéfokon jitszddik, ahol a filmkockakon tébbszor fel-
ttnik a siéfokikaszind és maga a to. A filmben, a sok bonyodalom utdn, a f6szerepléné, Murati Lili a Balaton hab-
jaiban vallja be Javor Palnak, hogy szereti 6t. A Cimzett ismeretlen (1935) Balatonféldvérra kalauzol benniinket.
Ezek a mivek ha nem is vonultak be 6r6kérvényiként a magyar filmtorténetbe, neves szerepl6kkel: Kabos Gyu-
la, Vaszary Piri dolgoztak és szorakoztattik a néz6t.

A miésodik vilighdborut kovetSen a Rékosi-korszak idején nem igazdn késziilt film, mely a nagy édesvizi t6-
rél sz6lna. Az igazi valtozdst az 1953 utdni dltaldnos politikai enyhiilés hozta a balatoni filmek esetében is. Makk
Kéroly, mint fiatal alkoté Szigligeti Ede vigjatékabdl készitette el a sokak 4ltal ismert Liliomfit (1954), amelynek
eredeti helyszine Erdély, de a torténetet dtemelte a Balaton-felvidékre. Csodds hattérként tiinik fel a kockikon
Fiired, Badacsony és maga a t6 is. A latvanyt és a mtivészi hatdst pedig emeli Dayka Margit, Darvas Ivin, So6s
Imre, Ruttkai Eva, Garas Dezsd kivil szinészi jatéka. Makknak nem ez az egyetlen filmje, amely egyfajta al4-
festésként hasznélja a balatoni téjat. A H4z a sziklak alatt (1958) katartikus drdmajéban a Badacsony a hattér. A
Tatay Sandor-novellabol késziilt mi egy szerelmi hiromszog torténete, amelyben Gorbe Janos, Bara Margit és a
rendkiviil nagyot alakit6 Psota Irén harmasa igen kiemelkedd. A magyar filmtorténet mérfoldkovének szamito
Haz a sziklak alatt sulyos lelki torésvonalait olykor oldja a kdrnyezetrajz, a balatoni t4j sajatos szineinek bemuta-
tasa, amely Illés Gyorgy operatéri munkdjanak készonheto.

A Kédér-korszak idején a Balaton, mint tdj és tidiil6hely is atalakult. Sorra nyiltak a SZOT-udildk, épiiltek a
kis nyaraldk, egymas hegyén-hdtan és egyre tobb turista, mind Keletr6l, mind Nyugatrdl jelent meg a ténal. Ka-
darék felfedezték a Balatont, sajit maguk szdmadra is, de fontosnak tartottédk a turisztikai szempontbdl torténé
propagélast. Mindez jol kideriil abbél a nemrégiben megjelent dsszeallitdsbdl, amely Balaton Retréként (2007)
keriilt a filmes piacra. Papp Gébor Zsigmond filmje korabeli filmhiradokkal, kisfilmrészletekkel és 6sszekotd
szoveggel idézi fel a Kaddar-korszak sajitos és sokarcu, de mégis tragikomikus vildgat.

Visszatérve a jatékfilmekhez, késziilt a Kadar-éra idején propagandisztikus balatoni film, Nem ér a nevem
(1961) cimmel, amelyet a korszak egyik kiemelten timogatott rendez8je, Keleti Marton jegyez. Ez egy kis kony-
nyed szerelmi torténet, egy balatonlellei beutalds sztorija, ahol a Balaton csak a szép arcit mutatja. Tolnay Kl4-
ri és Pager Antal kettdse sokat emel a filmen, de mara mar megmosolyogtatéan egyszert a filmecske. Nem igy
Bacsé Péter Szerelmes biciklistak (1965) cimt filmje, amely hirom fiatal fi, Andras, Bence és Albert nyari, ba-
latoni biciklitdrdjanak konnyednek tiiné torténete. Ez még egy korai Bacs6-film, nem Tanu szintd, azonban ér-
dekes problémat feszeget: az 1960-as évek generdcidvéltasit. A hdrom fia érdeklédéssel, de mégis valamilyen bi-
zonytalansdggal vag bele a nyaraldsba, ahol természetesen a szerelem is rdjuk taldl, de a nyaralast kévetSen var
réjuk a munka, egyikiikre a Nyirségben. A filmben mar felt(inik az Illés zenekar és Mary Zsuzsa éneklia — ké-
s6bb Koncz Zsuzsa éltal hiressé tett — Te szeress legaldbb cimt sldgert. Felnétt a beatnemzedék, amellyel mint
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tudjuk, az adott politikai kurzus sokdig nem tudott mit kezdeni. A Szerelmes biciklistik egyike a meghatarozo
balatoni filmeknek.

Az 1960-as évek a fentebbieken kiviil t6bb balatoni témdja filmet hoz. Néhdny csak felvillantja a tavat, mint
példdul Mamcserov Frigyes Mici néni két élete (1962), Gertler Viktor Az Aranyember (1962), Bin Frigyes Kara
benzinért (1964), Fehér Imre Harlekin szerelmese (1966), Sindor P4l Bohdc a falon (1967), Rényi Tam4s Krebsz,
azIsten (1969) filmje. A sorbél kiemelheté Fabri Zoltdn egyik feledésbe meriilt, Rénay Gyorgy regényadaptacio-
ja, az Utdszezon (1966), amely kozponti helyszine Balatonszarszé. Fébri a szivéhez legkozelebb 4116 miveként je-
16lte meg az Utdszezont, és kétségtelen, a forrdsmii is érdekes, de Balaton-dbrézoldsa is emlitésre mélt6. Szintén a
’60-as években sziiletik egy masik Bacsé-film is, amely a téhoz kotédik. A Nydr a hegyen (1967), ahogy a Szerel-
mes biciklistak is, fiatalokrdl sz6l, akik Badacsonyban vakdciéznak, 6nfeledten, mindaddig, amig fel nem ttnik
Mensaros Laszld, akinek titka, hogy nem nyaralt, hanem korabban munkatiborban volt a hegyen...

Es akad egy érdekesség, 1968-bél: A veréb is madar, Hintsch Gydrgy rendezésében, amelyben elszor mutat-
jik be, miként is binnak a magyar és a nyugati turistdkkal a balatoni szallodak. A filmbohézat fészerepléje Hol-
16 Zoltdn, azaz Kabos Laszlo, aki elcsenve kiilfoldon €16 testvére, Mr. Hello utlevelét és szerelmét, Szoszit, a Ba-
latonra utazik nyaralni. A film amiatt is kuriézum, hogy az elsé sztriptizjelenet 1ithaté benne... Es ismét Mary
Zsuzsa hangja csendiil fel, Dobos Attila fécimzenéjében: ,megjott a Mr. Hello, fogadjuk szivesen, hozza a valu-
tat..., paprikds csirkével tomjiik meg a hasat...”

Az 1970-es években a Balaton egyre inkdbb a keleti és a nyugati blokk orszdgainak taldlkozépontjava vélik.
Az ,osszik” és ,veszik” itt futnak Ossze, a Stasi vigyazo6 szemei altal kisérve. A balatoni embereknek ismerdsek
az emlékek, amikor Trabantok és Mercedesek sorakoztak a megtelt nyaralok udvaran. Elkezdédik a valutdzas, a
nyaralétulajdonosok még az utolso helyiséget is kiadjak, a Balaton teljesen telitett. A nyugatnémetek addig nem
latott gazdagsdg képét sugalljak, és eldszeretettel latogatjék a toparti éttermeket, hoteleket. Ezt a miliét idézik
fel a’80-as években a nemrégiben elhunyt Bujtor Istvan, Otvds Csopi filmjei. Bujtor, a magyar Piedone munkaé-
it lehet kritizalni, aldbecsiilni és megmosolyogni, de a Pogany Madonna (1980) a kénnyed térténet ellenére na-
gyon sokat visszaad a korabeli Balaton viligabol. A kulfoldi sajté a Pogdny Madonnat egyfajta gulasch western-
ként aposztrofélta, és valoban volt benne valami sajatos szin, ami a korabeli Magyarorszégra, Balatonra jellem-
26 volt. Egyfajta IBUSZ-propagandafilmként is felfoghatjuk, nagytotélok lithatoak ugyanis a balatoni vitorlds-
versenyekrd], a fest6i tihanyi tajrél, de felvillannak a szép magyar nék, a teniszpalyak, a diszkok, jatéktermek is.
Mindaz a sajdtos kis magyar skizofrén vildg, amely az 1980-as években jellemz6 volt ndlunk, a legviddmabb ba-
rakkban. Jogosan nyilatkozta egyszer a rendezd-szinész Bujtor, hogy filmjében a fészerepld a Balaton. Es nem
pusztan csak eszk6z vagy hattér, hanem valoban fészerepld. Kés6bbi miivei ugyan mar gyengébb utdnzatok, gon-
dolok itt a Csak semmi panik (1981), Az elvarazsolt dollar (1985), Hamis a baba (1991) cimt filmekre, de mégis,
Bujtor miivei kitorolhetetlen részei a balatoni filmografidnak.

Kicsivel tobb gondolatot szentelnék a rendszervaltds utdni balatoni filmeknek, mert ez egy neuralgikus pont.
1990 utén az elsé, legismertebb prébalkozds a neves ésjé rendezd, Timar Péter Zimmer Feri (1998) cimt opusza,
Reviczky Gébor felejthetetlen alakitdsival. A film maga azonban felejtheté. A témaban, a zimmer freis viligban
ugyanis sokkal tobb lett volna. Feri, a vallalkozé jellegzetes karaktere ugyan a balatoni vendéglatasnak, de a
Zimmer Feri a sokat igér6 cim ellenére egy gyenge kis vigjaték, amely ennyi erébél jatszédhatott volna akar a Ve-
lencei- vagy a Tisza-ténalis. Sajnos. Merthogy nemcsak az alaphelyzet kibontdsa, hanem a balatoni elemek is hi-
dnyoznak a ilmb4l.

Ennél sokkal jobb prébdlkozas, s6t nem is probalkozds, hanem egy hidnypotlé mu, Torok Ferenc — A Moszk-
va tér és az Overnight rendez8jének — Szezon cimt (2004) kozonségdijas filmje, amely akdr a Szerelmes biciklis-
tak 21. szdzadi parja is lehetne. De j6val tobb anndl: hirom karcagi vendéglétds fiatal a jobb kereset és egy szebb
élet reményében vallal munkat a privatizélt balatonaligai iidiildben. Ahol szinte semmi nem véltozott: ugyanugy
ki kell szolgalni az aktudlis elitet, de mindemellett jol lefesti a rendezé a balatoni és magyarorszagi vendéglatos
élet kétarcusagat és egysikusdgat is. A Szezon kitliné szinészi girdaja, a pincérfink egyszert vilaga és a balato-
ni alléviz sajatos, de igaz képet fest a rendszervaltas utdni Balatonrdl és Magyarorszagrol. A mi csak részben fik-
ci6. ADVD verzidhoz tartozik egy dokumentumfilm is, Alig cimmel, amit T6rok a film elkészitése el6tt Aligdn
készitett az ott dolgoz¢ fiatalokkal és a volt partiidiild egykori dolgozoival. Meglep6 médon a Szezont kevesen

Miivészet



ismerik, még a balatoni emberek is. Pedig a Szezon a magyar rendszervéltds szimbéluma: nem véltozott semmi,
csak a forma, és ez igaz — részben — a Balatonra is.

Sajndlatos médon ezzel le is zdrul a balatoni filmek sora, mert a rendszervaltds utdn nem késziilt tobb olyan
mii, amely a Balatont barmilyen aspektusbol bemutatta volna vagy valds helysziniil vdlasztotta volna. Illetve ké-
szilt. De azok inkdbb megmosolyogtatoak és elgondolkodtatoan egyszertiek, mint példdul Fonyé Gergely Tibor
vagyok, de héditani akarok (2006) egy kamaszfitrél sz616 torténete, amely Tibor balatoni kényszernyaraldsa-
16l sz6l. De ehhez hasonlé N. Forgacs Péter Alom.net (2009) cim, a Balaton-parti Virdg gimiben jitsz6do, ame-
rikai utdnzatd ,trendi” tinifilmje, amelynek a kéze a magyar valésidghoz szinte semmi. Egy elitiskola minden-
napjairdl sz0l, megdobbentd egyszertséggel. A balatoni tdj minden szépségével felttinik még Sipos Jézsef Mdrai
adaptaciéjéban, az Eszter hagyatékdban (2008) is, ahol ink4bb a lelki térténéseken van a hangsuly, Mérait film-
re vinni pedig nagy villalkozds, és ez mar egy masik tanulmdany alapja lehetne.

Természetesen akadnak még a magyar filmtorténetben olyan muvek, amelyekben a Balaton fel-fel tiinik,
mint pl. Jeles Andras, A kis Valentino (1979), Gothér Péter Megall azidd (1981) vagy Sas Tamas Apam besjulna
(2003), amelyekben néhany pillanatra balatoni képek villannak fel, de mindezek irdsunk szempontjabdl nem
mérvadoak.

A Balatonrol sok film késziilt, mint lathattuk. De nem elég, mert itt van ez a nagy t6, amirél irodalmi mtivek,
képzémiivészeti alkotasok sokasdga sziiletett, jobbndl jobbak. A film viszont kivdlo eszkoz lehetne, a Balaton,
mint téma pedig ilyen szempontbdl kiakndzatlan. Hidba késziil a Zimmer Feri 2, Szellemi Feri cimmel. Fél6,
nem az lesz, amire varunk. De reménykedjiink, hogy alkotnak még jatékfilmeket szép tavunkrol és nem csak
Cseh Tamds sligere marad szdmunkra, hogy O a Balaton, régi nyarakon...

Felhasznalt irodalom:
A magyar filmtorténet képeskonyve. Bp., Osiris, 2007. Szerk.: Gyiirey Vera, Lencsé Ldszld, Veress J6zsef
Gelencsér Gabor: A Titanic zenekara: stilusok és irdnyzatok a hetvenes évek magyar filmmiivészetében.
Bp., Osiris, 2002
Jatékfilmek. Hungarian feature films. 1931-1998. Bp., Magyar Filmintézet, 1999. Felelds szerk.: Varga Baldzs
Kelecsényi Ldszlo: A magyar hangosfilm hét évtizede. Bp., Palatinus, 2003
Magyar filmogrdfia. Bp., Magyar Filmintézet, 1999. Felelds szerk.: Varga Baldzs
Magyar filmkalauz. Negyven év szdz magyar jatékfilmje. Bp., Magveté, Magyar Filmintézet, 1985
Nemes Kdroly: A magyar film titja. Bp., Urdnusz, 2000
Nemeskiirty Istvdn: A képpé vardzsolt idé. Bp., Magvetd, 1983
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Baldzs Lajos

KONYV A PARASZTI NEMI KULTURAROL, ERKOLCSROL'

Négy évtizedes kutatomunka sordn és nyoman réd kellett jonném, hogy mindaz amit koz6ltem még nem elég a
paraszti tirsadalmat mozgasban tarté f6 erévonalak megismeréséhez, hogy a sziiletés, hizassag, haldl, az emberi
élet hdrmas csticsa nem éll, mert nem éllhat 6nmagdaban. K6ztitk munka, vagyak, szenvedélyek, birtokviszonyok
és érdekek, becsiilet, szégyen, félelem, indulatok, szerelmek és gytloletek, emberi kapcsolatok, és haragok, viszo-
nyok és viszélyok fesziilnek, zajlanak, mocorognak, gomolyognak, robbannak, csitulnak, fiistolognek, mint egy
é16 vulkan. Es ezekbél semmi sem nevezhetd, minésithetd kulttran kiviili jelenségnek!

Rakellett jonn6m arra, hogy a nemiség és kulturdja, erk6lcse — a parasztilét megkeriilhetetlen k6téanyaga. ,J6
lenne, ha az emberek mernének és tudnanak a szexudlis problémdikrdl beszélni” — olvasom dr. Gerevich Jozsef
szexudlpszicholégusndl. Ezzel szemben az én adatkozl6im mertek is, tudtak is beszélni. ,Annyit nem imadkoz-
tunk, s egyéb dolgainkrol annyit nem beszéliink, mint errél”, mondja egyik adatkozlém. A nemiségrél valé be-
széd csaknem minden taldlkozéskor és munkaalkalommal el6jon, mert semmi sem olyan érdekes beszédtéma
ebben a tdrsadalomban, kultarkérben, mint a szexualitds. Alig van az életnek olyan szegmentuma, amihez koz-
vetve vagy kozvetlen nelenne koze. Ennek megkozelitésébdl, aztan a stirtijébe val6 belemeriilésébol sziiletett leg-
nagyobb — én legaldbbis annak tartom— néprajzkutatoi véllalkozdsom, aminek termése az Amikor az ember nincs
es ezen a vildgon. Paraszti nemi kultiira és nemi erkolcs Csikszentdomokoson cimmel. Nem szexudalpszicholdgiai
szakkonyv, nem egyetemi professzorok elvont elmélkedése a nemiségrél, hanem egy titokzatos, a legtitokzato-
sabb muveltség feltardsa az dltalam kimunkélt néprajzi szempontrendszer segitségével. Egy magdra utalt emberi
kozosség, a paraszti létfolytonossigdnak, egyensilyban valé tartdsdnak sajatos kultdrdja, szemlélete, életfilozo-
fidja keriil az olvasé és a tudomanyos kutato elé.

Az igaz, hogy az intimszféra vilagat tarja fel, ennek ellenére kozosségi kultira, mert hordozéi mindent ki-
és megbeszélnek, megosztanak egymassal, melynek nyoman olyan vélemények alakulnak ki, amihez mérhet6k
csak a patakok legombélyodott kovei lehetnek.(Eszembe jut az egyik asszony, aki arrdl panaszkodik a szomszéd-
asszonyanak, hogy valami furcsa szinii folyast tapasztalt az 6véébol. Es meg is mutatja. Amit ez azonnal diag-
nosztizal: ,Biztosan zépul maradtil”.) De hadd idézzem egy 7S éves parasztasszony vallomdsét a nemi aktusrdl,
amit a konyvembe mentett kultdra gyonyora 6sszegezésének, a nemiség paraszti szemléletbol fakado és azt tiik-
r6z6 himnuszénak tekintek: ,,Az, mikor mind a kettének jo, az a legnagyobb boldogsag a vildgon. Amikor elta-
lalja az ember, az a pillanat boldog pillanat az ember életében. Ugy érzi, akkor nem térédik semmivel. Az embe-
riség is ebbdl szarmazik. Ha az nem véna jo, ugy az asszonynak, mint az embernek, nem es hdzasodnanak essze,
nem es véllalndnak gyermeket, s a nyomorusdgot. Ha az a pillanat nem volna olyan j6. Ezért a pillanatért érde-
mes élni. Ezért a kicsi rovid pillanatokért érdemes végig kinl6dni 80-90 évet. Habar 6reg korunkba ma nem kell,
de azért a fiatal kori kicsi boldog id6ért vallaljuk az egész élet nyomorusagat.”

Hogyan kozelitettem meg a kutatott témat, hogyan végeztem a kutatdst? Ennek titkdrol most nincs lehetdség
beszélni. Most csak néhany szdmszert adattal illusztrdlhatom a munkédmat.

Harmincét, 40-80 év kozotti, dtlagon feliili értelmi szinttel rendelkezd parasztember (65%-a nd) korében
végeztem kutatdst a mélyinterju médszerével. Valamennyi adatkozlével kiilon-kiilon 45-50 éranyi beszélgetést
folytattam mintegy 2120, a tirgykorhoz tartozé kérdésrél, ami 1750 6ra kozvetlen emberi kapcsolatot, a megis-
merés paratlan élményét nyujtotta. Ehhez tarsul a tobb ezerre rugé vélaszok rendszerezésére, a gyijtott anyag
értelmezésére, feldolgozdsara forditott fel sem becsiilhet6 id6, szellemi eréfeszités, valamint a magyar és idegen
néprajzi, szexologiai, lélektani, teoldgiai stb. szakirodalom szemelvényes dtolvasdsa, a néprajzi kutatds szokatla-
nul terjedelmes kérdéivének kidolgozésa.

Mindezt nem a szenzacidkeltés szandékdval emlitem, hanem érzékeltetni kivinom a munka hosszas ki-

1./ Elhangzott Marosvdsdrhelyen,
2009. november 6-dn, a nemzetkozi kényvvdsdr Pallas-estjén, Amikor az ember nincs es ezen a vildgon.
Paraszti nemi kultiira és nemi erkélcs Csikszentdomokoson c. konyvem bemutatdsa alkalmdval.
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munkaldsi folyamatat, pontosabban a vilasztott téma kutatdsinak ezt a fajta megkozelitési médjat a magyar
néprajzkutatdsban.

A jelenségek magyardzatdt, értelmezését adatkozldimre haritom — ebbél kapja a munka erételjes néprajzi jel-
legét, erejét és érdekességét.

Néhany sz6t a cimrél.

Az Amikor az ember nincs es ezen a vildgon f6cim egy gyonyorérzés csucsit, az elragadtatds maximumét fogal-
mazza meg. A csikszentdomokosi asszony szdjabdl kibuggyané szavak egyetemes érvényii emberi érzést mon-
danak ki, hisz az olasz Julius Evola szexologus ugyanerrdl azt irja, hogy,barmilyen szerelem vagy nemi vigy
mégneses pillanata nem mds, mint mamor, megrészegilés vagy siiritett asztrdlis fény, mely felér az egyéni tudat
megszakaddsdval (kiemelések éltalam), a hirtelen eggyé valds megvalésulasanak allapotéval” (Metafizica sexului.
Humanitas, Bucuresti, 1994. 348).

Mind a kett$ ugyanarrol beszél: viszont amit a domokosi asszony 8 széban fogalmaz meg, azt a tudds szexo-
légus 27-ben.

Miért értelmezem dtmeneti ritusként a nemiséget?

Egyszertlien azért, mert végig az dtmenetr6l sz6l: arrdl példéul, hogy értheté legyek, hogy a paraszti kornye-
zetben €16 gyermek hogyan fedezi fel maganak a nemiséget egy sajitosan mds tarsadalmi, szellemi, mordlis, kul-
turélis kornyezetben, a nemiség szempontjabol hogyan lesz serdiil6vé, aztdn ifjuva, hazasodni késziil legénnyé,
lednnyd, menyasszonny4, v6legénnyé, hizasemberré, asszonny4, végiil hogyan éli meg a nemi vagy alkonyit, a
nemi vagy és testi tehetetlenség belsé és kiils6 konfliktusat, amikor mdr — az alkalmilag beszélgeté asszonyok
itéleteib8l idézek — ,Az enyémnek (ti. az uramnak) kezdett lejarni a betyarsaga”..., ,,egyre inkdbb leszegényedik
ezen a téren”, ,mdr az enyém sem teszen nagy kdrt bennem”.

Osszegezve: a nemiség életkorrdl életkorra valé véltozasa folyton atviszi az embert az egyik sajitos vagy-, jel-
lem-, kedély-, szenvedély-, végiil is tarsadalmi dllapotbdl, helyzetbdl a masikba. Példa gyanant emlithetném a
lednygyermek elsé szégyenvirdgdnak (ti. menstrudcié) a megjelenését. Mindezeket a tiineteket a paraszti térsa-
dalomban egymasrol tudjik az emberek. A jelekbél értenek.

Lehet-e a nemi erkolcs néprajzi kategoria?

Igen, mert a nemiség csaknem minden megnyilvdnuldsiahoz erkolcsiség, erkolcsi itélet, értékrend és magatar-
tas tdrsul. Paraszti erkolcsiség! Aminek specifikumdt abban latom, hogy a tiltdsok alakitjak ki az egyén és k6zos-
ség tudatdban. Ez az erkélcs (de a kulttra is), tobbet szél arrél, amit nem szabad tenni, mint arrél, amit igen és
hogyan. Mds szdval, tiltdsra, tagaddsra kodolt erkélcs, mely rendet, szabalyt kényszerit a nemiségre, és betartdsat
ellenérzi. Ellendrizteti! Szorosan és kovetkezetesen 6sszetart a nemi kultdra megnyilvinulasaival. A sziizesség
kérdését hoznam fel példaként: a koztudatban az 4ll, hogy ezzel ma mdr nem torédik senki. Nos, helyzete hor-
dozza. Nem torédik, miképpen korabban sem torédott alegénytdrsadalom, amikor duzzad6 nemi hevét ki akar-
ta/akarja elégiteni. De igenis torédik ugyanaz a legénytarsadalom, ha a feleségnek vélasztott ledny kritikus hely-
zetében nem tudja tisztdzni magit leendd férje el6tt. Az Isten irgalmazzon az ilyen lednynak asszonyi sorsaban.

Miben més az Amikor az ember nincs es ezen a vildgon a tobbi kutatédsi koncepciéval szemben?

En merdben mas szemmel kozeledtem a témédhoz, mint 4ltaliban a magyar néprajzi kutatds tette. Kutatdsi
bézisom és célom nem a jorészt masok dltal gyijtott és abbdl vilogatott folkloranyagok, tehat kozvetitett erotika
elemzése. Ennél fogva a paraszti szerelemnek, erotikdnak nem az idealizélt valtozatat vizsgalom feliilnézetb6l.
Kérdéseimmel olyanokat beszéltettem, akik nem tanultak szexoldgidt, lélektant, nem vettek részt felviligosito
tanfolyamokon, nem vagy alig olvastak ilyen konyveket, akiknek tudisa nem tételes rendszerbe, hanem élethely-
zetekbe foglalt, hagyomanyozddott, a hagyomdnyozodds sordn pedig folyton csiszolodott tudas.

A személytelen parasztember helyett a his-vér ember személyes tapasztalatét és értelmezését tekintettem ku-
tatdsi célomnak. Szandékom szerint ezzel a megkozelitéssel Shajtottam biztositani a munka sajdtos, részletekbe
mend, atomjaira bonto, tényfeltaro salyat, de nyelvi, spiritudlis erényét is. Konyvem olyan tuddst tar fel, amely a
nemiséget kutatd, nem néprajzi szempontd tudoményok (szociolégia, teolégia, orvostudomaény, szexolégia, pszi-
cholégia, kriminalisztika stb.) szdmara is nytjthat fontos ismereteket, elmélyitésre érdemes adatokat.

Miben ldtom a paraszti nemiség sajatossdgat? Most csak azt a kovetkeztetésemet emelném ki, hogy a paraszti
élet csaknem minden vetiiletével (a vallasival is, etnikai hovatartozassal is) dsszefiiggd székely-magyar paraszti
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nars erotica” nem a keleti népekre jellemz6 iddigényes és idérdforditdsos atszellemiilésrdl szol. Ellenkezdleg, a tes-
ti vagy gyakorlatias, de f8leg gyors, vagyis percnyi kihasznéldsarél, méaskor kierdszakoldsardl (pl. a leany kerités-
re vagy kapura valé (ki)felfeszitése.

Sz6l a nemiség sok gyakorlati helyzetérdl, vonatkozasdrol, a nemiség és csalad, nemiség és lakasviszonyok,
nemiség és munka, nemiség és vagyon, nemiség vallds, pap és istenhit viszonydrél (szent és profén), a nemiség
egészségtandrol, az erotikus jatékokrdl, ajzészerekrol, az abortiv praktikdkrol, perverziérol és devidns jelensé-
gekrdl, vagyis azokrdl, akik ,a rendestél eltérnek”, a nemiség és tarsasdgi életrd], a falusi tipusa prostittciorol,
a nemiség és a gazdasagi-tarsadalmi fordulatok, véltozatok osszefliggéseirdl, a szerelemrdl és féltékenységro], a
férfi-né viszonydrol a paraszti tirsadalomban, a nemiség titkainak, jelenségeinek értelmezésérdl, a btinrél, abin
néprajzi megkozelitésérol stb.

Es sz6l, ez alkalommal is, egy Gjabb nagy kulturalis felfedezésemrdl: egy mitikus eredett erotikus jatékrol,
a hdzasemberek hengerg6zésérél, ami nem mads, mint egy Osi szexorgia, termékenységmagia, karnevali felsza-
badultsdg szimbidzisa, fold és erotika titokzatos mitosza, a bujasdg rejtett méodja. Ezt jeleniti meg a boritélap,
Léstyan Csaba rajzanak koszonhetSen.

Aztan sz6l a nemiséggel kapcsolatos hiedelmekrél, a nemiség gyonyori, maskor pedigigen leleményes nyelve-
zetérd, egy sajétos tolvajnyelvrél. (Zaréjelben hadd jegyezzek meg még egy érdekességet: a reformatusok mél-
tan biiszkék arra, hogy a reformdacié milyen nagymértékben jarult hozza a magyar nyelv fejlédéséhez. Nos, meg-
latdsom szerint a katolikusok is dicsekedhetnek ilyesmivel. A XVII. szdzadtdl Eurdpa-szerte megszigorodott a
gyonds tartalma: a nemiséggel kapcsolatos vétkeket részletez6en be kellett vallani. A katolikus parasztsig eléz-
mény nélkiili nyelvi helyzettel talalkozott. A parlagi szavak, kifejezések helyett kulturdltabbakat kellett taldl-
jon, amit a gyéntatoszék is elviselt. Ezek id6vel gyonyort metafordkkd, plasztikus szavakka, kifejezésekké, pl. e
konyv cime, csiszolédtak.)

Kutatdsaim két dllandé érzés egyiittes — a szégyen és a félelem — véiltozatainak, megjelenési formdinak szalait
is kovették. Es még sok minden mast, amirdl nem is hissziik, hogy léteznek.

Rhea (részlet)



Solymér Jézsef

HoGY VOLT, HOGY NEM VOLT

Tutus a leghinbb politikus

Ortutay Gyula néprajzkutaté, a magyar politikai élet rendkiviil problematikus figurdjdnak szdzadik sziiletésnap-
ja alighanem csendben telt volna el, ha nem rendelkezik 1igy, hogy haldla utdn harminc évvel kiadhatd legyen a titkos
napléja. Mikozben az a bizonyos sokat emlegetett utca embere szdmdra mdr aligha mond valamit a neve, a memo-
drokat kedvel6k korében széles visszhangot vdltott ki az elsd két kotet. Mivel batydm és én is kozelrdl ismerhettiik,
megprébdlom egy-két vondssal kiegésziteni a Tutusként emlegetett politikus arcképét.

Napl6t soha nem vezettem, mégis hitelesen el tudom mondani, mi tértént 1960. mércius 24-ének délel6ttjén.
Sotét ruhdt oltottem, mivel apdm vératlan haldla utdn édesanydmat Pestre hozva magamhoz koltoztettem, igy
annak ellenére, hogy én magam nem sokat adtam mar a kiilséségekre, az 6 érzékenysége miatt tartottam a latva-
nyos gyaszt is. Pedig eléggé furdalt a lelkiismeret. Napokkal a haldla el6tt tigy terveztem a vidéki utamat, hogy a
végén bekoszonok hozzajuk, csakhogy aztdn leragadtunk egy egri borospincében.

Kiilénben a programjaim visszazokkentek mér a hétkoznapokba. Az 56-o0s nagy kaland is immar befejez6dott.
AMagyar Tévirati Iroda munkatdrsaként egy keserves szerelem miatt Szolnokra menekiiltem, aztdn viselt dolga-
imért biintetésb6l Miskolcra helyeztek, vagy inkdbb mentettek, és egy év multan visszakeriilhettem a f6vérosba.

A szolnoki idészakban a megyei Gjsdg egyik olvasdszerkesztéje, Péteri Pista felajanlotta, hogy amikor 6 rak-
ja 6ssze alapot, szivesen helyt ad egy-egy tircimnak. Aztin 6 a Hazafias Népfront Belgrdd rakparti székhdzdba
keriilt, ahol egy természetesen Népfront cimd, havonta megjelend kiadvany szerkesztését is rabiztik. Es nekem
Miskolcra irt, hogy dolgozatokat var télem. Visszatérésem utin mellém szegédott a szerencse. Két konyvem volt
mar nyomddban és a Megoltek egy lanyt filmem is készill6dott. Pista bardtom wjsagir6 csapatibol mégsem ma-
radtam ki, mert egy nagyon kellemes tarsasdgot sikeriilt 6sszegyjtenie.

1960. marcius 24-e délelSttjén vittem az el6z6 nap elkésziilt irdsomat a Belgrdd rakpartra. A Hazafias Nép-
front eléterében szokatlanul nagy volt a mozgds, gondoltam talan valami értekezletet tartanak. Aztdn a kapuban
elém pattant maga Ortutay Gyula, és 6lelésre tdrta karjait.

Hat J6ska, mindenkire gondoltam, hogy eljon, csak rdd nem. S ltszott, hogy feltiinésem kellemes meglepetés
szamadra.

Annyi eszem mér akkor is volt, hogy nem prébaltam tisztdzni, honnét val6 és miféle ez a félreértés, mosolyog-
tam, ahogyan illik. O pedig biztatott, hogy menjek fel és érezzem jol magam, mert 6 még tovabbi fontos vendé-
geket var.

Fent aztdn kideriilt, Tutus az 6tvenedik sziiletésnapjat tinnepli. S6tét ruhdban véletleniil ebbe csoppentem
bele. Egyébként ez volt a legldtvanyosabb sziiletésnap, amelyen életemben részt vehettem. Ortutay ugyanis Bécs
megye listavezetd orszdggylési képviselSje volt, és a megye aztin kitett magaért.

Hoztak mindent, ami szem-szdjnak ingere. Fiistolt sonka, kolbdsz, sajtok, kellemes homoki borok hosszu pa-
lackokban. A legnagyobb sikert a nyolc-tiz szinpompés kalocsai népviseletben felvonult leanyzé aratta (de ket
csak nézegetni volt szabad!), na meg a szépen faragott csali hordécska, amelyet Démétér Laci korabban a Kis Uj-
sdg, akkor a Magyar Nemzet belpolitikai rovatvezetdje, és egy Alberti Toni nevii fotogrifus probélta megfejteni
arejtélyt, minek kovetkeztében egy jokora adaggal sikeriilt meglocsolniuk a f6titkar ur dolgozoészobdjanak per-
zsaszOnyegét.

Ezt a szimomra késébb sorsforditonak mondhat6 eseményt azért vettem igy elére, mert 6tven éve tortént,
amikor Tutus 6tven éves volt. Kénnyen kiszdmithat6 tehét, 6tven + 6tven = szdz. Ortutay Gyula az idén lenne
szazéves.

Eletttja alapjan semmiképp nem keriilhet be a jeles és tisztelt kozéleti személyek arcképcsarnokaba. Am mint
kordnak leghitibb politikusa (elismeri ezt a mindsitést) titkos napléjanak megjelentetését jo érzékkel ugy hat-
rozta meg, hogy beszélni kelljen rola, és ha meg akarjuk ismerni a lassan €él6 tantk nélkiil maradé nehéz évti-
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zed szdmos titkdt, érdemes legyen kézbe venni eme, szerzdje elfogultsdgit tilkr6z6, de mégis nagyon érdekes
memoart.

Ortutay Gyuldt mintha a sors nagy tettek végrehajtasira készitette volna elé. Edesapja, aki elszegényedett
dzsentri familia leszarmazottjaként koztisztvisel6 lett és diszmagyarban fényképeszkedett, kordn meghalt, és fia
nyomorban vagy nyomor szélén t6ltotte gyermekéveit. Aztdn a sors a tenyerére vette. Olyan férfiak egyengették
jovéjét, mint Sik Sdndor, Kozma Miklés, Szekft Gyula. A trianoni dontés utdn Szegedre koltoztetett egyetemen
is olyan baréti kor alakult korotte, amelyet csak irigyelni lehet.

Budapestre érkezve a nagytekintély(i Kozma Miklos, ekkor a R4dié és a Magyar Tévirati Iroda és a Magyar
Film Iroda eln6ke problémés fia mellé nevel6nek fogadja, s mivel megszereti a csaldd, el6bb csak tisztvisel6, majd
hamarosan az irodalmi osztély helyettes vezet6je lehet.

Felkésziilt fiatal néprajztudos és az akkor leghatékonyabb médidban dontési szerepet kapott kulturpolitikus.
Ez a két szerepkor felerdsiti egymast, de egyik a masikat ki is olthatja. Ismert ember, népszert ember. A Kis
magyar néprajz cimd munkdja ajindékként mar a hdbords években megérkezett a matraballai népkonyvtarba.
(Didkgyerekként kivettem, de elolvasni nem sikeriilt).

Szerencse gyermekeként mialatt Radnoti és zsid6 baratai mar az életiikért kiizdottek, 6 naplojéban azon zsor-
tolédik, hogy félzsido, tehit zsidonak mindsitett felesége miatt nem lépked elég gyorsan eldre a tudomdnyos
ranglétrdn, és hogy a légoltalmi szolgalat miatt overallba kell bujnia és rohamsisakban érkodnie.

Utja torvényszertien balfelé vezetett, de még a véletlen is szerepet kapott. Egy mércius 15-ei Kerepesi tti te-
metében tartott megemlékezés soran a Kossuth és Batthyany siremlékei utdn Tancsics sirjandl a tiszteletet lero-
vokhoz is csatlakozott, pedig oda csak a balosok mentek. Bajcsy-Zsilinszky Endrével egyiitt tantiskodott a Nép-
szavanal dolgoz6 Kallai Gyula kiszabaditdsa érdekében és Bajcsy-Zsilinszky arra kérte, hogy a jové szdmdra dol-
gozzon ki egy oktatasi reformot.

1938 végétsl 1944 mérciusdig részletes és hiteles a napld. Azon, hogy a személyes tildoztetés és az ostrom ide-
jén a szerz6nek mds gondjai is voltak, mint a benyomadsait feljegyezni, nem csodalkozhatunk. Felt(iné viszont,
hogy a torténetben tovabbra is jokora lyukak tatonganak. Ortutay nem ért rd naplét irni, amikor sikeres volt, igy
a legizgalmasabb évekrol, miniszterségérél, népfrontos fétitkdrkoddsardl csak késébb emlékezget, viszont ami-
kor gy érzi, hogy mell6zik, ild6zik, akkor talal id6ét a panaszkodasra.

Mindjart a harcok befejezése utin Kozma Miklés 6rokébe léphetett. O lett a radio, az MTI és az allami film-
csindlok elnoke. Véletlenil tudok egy torténetet, ami nagyon ide illik. Két filmem operatére a legendds hirti He-
gyi Barna volt. Baratsdgdba fogadott, és szivesen mesélt az életérdl. Elmondta, hogy bohém fiatalember volt, és
kezdéként nem érdekelte, mirél szél a film, csak hogy a sztar szinészné még ha bég vagy dregecske, akkor is dog-
lesztéen csinos legyen. Aztdn egyszer csak begytjtotték és a kistarcsai interndl6 taborban taldlta magéat. Kony-
nyen haborts blindst faraghattak volna beléle. Am egy napon felsorakoztattak éket és egy nagy fekete auté gor-
dilt be a tdbor udvardra. A kocsibol Ortutay Gyula széllt ki, és a rabok koziil kivalasztotta Hegyi Barndt és még
két filmes tarsat. Es a Valahol Eurépéban cim@ mozival nagy jovét igérve, Gjraindulhatott a magyar filmgyartés.
(Hegyi Barna pedig levonta a tanulsdgot: - Azéta ha kinszenvedéssel is, de minden forgatékényvet elolvasott).

Azigazan nagy lyuk a napléban Ortutay minisztersége, majd a Muzeumok és Miemlékek Orszigos Kézpont-
ja elnoksége idején keletkezett. Volt kétéves szakasz, amikor egy sort sem jegyzett be. Ha irt valamit, leginkdbb
a csalddjardl, a gyermekeirdl. Nevezhetnénk ezt véletlennek, de késébb, amikor a Hazafias Népfront elnokeként
legalabbis ltszélag Gjra fontos szerepet kapott, tjra elhanyagolta a napléirast. En véletleniil abban a helyzetben
vagyok, hogy hiteles tantiként foltozgathatom ezeket a lyukakat.

A t6lem 6t évvel idésebb Istvan batydm mér a haboru alatt belekeveredett a politikdba, és a Fuggetlen Ifju-
sdg egyetemi szervezeteinek f6titkdraként, majd a MEFESZ alelnokeként a kisgazdapart értelmiségi szarnydhoz
tartozoként tartottdk szdmon. Amikor a mozgalombdl kiszuperdlddott, Ortutayt kérte meg, hogy segitsen neki
elhelyezkedni. Tutus pedig legnagyobb meglepetésére oda vette Radnéti Miklosné, Fifi mellé mésik titkdrdnak.
Batyam, ezt be kell vallani, nem személyi titkarnak sziiletett. Ortutay sokszor elmondta: ,Igaz, hogy Solymar
Pista nehezen jegyez meg valamit, de ha egyszer megjegyezte, azt azonnal elfelejti.”

Naplojaban Ortutay tobbszor leirja, hogy jo lenne az idészerti anekdotédkat is feljegyezgetni. Megvoltak neki
a kedvencei, kés6bb az egyiket tobbszor is hallottam téle. Nagy Ferenc kiszoritdsa utdn egy ideig Dinnyés Lajos
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volt az orszdg miniszterelnoke. Mostandban vitdk folynak arrél, hogy az erds vagy a gyenge dllamelnok-e a jobb.
Hat Dinnyés esetében volt nekiink egy végelgyengiilt miniszterelnokiink is. A dabasi f6ldbirtokos mar a hdbo-
ru elStt is képviseld volt, és alegdurvabb zsidotérvény, a numerus nullus ellen szavazott. Bohém életmddja miatt
addssdgokba verte magat, és amikor megajdnlottak neki, cinikusan véllalta, hogy a hatalom atjatszdsaban elvél-
lalja, eljatssza a bérenc héldtlan szerepét.

Akisgazdapért egyik Semmelweis utcai székhdzdban megtartott valasztmanyi iilésen a kiildottek igencsak ha-
borogtak a nem szeretem koalicié miatt. Amikor pedig kiséretével egyiitt Dinnyés a tandcsterembdl az el6téren
t a protokollszobéba igyekezett, egy felhaborodott nagydarab falusi gazda a hita mogé lépett és csizmdjéval ha-
talmasat rugott a miniszterelnok valagdba.

Bejutvan a védett helyre, a protokollszobdban a felhdborodott ifjabb politikusok lirmazni kezdtek, hogy te-
lefondlni kell az allamvédelmi hatésdgnak, vigyék el azonnal a ,felségsértét”. Am Dinnyés megtiltotta az intéz-
kedést.

Nem tortént itt mds, mint megbotlott és nekem esett az a szerencsétlen ember.

De hét Lajos batyam...

Hat ide figyeljetek: ha egy politikus ellen merényletet kisérelnek meg, bombét dobnak, rdlének vagy késsel
tamadnak rd, az még akdr novelheti a népszertiségét. De ha valakit seggbe rugnak? Most elvinnék a tettest, én
pedig nevetségessé vilva akdr most aldirhatndm a lemondésomat. Allapodjunk meg tehét abban, hogy a derék
ember csak megbotlott. Felejtsiik el gyorsan, ami tortént.

Hat nem felejtédott el!

Nem az én dolgom elemezgetni, hogy az egyhdzi iskoldk népszeriitlen programja végrehajtisa utin hogy és
miért csapta el Rakosi Ortutayt. BityAm elmondésa szerint Tutus ugy félt az Oregtdl, mint a t{izt8l. A kegy-
vesztettség okai koziil szimomra meglepd, hogy Ortutay ellenezte, hogy munkas-paraszt fiatalokat gyorstalpal,
ugynevezett szakérettségivel felvegyenek az egyetemre. Ezt nem tartott jarhat6 utnak. Mdig sem tudom, hogy
igaza volt-e neki.

Amikor az oktatasi miniszterségb6l kicsoppent, afféle banatpénzként kapta meg a Muzeumok és Miiemlékek
Orszégos Kézpontja elndkségét. Itt Pogany O. Gébor lett az elndk, a bitydmat pedig mint az intézmény titkarat
vitte magéval.

Ebben azidében avattak fiatal ir6va, és egy iizengetd kapcsolat alakult ki kézottiink. En 6sszebarkdcsoltam egy
tobb mint szdzoldalas szociografidhoz vagy taldn inkabb egy nagy riporthoz hasonlatos irast a falumbdl. Ortutay
elolvasta és azt izente, hogy ki is lehetne adni, ha lenne a faluban legaldbb egy termeldszévetkezeti csoport.

(En az MTI mez8gazdasagi rovataban dolgoztam és a helyzetet jol ismerve egy korcsmabeli tanédcskozason
felvetettem, hogy a falu szegényeibdl, elesettjeib6l érdemes lenne egy termeldszévetkezeti csoportot alapitani,
mert a minisztérium szorja 4m a tdmogatdst, meg a soha vissza nem téritendd kélcsonoket. Tirelmesen meghall-
gattak, aztdn az egyik oreg paléc megszélalt: — Jézsikdm, majd ha musz4j lesz).

Ortutay egyébként szakirodalommal is elldtott. Igy utélag meghokkentd: mivel irtam a verpeléti Civik bacsi-
rél, aki egyszerre volt a palinka szallit6ja és a bucsusok keresztvivéje, Tutus elkiildé Balint Sandornak egy falusi
szentembert bemutat6 konyvét. Akkor azt hittem, hogy valami 6reg tudds lehet az illeté. A titkos naplébol vele
kapcsolatban is kiolvashatjuk, hogy Ortutay nagyon tudta gyil6lni, pocskondidzni a versenytarsakat, de ha a
vetélkedés okafogyottd valt, nem csak a tisztességes megitélés, de a segitSkészség is visszatért.

Kis Lajos bacsi Szegény ember, szegény asszony konyvére is Ortutay hivta fel a figyelmiinket. Az amat6r nép-
rajzos, aki az alfoldi emberek ismeretében és szeretetében Mora és Tomorkény mélto tarsa, Tutus kezdeménye-
zésére kapott Kossuth-dijat. Lajos bacsival kés6bb tobbszor volt alkalmam taldlkozni, mert egyszer, amikor a bé-
tyaméknal vendégeskedett, véletleniil én is ott voltam. Es az dreg annyira megkedvelt, hogy a tovabbi litogat-
saikor oda lettem rendelve.

Pedig két kézzel fogta a borospoharat, mégis erésen remegett és beszélgetés kozben ujra, meg Gjra elmondta a
tehetség titkat: ,Az az kis sémmi, az a fény6s.”

A mutzeumok és miiemlékek gondozasat azért vették el Ortutaytol, mert a miikodés nem volt eléggé agitativ.
Raadésul ellenezte, hogy az intézmények a megyék, a virosok kezére keriiljenek. Pedig visszaemlékezve a kozép-
vezetdk felkésziiltségére, akkor neki lehetett igaza.
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Furcsanak tiinik, hogy a tobbéves szoros egyiittmi(ikodés idején nem irja le a bitydm nevét. Majd csak 1953
végén emlegeti Solymdr Pistat, aki talalkozdsuk alkalmaéval bizonygatja, hogy lebénult az apparatus.

Tutus egyébként a kiszoritottsiga miatt sodrédik a Rakosi-hivek gyériilé csapatdba. Nem hittem volna, hogy
1956-ban a mar légiires térbe keriilt Oreghez zardndokol, hogy a nyilvinos kommunista parttagsigat kérje. Az-
tan a forradalom napjaiban probalt részt venni a kisgazda part 6jja alakitdsdban, de elutasitotték jelentkezését.
Igy 6 maga patyolattisztin allott a visszatért hatalmasok oldaldn, az ismeretségi korébdl viszont sok iildozott kér-
te tdmogatdsat.

Batyam nevét 1957 februarjaban emliti ujra, majd majusban, ahol Tildytél Bibé Istvénig a letartdztatottak
ujabb listdja talalhato, és ahol megjegyzi, hogy a tivol 1évé Kadar helyett Miinnich fogadja valészintileg meg-
beszélni, hogy milyen feladatra késziiljon fel. Ott szerénykedik még egy ropke megjegyzés: ,Aztin ebéd utin
Solymar 6ccse tigyében.” Ezen a méjus 27-én az utolsé reflexio: ,Elmebeteg napi programok”.

Ha hiszik, ha nem, én csak tobb mint fél évszazaddal az események utin ebbél a naplébol értesiiltem testvérem
probalkozdsarol. Hairom, nevemmel megjelent és egy, a szovjet hadsereg dltal elkobzott, és szintén aldirt cikk
utdn a szimonkérés elmaradt, de ezt nem Tutus intézte. Ortutay egyébként a forradalom leverése utdn val6szi-
nileg megbizdsbol, vagy maga érzett rd, de sziviigyének tekintette a Hazafias Népfront tjjészervezését.

Korulbelil itt érkeztiink el a mdsodik félid6hoz, amikor Péteri Pista bardtom bevett a Népfront K6zI16ny ir6i
csapatédba. A f6varosba visszakeriilvén aztdn részt vettem a havonta megtartott szerkesztbizottsagi iiléseken és
a kiilonb6z6 rendezvényeken.

Ezeken az 6sszejoveteleken Ortutay nagyon Tutus volt. K6z6s halaszléf6zést is tartottunk a Népfront konyh4-
jan és ebédléjében, és kuglicsatdt a Harsfa étterem alatti palydn. A havonta megtartott szerkesztSbizottsagi érte-
kezlet egy félords pletykalkodassal, viccmeséléssel telt el. Az ezen val6 részvételt Tutus ritkdn mulasztotta el. J6
ujsdgirok, Démotor Laci, I1lés Sdndor, Bajor Nagy Erné, Hajduska Pista hordtdk 6ssze az informacidkat. Az volt
aki kéztudottan nem bestigé volt, hanem a szolgalat nem is alacsony rang tisztje. (Késébb egy ukrén sajtészol-
géalat munkatarsaként még Antall Jézsef miniszterelndk sajtétajékoztatéin is ott iildogélt). Néha arra kellett gon-
dolnom, hogy aftéle informacids csatorna vagyunk.

Sokak dltal utalt személy volt az az asszonysag is, akit lednykori nevén Zsuppos Margitnak, a repedt sarka
kurvanak emlegettek. O volt a partkézpont részérél kijelslt 6sszekoté. Strtin a Belgrad rakpartra ltogatott, és
mindenbe beleszdlt. Ortutay félt téle, és nem merte megfékezni. Késébb magéntarsasdgban taldlkoztam ezzel az
asszonysaggal. Kideriilt, hogy szerepet jatszott és még humora is volt neki.

Ortutay rokonszenves tulajdonsdga volt a nem csak sziik barati korére kiterjed§ segitékészség. Kimondva, ki-
mondatlanul, de felvéllalta az értelmiség érdekképviseletét. Szerette, ha voltak tigyei. Berda Jézsef példaul rend-
szeres apanazst élvezett a Népfront kasszabol.

Volt mékdsnak mondhaté jokora kudarca ez iigyben. Listavezetd képvisel6ként megkiilonboztetett figyelem-
mel foglalkozott a Bics megyeiek tigyeivel. Az egyik helyi nagyember valami stiklit csinalt, és Tutus megigérte,
hogy elsikdlja a dolgot. Beszélt is Nezval igazsigiigy-miniszterrel, akité] megkapta a megfelel6 igéretet. Am va-
lahol por keriilt a gépezetbe. A biréhoz mar csak annyi jutott el, hogy a miniszter érdeklédik az tigy irant. O te-
hét nagyon lelkiismeretesen foglalkozott az tiggyel, és keményen itélt: a patronalt pedig tobb évre bevonulhatott
abortonbe. Ez bizony kinos volt.

Tutus azt is nagyon tudta, hogyan kell a pontossag tudatat erdsiteni. Vidékre mindig diszkisérettel ment, és a
titkdrsdgnak 6ranként hivnia kellett, akar volt mondanivald, akdr nem.

Ez idében nem csak a napléirast hanyagolta el, de a tudomdnyos munkalkodast is. Egyszer Péteri Pista azzal
hivott fel, hogy segitsek, mert Tutustdl nagyon révid hatdridével kolumnds cikket rendelt a Népszabadsag, és
ezt nekikell szélsebesen eldéllitania. Mivel én éveket szolgaltam az MTI mezégazdasdgi rovatdban, osszam meg
vele tapasztalataimat. Délutdn alaposan kivallatott, éjszaka pedig megirta a cikket. Aztdn kés6bb nevetve ko-
z6lte, hogy a Tudomdnyos Akadémidnak kiildott jelentésbe éves munkassagként Tutus ezt a cikket jel6lte meg.

Ortutay alig titkolt vigya az volt, hogy amikor a keményen alkoholizdl6 Dobi papdt sikeriil nyugdijba kiildeni,
az elnoki tandcs elnckeként 6 1éphessen helyére. Taldn el is érte volna eme vdgyanak teljestilését, ha a szorgalma-
san kalandkeresé nagy férfiu életébe nem koszont be a vad, majdhogynem mindent elspré szerelem, az akkor
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hédito atjéra indult televizi6 idvoskéje irdnt. A napld késébb egy erotikus regénynek is beillé médon részletezi
e szerelmet és f6leg annak kudarcos részét. A krumplilevest kedvel6 Kédddr Janosnak nagyon nem tetszett ez az
orszdgos uggyé lett kaland, amely messze nagyobb port vert fel, mint a mai celebek ide-oda dgyba bujkaldsa.
Kadar ki is fejezte rosszalldsat.

Kdddrnak a tyuktartas, a sakk, az ulti mellett volt még egy szenvedélye, a vaddszat. Mivel a hivatala miatt
messzi vaddszteriiletekre menni ritkdn volt alkalma, igy Telki volt az egyik torzshelye, ahol a mar emlegetett
csalihordé nyitogaté Démétor Laci apésa volt a févaddsz. Igy, amikor Kédér Telkibe vaddszni ment, véletleniil
ott volt a mi Lacink is. Nagydumds fickéként pletykdival, anekdotdival elszérakoztatta Kéddr elvtarsat. Domotor
Laci is abbdl a fajtabol volt, akiben nem allt meg a sz6, és Kadar és Ortutay kozott akkora pletykat csindlt, hogy
mindorokre ki lett tiltva a Belgrdd rakpartrol.

En egyébként 1963-ban azt hiszem a legsikeresebb esztendémet toltottem. Anélkiil, hogy kértem volna, M-
ricz Zsigmond-osztondijat kaptam, és egyéves fizetéstelen alkotéi szabadsigot az MTI-t6l. Igy havonta kettSezer
forintot hozott a postds, ami semmiféle kotelezettséggel nem jart.

Az év vége felé a kongresszusdra késziilé népfrontban sziikség volt egy fogalmazni tudé balekra. Ugy vélem,
Péteri Pista bardtom taldlta ki, hogy én lennék az alkalmatos személy. Ortutay pedig elkért politikai baratji-
tol, Barcs Sandortol. Barcs pedig konnyt szivvel beleegyezett, hogy az alkotészabadsig utdn ne menjek vissza
az MTI-be. Idegen test a hiriigynokok kozt egy regény- és forgatékonyvird. Idegesiti a tirsasagot. Igy mire ne-
kem is széltak, az dthelyezésem mar nagyjabol el volt intézve. Lettem tehat, ahogy Kallai Gyula késébb kedvtel-
ve mondogatta, a népfront irddedkja. Raaddsul az 6sztondijas id6szakot megszakitva, korabban be kellett vonul-
ni az 4j munkahelyre.

Ortutay éppen ezid6ben kereste meg a titkos naplotigazabol azért, hogy szerelmi csaldddsat és megaldztatdsat
amugy gyogyit6 szandékkal részletesen beleirja. Azért néhiny sort a karrieriigyeknek is szentelt. Nem tudja,
hogyan dont Kadar. Hogy tjra vélasztjéik-e. O szivesen maradna még egy ciklust, vagy legalabb egy felet. Azt is
nyiltan leirja, hogy els6sorban a két Mercedes miatt, anyagi okokbdl szeretne a helyén maradni.

1964. janudr 5-én egyebek kozt ezt irja:"A Népfront kongresszusi késziil6dése megy a maga Gtjan: mdr har-
madszor irjuk at a téziseket, s tdn mdr csak kétszeri atirds van még hdtra, s a 60 oldalas jelentést is csak egyszer
kell mar atirnunk.”Ez a fejedelmi tobbes szam nem teljesen igazsdgos. Az ideoldgiai hibatlansdg érdekében valo-
ban nem voltunk hijan a bélcs tanédcsoknak, de valakinek a munkat el kellett végeznie. Es a sor végén én voltam
a kisangyal. Egyébként, amikor a jelentés 60 oldala véglegesit6dott, a stencilezett lapokat dssze kellett hordani,
mégpedig sok példényban, hiszen minden kiildétt meg kellett hogy kapja ezt a fontos okményt. (Nem olvasta el
senki soha!) Nos, Ortutay ekkor mar tudvan tudta, hogy nem maradhat, az oldalakat kirakatta a kis tanacsterem
hossz asztaldra, és az els6 jelentés példdnyt 6 hordta ssze. Aztdn jott a titkdrnd, hogy siirgdsen telefonhoz hiv-
jak. (Ezt a jatékot mdr ismertiik). Miként a miniszterség utdn a Mazeumok és Mitiemlékek Orszdgos Kézpontjat,
most a Tudomdnyos Ismeretterjeszté Tarsasdgot kapta vigaszdijként.

Nem tudom, milesz a harmadik kotetben, de annak, aki 4télte az abrézolt évtizedeket, netdn ismerte is a konyv
szerepléinek egy részét, izgalmas olvasmdny a naplé. De annak is érdemes kézbe venni, aki beliilré] kivinja meg-
ismerni egy elsiillyedt vilig miikodését.

Milyen ember volt Tutus? A biatydm nagyjdbdl hdrom évet toltott mellette, én csak harom hénapot. Alaposan
télreismertem. Azt hittem, hogy egy hiu, cinikus kalandor, akit felkésziiltsége, szellemessége, humora és segité-
készsége miatt még kedvelni is lehet. Oa napléban érz6 szivd, hitht kommunistdnak mutatja be magat, akinek
taj, egyre csak fdj az indokolatlan mell6z6ttség. Az igazat megvallva nem tudom eldonteni, hogy a réla alakitott
kép, avagy az 6narckép a hiteles. Netaldntan mindkett4?

Ortutay Gyula. Naplé, 1.k. 2009, 2.k. 2009. Alexandra kiadé.
(1d6kozben megjelent a napls harmadik, befejez 6 kitete is.)
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Csongrady Béla

»EGY HAJOBAN EVEZUNK MINDANNYIAN...”

Szdle Ldszlé: Kitorék — Interjii tizendt cigdny értelmiségivel

AKki irt mdr recenziét, tudja: ahhoz, hogy az ember birtokba vegye a konyv tartalmat, szellemiségét, el6szor
a kiilesinnel ,incselkedik”. Nem egyszer, nem kétszer nézi meg az els6 és a hatsé boritot, a fiillszoveget — ha van
egyaltalan - s az iré, a cim, a tipografia alapjan (is) igyekszik tgymond hangulatba keriilni. Ezt tettem én is
kozeledvén az irds leaddsanak hatdrideje. A szerz6, Szdle Laszl6 Téncsics Mihély-dijas és Pulitzer-emlékdijas
Ujsdgird, publicista neve sokat mondott szimomra, az elmult évtizedekben megannyi lapban olvastam figyelem-
re érdemes, jo stilust cikkeit. Aztdn a szokatlan hangzdsu — Kitorék — cimmel ismerkedtem, amelynek 1étjogo-
sultsdgat egyértelmiien magyardzza, indokolja a kétet alcime, amely egyszersmind a miifaji megjel6lés kritéri-
umdnak is eleget tesz: Interju tizen6t cigdny értelmiségivel. Aztan a hatlap kovetkezett, ahonnan 6tsz6r hdrom
remek fotd néz szembe az érdekl6dé olvaséval. A beszélgetések alanyainak legtobbje mosolyogva, esetleg elgon-
dolkodva szerepel ezeken a — konyvtestben teljes oldalasra felnagyitott — képeken. A legalsé sorban balrdl az
els6 fotén Dardczi David ujsagird, médiaszakértd lithatd. Annak tudatiban, hogy néhdny hénappal ezel6tt, alig
harmincnyolc évesen tragikusan tévozott az €16k sorabdl, talan az & arckifejezését érzem igazdn komornak, s6t
szomorunak, baljéslatinak. Lehet, hogy ez csak afféle belemagyarazas, mindenesetre — minthogy nem regényrél
van sz6 — a vele késziilt, egyébirant a tizenharmadik (!) interjuval kezdtem olvasni a Kitoréket.

A rovid szakmai naciondlébol kitetszik, hogy Dar6czi David érettségi utdn el8szor a Pazmdny Péter Katolikus
Egyetem Hittudomdnyi Kardn végzett teologiat, majd vilagi diplomat szerzett a Budapesti Miiszaki és Gazda-
sagtudoményi Egyetemen. T6bb lapndl dolgozott, volt munkatars, rovatvezetd, szerkeszt8, a Magyar Televizi-
6ndl miisorigazgatoi, a Radié C-nél, az elsé magyarorszdgi ciginyrddional pedig f8szerkeszt6i funkciot is betdl-
tott. Alapitott kommunikdcids tandcsadoi céget, 2007-t61 2009-ig pedig az aktudlis kabinet megbizasédbdl a kor-
manyszovivéi teendbket latta el. Vonzé feladatok talalték hit meg, figyelemre mélt6, komoly karriert futott be,
kiilonoésen gy, hogy szdz szdzalékig cigdny csalddbol, putrisorbdl szarmazvin gyermekkoraban szinte kilatasta-
lannak ttint a jovéje. Apja, Choli Dardczi Jézsef — aki tanitd lett és kolts — példaja, néhany kivételes ember — mé-
sok mellett Péli Tamds és Szentandrdssy Istvan festémiivész, Lakatos Menyhért ir6 — hatdsa és sajat tehetsége,
szorgalma azonban meghozta a gytimolesét. , Sokkal tobbet értem el, mint amirél valaha dlmodtam. A forduldpont
az volt, amikor el mertem hinni, hogy van értelme sokat és keményen dolgozni, mert engem sajdt magamért itélnek meg,
nem pedig azért, ahonnan jovok.” Olvasvin ezen — egészséges 6nbizalomrdl drulkodé - szavakat, még titokzato-
sabbnak, még értelmetlenebbnek tiinik hirtelen, intimitdsokkal terhelt haldla.

A Daréczi-interji utdn visszalapoztam a kotet elejére és immar ,rendesen”, sorban olvastam tovabb az irdso-
kat Szakesi Lakatos Bélatol, aki 1943-ban sziiletett, egészen Makula Gyorgyig, aki viszont 1980-ban ldtta meg a
napvildgot. (Egészen a tizenegyedik megkérdezettig tigy tiint, hogy a sorrend az életkor alapjn alakult ki, de az
1973-as sziiletésti Olah Kélman valamiért — lehet, hogy véletleniil — az 1970-es Pisont Istvan elé keriilt...) A ,ti-
zen6tok” rangidése tehdt Szakcsi Lakatos Béla dzsesszzongorista, zeneszerzd, aki rendkiviil sokat tett a komoly-
zenének mondott muzsika és a dzsessz, illetve a ciginyzene és a dzsessz Gsszebékitése érdekében. O akotet egyik
legnevesebb, kiilfoldon is legismertebb interjialanya. Mar csak ezért is figyelemre mélté — meg azért is, mert egy
részében szinte sz6 szerint azonos Dardczi Ddvid vallomaséval — amit arra a kérdésre, hogy a ,roma szdrmazds
végsd soron hdtrdny vagy elény?” vélaszolt: ,A tehetség szempontjdbol elény — végiil is nem sziilethet mindenki a Md-
tyds téren. Minden mdsban hdtrdny. Noha sokkal tobbet értem el, mint amirél a nyomorisdgos otvenes években akdr-
csak dimodhattam volna: vildghir, kiilfold, fesztivdlok, lemezek, dijak sokasdga — a Liszt-dijtél a Prima Primissimdn
dt a Kossuth-dijig — mégis azt kell mondanom, hogy nagyon nehéz egy ciginynak. Féleg az el8itéletek miatt... Ha vi-
szont onnan nézem, hova jutott el egy cséré gyerek a VIIL keriiletbél, akkor azt kell mondanom, hogy a szegénységben
és a szdrmazdsban is van folhajtéerd, a nélkiilozés és a kirekesztés is ad valamiféle l6kést, hogy csak azért is megmu-
tasd, hogy legyél valaki. S az a szerencsés ember, akinél ez a valaki: 6nmaga.”
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Rostds-Farkas Gyorgy kolto, ujsagiro, lapszerkeszt6 palyaképének ugyancsak szimos kuriézuma van. Tizen-
egyen voltak testvérek és valamennyiiiknek egy nagygazda csaldd vallalta a keresztapasdgat. S a ,Farkaskolykok”
mind tanultak, irék, szociolégusok, tandrok, miforditok lettek. O maga két egyetemen is szerzett diplomat: Deb-
recenben néprajz, Pécsett neveléstudomanyi szakot végzett. A harmadik univerzitdson — a g6d6ll6in - pedig ta-
nit. Verseskotetei — Aranyhidon, A békesség zarindokai, Mindenségbe zarva, Balladds dlmok — mellett olyan hi-
anypétld konyvek fizédnek a nevéhez, mint a Cigdny-magyar képes olvasékonyv, Cigdny-magyar, magyar—ci-
gany szotar, Osi cigdny mesterségek és foglalkozasok, A ciganyok torténete, Nomad ésok vindoruatjan — Cigény
torzsek, nemzetségek. Belekostolt a politikaba is, de nem szerette, hogy masok akarték megmondani, hogy mia
jo a cigdnysagnak, ezért ezt a kiizdelmes szerepet hatrahagyta a fiatalabb cigdny értelmiségi generdcionak. , Sem-
mi mds becsvdgyam nincs, mint hogy hidépitd lehessek... a cigdnysdg a sajdt erejébél sosem tudott helyzetbe keriilni.
Most mdr sokkal erdsebb és ontudatosabb, de csak egyiitt — magyarok és romdk — juthatunk valamire. Meggydz6dé-
sem, hogy nincs sikeres Magyarorszdg sikeres cigdnysdg nélkiil... Tudomdsul kéne venni, hogy a cigdny kultira nem sze-
gény kultira. Egydltaldn népek, kultirdk nem lehetnek ald- és folérendeltségi viszonyban. Ez az egyiittélés legfontosabb
torvénye. Olyan hazdban szeretnék élni, ahol nemcsak a fik és a madarak védettek, hanem a kisebbségek is” — mondja
Rostds-Farkas Gyorgy élettapasztalatait mintegy elvi szinten 6sszegezve.

T6bb mint harminc éve lathatok a G6dollén él6 Bada Mdrtaképei csoportos és egyéni tarlatokon, a csucsot ta-
ldn az 1985-ben Parizsban rendezett cigdny muivészek vilagkidllitasa jelenti, ahol festményei egyiitt szerepeltek
Baldzs Janos és Péli Tamds munkaival. Hatéves kora 6ta rajzol, tobbek kozott Lész16 Lilldhoz jart szakkorbe, mé-
sok mellett Remsey Ivan is mestere, patrénusa volt. Manapsdg azonban mdr 6 is tanit, részben hitrdnyos helyze-
tt kisgyerekeket. Amiota nyugdijas, még tobbet fest, leginkdbb az elraktdrozott élményeit, emlékeit 6rokiti meg.
Meg az dlmait, vagyait. Bir még sosem ldtta, nagyon szereti a tengert festeni. Gyakran csindl szentképeket, 4br-
zol kitaldlt torténeteket, mesebeli lényeket. Ez utobbiak alapjan nevezik mtivészetét ,chagallosnak”, pedig Bada
Marta sokdig azt sem tudta, hogy ki az a Chagall. Muvei szép szimmal keriiltek kozgytijteményekbe, muzeu-
mokba, sokat elajindékozott. Festészetébol soha nem tudott megélni, de tudatéban van annak, hogy eznemaz §
egyedi sorsa. A Muvészeti Alapba azért nem vették fel ,mert ahhoz nagyobb elmélyiilés kell. Hdt én ilyen helyre nem
akarok tartozni. Nagyon nem teszik nekem az afféle szoveg. De mindegy, j6 mdr nekem igy, ahogy van. Az érzés, hogy
ezzel jot teszek a cigdnysdgnak, s taldn a magyarsdgnak is. Nem minden a pénz. Az adds 6rome fontosabb” — hangzik
Bada Mérta életfilozofidja.

Fotomiivészként keriilt a kotetbe Horvdth M. Judit. Volt kiallitasa Eurdpa tobb orszdgiban és Amerikéban is.
Készil6 konyve, a Csaloka ldtszat anyagdt 2009 tavaszan mutatta be a Magyar Fotogréfusok Hézdban. Mds Vilag
cimt (nem cigény férjével, Stalter Gydrggyel kozds) fotdalbuma a magyarorszagi romak "90-es évekbeli életének
kordokumentuma. Sarviri kisiskolds és ifjukordban azzal a sztereotipidval kellett szembenézni, hogy ,cigdny, de
rendes”. Budapesten évekig az egészségiigyben dolgozott képesitett gyermekapolondként. Férjétsl kapott osz-
tonzést a fotézashoz, fejben el6bb tudott fényképezni, mint a gyakorlatban. 1990-ben lett fotériporter, majd az
Amaro Drom cimi lap képszerkesztéje, kés6bb f6szerkesztoje. Egész eddigi életére, tevékenységére jellemz6
volt az a kettésség, amit a Zaréra cimi tévémuisorban ugy foglalt 6ssze, hogy a ciganyok kézt nem cigdnynak, a
nem romék k6zott romanak szamit.

A tizgyermekes csaladbodl szdrmazé Rostds LdszI6 féiskolai szocidlis munkas végzettséget szerezvén Kiskun-
halason cigény csalddsegité hédldzatot teremtett és vezet. , A célunk az, hogy minden dvoddban, iskoldban legyen egy
segitd, aki nemcsak a pedagdgusoknak segit, hanem a sziilSket is inspirdlja, hogyan viselkedjenek a gyerekeikkel.” Mi-
utdn sok mds hasznos kozéleti munkat is végzett illetve végez — egyebek kozt részt vett virosi majd megyei szin-
ten arendérség és a cigdny 6nkormanyzatok kapcsolatdnak kiépitésében, 2009-t6] pedig az orszagos ciginy refe-
rensi szolgélat féreferense — tekintélye van 6véi kozott is. , Elfogadnak, mert mindeniitt ott vagyok, egyiitt veliik bd-
natukban és 6romiikben” — mondja Rostds Lészlo, aki 2004-ben Pro Caritate kitiintetésben részesiilt, 2009-ben
pedig a Kisebbségekért dijat kapott. A nyirségi szdrmazasa Joni Tibor ezredesi rendfokozatban t6lti be a Hon-
védelmi Minisztérium romaiigyi referense funkciot. Feladatkorét a romék tdrsadalmi integracidjédval osszefiig-
g6 honvédelmi feladatok tervezése, szervezése, iranyitasa képezi. Jelentds energiat fordit arra, hogy a cigény fia-
talok felismerjék, lassak: ,a katonasdg igazi karrierlehetdség, amely hosszi tdvon kiszdmithatd jovd kindl, biztos eg-
zisztencidt jelent a szdmukra.” Munkéjara alaposan felkésziilt, hiszen Szentendrén a Kossuth Lajos Katonai Féis-
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koldn diplomazott el6szor hatardr szakon, aztin a Debreceni Tudomanyegyetemen végzett pszicholdgia szakot,
majd Pécsett szerzett romoldgia szakos bolcsészdiplomat. Ez 6nmagéban is figyelemre és elismerésre mélto tel-
jesitmény, hat még azok utin, hogy apja nem jért iskoldba, anyja pedig két osztalyt végzett, ennek ellenére szigo-
ruan szimon kérte, ha csak négyest kapott a fia. Ahhoz, hogy érzékelhetéen javuljon a cigdnysag helyzete, Joni
Tibor szerint széles kort tarsadalmi egyiittmtkodésre van szitkség. ,Ahogyan egy cigdny kozmondds tartja: , Te
jek manus cirdel o shello, chi mukhelpes, te but zhene, atunchi ova.” Vagyis: Ha egy egy ember hiizza a kitelet, nem en-
ged, de ha sok, akkor igen.”

Mint vdndorasztalos hires mestereknél tanult, Franciaorszdgban, Anglidban, Németorszagban is dolgozott,
itthon pedig tobbek kozott a Marcali Kérhdz, az Orszdggytlés iilésterme, a Magyar Tudomanyos Akadémia,a
kébédnyai zsinagdga, a Petéfi Irodalmi Muzeum, a Gellért firdd is 6rzi a kaposvari szdrmazdasu, szil6k nélkiil, in-
tézeti gyerekként felndtt Rostds Arpdd mibutorasztalos, restaurator kezenyomét. Ugyanakkor szeretne tjra kiil-
foldre menni, mert ott senkinek nem jelentett problémét a cigdnysdga, s6t biiszkén mondogatték, hogy ,gypsy
profesional artist”...oft sokkal jobban megbecsiilik azt, aki a régiségeket korhii technoldgidval, korhii anyagokkal
helyre tudja dllitani, s konzervdlva megérizni a jovének.” Igndcz Jozsef, Besence polgédrmestere vendégldtosként
kezdte, volt hallgatoja a Pécsi, majd a Pdzmény Péter Tudomanyegyetemnek, részt vett a Gandi Gimndzium meg-
alapitaséban s International Visitor 6sztondijjal az Egyesiilt Allamokban is tanult. Az Orszigos Foglalkoztatasi
Kozalapitvany dél-dunantili programvezetjeként is sokat tesz a ciganyokért. Véleménye szerint , a legnehezebb:
folrdzni az embereket az apdtidbdl, hogy elhiggyék, van kint.”

Jénds Judit Domjan Edit-dijas szinmtvész a Nograd megyei Bercelrdl, Bujakrol illetve Vanyarcrdl jutott el a
Kazinczy szépkiejtési verseny és a Ki mit tud? megnyeréséig, a Szinhdz és a Filmmiivészeti Foiskolaig, illetve a
Pécsi Nemzeti Szinhazig, amelynek hat éven 4t volt tagja. 1995-ben megalakitotta a Duende Szinhdzi Térsulast.
A duende ,Lorca kifejezése, azt a vért, azt a tiizet jelenti, ami benniink van, amit nem lehet megtanulni.” A Roma Par-
lamentben nagy sikerrel mutattak be a Vérndszt, ami az els6 cigany nyelvii el6d4s volt Magyarorszdgon. A térsu-
l4s tiz év utan kettévalt, a Jonas Judit vezette csoport 2008-t6l Cinka Panna Cigdny Szinhdzként mikodik a Raj-
ko egyiittes fovarosi székhazaban. Sok gonddal kiiszkodnek, de ha eljutnak a k6zonség elé, akkor mindig , mdmo-
ros az egymdsra taldlds!” Dr. Kdllai Ernd — aki 2007 6ta hivatalbdl, kisebbségi ombudsmanként is védi a nemze-
ti és etnikai jogokat — szegedi zenemuvészeti szakkozépiskolai érettségi utin Abonyban zongoratandroskodott,
aztin Egerben tanarképzé f6iskolat végzett, majd az ELTE-n torténelem szakos illetve jogi diplomit is szerzett.
Mindezt negyvenéves kordig, mikézben az MTA t6rténettudomdnyi illetve kisebbségkutaté intézetében dolgo-
zott romanolégusként. O volt az elsé orsziggyilési biztos, aki a parlamentben napirend elétti felszolalast tett,
amelyben etnikai béketervet siirgetett. Erre szerinte azért lenne sziikség, mert , a politikai felszin maogott valodi sii-
lyos problémdk hiizédnak meg.” Oldh Kdlmdn Liszt-dijas dzsesszzongorista, zeneszerzé a zenemiivészeti egyetem
tandra. Szolistaként nemzetkozi versenyeket nyert, zenekaraival tbb fesztivaldijat is hazahoztak. Rendszere-
sen koncertezik itthon és kilf6ldon, vilignagysagokkal jtszik egyiitt. Apja huganak férje, Szakcsi Lakatos Béla
nemcsak keresztapja, hanem példaképe is: egyértelmien az 6 hatdsdra — szakitva a csaladi hegeds, primds ha-
gyomdnnyal - lett zongorista és zeneszerz6. Ma is sokat tanul téle, a vilig egyik legnagyobb dzsesszzongoristé-
janak tartja. Nehéz hozz4 hasonld szintre, a legjobbak k6zé emelkedni. Oldh Kdlmén jé uton jar efelé. Az oros-
hézi sziiletést Pisont Istvdn 31-szer szerepelt a magyar labdartagé-vélogatottban, hiromszoros magyar és hdrom-
szoros izraeli bajnok. 1991-ben az edz8k szavazatai szerint itthon az év jatékosa lett. Ha nem is volt annyira nép-
szerd, mint Farkas Janos, aki 1966-ban az angliai labdarugo6-vilagbajnoksagon kapasgolt 16tt a legy6zott brazi-
loknak, vagy azok az 6kolvivok, akik rendre sikerrel képviselték a magyar szineket olimpidkon, vildgversenye-
ken, de az & palyafutdsa — amelyet edz6i sikerekkel szeretne kiegésziteni — is igazolja: a futball, a sport valos ki-
torési esélyt jelent a tehetséges roma fiataloknak. A Makon sziiletett, Bagon és Magyarcsanddon gyerekeskedett
Palya Bea kiskoratdl tancolt és énekelt, végiil is kiilonleges hangu és stilust énekesként, a magyar és a bolgar nép-
zenét, a keleti klasszikus zenéket, a cigany kultarit szabad folfogdsban értelmezé zeneszerz6ként — ahogy sajat
magdrél mondja ,emberzenészként” — lett ismert és elismert. Fellépett mar a Carnegie Hallban is, az idén pedig
Kapolcson a Muvészetek Volgyében ,Palya-udvar™t ,miitkodtetett”. S a sok szereplése mellett az ELTE-n nép-
rajz szakon diplomazott is. 2007-ben az esélyegyenl6ség nagykovetének valasztottak, egy évvel késébb a magyar
kultura kovete cimet kapta meg. Azt vallja, hogy ,sokszor a hdtrdnyok vilhatnak elényiinkre: a szegénység doppin-
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gol, hogy kiizdj ellene, a fogyatékossdg segithet megtaldlni az életed céljdt, értelmét. A kulcsszavaim: a figyelem, krea-
tivitds és szeretet.” A kotetzdré interju alanya, Makula Gydrgy alegfiatalabb a sorban: minddssze harmincéves. A
Jaszsagbol keriilt a Rendértiszti Féiskoldra, majd emberi jogot tanult a Kozép-eurépai Egyetemen. Evekig dol-
gozott blinmegel6zési teriileten, 2006-ban tarsaival megalakitotta az Eurépai Roma Rendvédelmi Bajtarsi Egye-
siletet. 2009 tavaszdn az ORFK szévivdje lett. Sajat bérén tapasztalta, hogy a ,cigdny gyerekek sorsa a pedagdgus
kezében van”. Szakmai ars poeticédja egyelére a kovetkez6képpen szol: ... az ember a munkdjdt jol, a lehetd legjob-
ban végezze, és élvezze, szeresse, amit csindl.”

Bar kivétel nélkiil valamennyi interji — amelyek kozé jomagam Snétberger Ferencet, a Salgétarjanbdl szarma-
26, Berlinben é16 virtu6z gitarmiivészt feltétleniil ,beneveztem” volna — érdekesnek, tanulsdgosnak mutatkozott,
mégis szimomra a legnagyobb élményt Szédle Laszlé hosszabb el6szénak szant dolgozata jelentette, amit a kényv
legvégérol a legelejére visszatérve olvastam el. Jol tettem, igy ugyanis mdr tetten értem azokat a fontos gondola-
tokat is, amelyeket a szerz6 a beszélgetések alapjin fogalmazott meg. Péld4dul azt, hogy ez a kétet nem ,recept-
kényv”, mert ,reprezentativ személyiségek nem reprezentativ mintdja... Nagy ,hibdja” ennek, hogy benne minden-
ki tehetséges — bdr ez snmagdban sosem lett volna elég... Elditéletben, kirekesztésben szinte mindenkinek volt része, de
segitd jéindulatban is. ” Széle Lészlé Vakmerd remények cimd tanulmdénya azért is dicséretes, mert roviden, hig-
gadtan érvelve képes felvdzolni mindazt, amit a cigdnysagrol — maltjardl, jelenérol, megosztott tarsadalmardl, a
hozzéjuk valé mindenkori felemds viszonyuldsrol — tudni lehet, tudni kell, és 6sszefoglalni mindazon tiineteket,
amelyek e népréteg helyzetét manapsdg jellemzik. S nyujt-e terdpiat? A maga moédjan igen, amikor azt irja, hogy
»egy hajéban eveziink mindannyian, a Magyarorszdg nevii hajéban... a megolddshoz csak az iskoldn és a munkdn dt
vezet aziit... J6 torvényekben, jo kozigazgatdsban hiszek, és alulrdl épitkez 6 életben... Megolddst csak a helyi kozdssé-
gek tobbségi és kisebbségi részének osszetdmaszkoddsa hozhat, mint a létra két szdra tdmaszkodik egymdshoz, kiilon-
ben nem lehet rajta folfelé haladni...”

(Kornétds Kiads, Budapest, 2009)
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Suhai Pél

A KOLTO JATEKA: HUZD MEG, ERESZD MEG!

Biizds Huba: Amerre a szél fiij

Kedves Huba! MindenekelStt kosz6nom a meghivést és a kotetet, benne a szép dedikdciéval. Ami pedig a ver-
seket, legtjabb kotetedet illeti: nem tudom letenni. Itt van az asztalomon, csak karnyujtasnyira, gyakran eléve-
szem (noha legaldbb mér kétszer tiizetesen dtolvastam). Vele fekszem és kelek, sét, halok is (1). Mindig talélok
benne valami meglepét, noha mi mér, igy egyébként, nem sok tjat tudunk mondani egymasnak (,,ismerlek én,
mint a tenyeremet”). A koltészeted azonban kivétel: hidba ismerem, nem tudok betelni vele. Alaposan megnéz-
tem a konyvészeti megolddsokat is — szép kivitel, méinyomé papiron vers, ez szinte mar luxus. A kotést illetéen
azonban bizonytalansigban vagyok: nem lattam, hogy fzétt lenne (idétallonak kell lennie pedig, mert a versek
azok). Megnyugtatott viszont az oldalszam: néggyel oszthato, ez fazétt kiallitdsra utal, s 4j kiadédat (a Rimet)
dicséri. Lim, nemcsak koltészet: kotészet is 1étezik a vilagon!

A fiilszévegeket is dttanulmdnyoztam, nagyon tanulsigosak. Ezekkel nem tudnék (még ha akarnék is - de
minek) vitatkozni. Vannak kézéttiik kiilondsen jelent8sek. Harom ilyet kell emlitenem — mindenekelétt persze
Agh Istvanét. O egyenesen (és méltin) a Parnasszusra helyez. S végre a magyarra is. Az, hogy Balassi Balin-
tig vezeti vissza a csaladfadat, nagyon elgondolkoztatott. Kissé bosszankodtam is, hogy nem nekem jutott ez
eszembe. Pedig mennyire kézenfekvd: mar a tematika okan is (j6, megengedem, vitézi énekeket — még — nem
irtal). S legaldbb ennyire fontos a prozédiai vonatkozés: mindketten egy csak ratok jellemzd versforma kital4léi
vagytok. S itt van még a szerkesztésben mutatkozé migond kozos torekvése is, hogy koteted friss, invencidzus
egyéninyelvezetérél mar ne is beszéljek. Ez utobbival kapcsolatban néha mér az az érzésem, hogy egy titkos nyel-
vészprofesszorral van dolgom (kisujjiban az etimoldgiai szétarral). A Berzsenyivel, Fiist Mildnnal, Jékelyvel,
Szabé Lérinccel valé dsszevetést (a télik valé ,elkiilonbozddés” rajzét) is taldlénak érzem. Dylan Thomas nyelvi
akrobatikajardl Agh kiilonos jogosultsdggal beszélhet — batyjatél nyilvén sok tapasztalatot gyijtott e téren. S
hogy mindezt Agh Istvin mondja, ennek értéke nem kivén kiilon kommentért (,,folér egy Jozsef Attila-dijjal”
—valéban).

A masik kiemelends fiilszoveg (szerintem) Nagy Csillaé. O egy teoretikusan képzett, a mai koltészethez nagy
affinitdssal rendelkezd, rdaddsul mar szerkesztdi tapasztalatokat is szerzett irodalmar, rdadasul a fiatalabb nem-
zedékbél (,6vé ajove”). Hogy 1asd, mit gondolok feléle (az 8 Blzds-interpretacidjardl - s ezzel dhatatlanul a Te
versvilagodrélis) ide masolom a neki irottakat. , Kedves Csilla! Orémmel fedeztem 61 Bazas Huba 6j kényvének
blurbjei kozott a magaét. Ugy litom, nagyon j6 szeme van a versre — egykdtetnyi alapjan is viligosan l4tja, amire
én (aki Huba 8sszes kotetét ismerem és méltdnyolom) csak viszonylag nemrég jottem rd. Nevezetesen: szintaxis
és verssor hol harmonikus, hol szindékosan disszondns viszonydra, szemet és fiilet gyonyorkodtet$ hizd meg,
ereszd meg! jatékdra. Ez az a vondsa Buzas koltészetének, amit vele kapcsolatban dltalaban is meglehet fogalmaz-
ni, s aminek polifénia vagy szimultan vers lehetne a masféle megnevezése. (Amely jelenség tehat versmondat és
verssor viszonylatdban is fonnall.) Oriilok, hogy érté fiilekre talalt ez a koltészet Salgotarjinban is, s egy kissé
biiszke is vagyok, hogy az én kozvetitésemmel. (Bar ezt inkabb kell szerencsémnek, mint érdememnek betud-
ni.)” Ennyi az idézet, s ezzel johet a harmadik figyelemre érdemes jellemzés: az enyém (!).

Errél csak keveset mondok, mert mar tgyis elléttem a puskaporomat. Legf6ljebb annyit, hogy elmehetnék
josnak. (Ezt nem a magam dicséretére akarom mondani, ink4bb a kétetedére.) Mert amire e fiilszdveg irasakor
még csak futélag pillanthattam: ,Irisz koszortjira”, azt most nagy gyonyortséggel szemlélhetem (akdrhové né-
zek — Amerre a szél fiij), s immar teljes versviligod panordmajét attekintve is. A legkisebb részletekben tgyszin-
tén. Ennek pedig (e sajitossagnak) hadd adjak most 4j nevet. En, mint egykori Mikszath-kutaté, latok itt valami
mikszdthosat. Az Gn. glosszdzo stilus jelenlétét. Persze ennek funkciéja mds nélad és mds a nagy palécndl. Az 6
strd kdzbevetései (szveg- vagy mondatkozi glosszai) egy modernségbe hajl, a mértékadé vélemények relati-
vizmusét 4téld, ,a perdonté dlldsfoglaldstol” tartdzkodo ir6 ,termékeny szkepszisébdl” fakadtak. Nem akarom
azt allitani, hogy hasonlé felismeréseken te nem mentél at. De ugy gondolom, hogy a regiszterek kozotti csisz-

Konyvek, torténelem



kalds, a szolamok kozotti glissando, amely verseidre legaldbb ennyire jellemz6, elkeriili a mikszdathi problemati-
kit. Nalad e jelenségben sokkal inkdbb érzem az epikureista (bélcs!) pantagrueli étvagyat, ahogy te magad irtad
egyikleveledben: ,aleopard gydnyoriiséges vérszomjat”. Ha van elmozdulds az Amerre a szél filj kotetében a ko-
rabbiakhoz képest (latok ilyesmit!), akkor ez is e glosszdz¢ stilusban kap kifejezést, rdaddsul a fonti értelemben
s ennek kimélyitésével. Es még valamit (latok). Az ,életteli pillanatnyisigok” s egyuttal a ,nativizmus” koltsje
mintha Gjabban az elttint idé nyoméba szegédne. De nem enged (héila Istennek!) a nosztalgia csibitdsénak — a
mult visszahozhatatlan emlékei is csak a jelent gazdagitjak: egy ajabb (tragikus?) réteget rétegezve versvildgara.
De ez mar taldn a j6v6 vizidja — folytasd te, baratom! Koétetedhez szivbél gratulalok, és koszoném a készonni-
valékat. J¢ ttitdrsadnak lenni e kies foldi téreken. Szerencsémnek tartom. Es iidvozollek, baratsaggal.

2010. majus 26.

Rim kiadd, 2010

Aforradalom ldngja (részlet)



Lugossy Madria
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Radnéti emlékmt (makett) / 2009 / fekete rétegelt iiveg, festett fa / 120*40*60 cm

A forradalom langja / 1996 / granit / 450*270*4S cm / Kossuth tér, Budapest

Vénusz gyermeke / 1980 / higany, tiveg, acélgoly6 / 15*3,5 cm / Szent Istvan Muzeum, Sz.fehérvér
Kelet-nyugat / 2005 / indiai dobozba zért rétegelt-rasztott tiveg / 22*30*25 cm

Kettds forma / 1999 / rétegelt-rasztott tiveg / 43*50*19 cm / magéngytjtemény, USA

Vénusz sziiletése / 1980 / optikai tiveg / d=18 cm / Kunstmuseum, Diisseldorf

Rhea (eredeti) / 2004 / grénit, bronz, iiveg / 250*140*80 cm / Feneketlen t6, Budapest

Sziiletés / 1999 / rétegelt-rasztott tiveg / 38*67*17 cm

Tengerszem / 2006 / rétegelt-rasztott tiveg / 20*d=36 cm

Székesfehérvar I1. vilighdborus dldozatainak emlékmive / 1995 / grénit, bronz / 750*750*120 cm
1956-0s emlékmt, Székesfehérvir / 2006 / sziirke granit / 3*3*8 m

Atkelés a Voros-tengeren / 2002 / iiveg, bronz / 62*23 cm / Irwin Borowsky Gy., Philadelphia, USA
Magan univerzum / 2005 / indiai dobozba zért rétegelt-rasztott iiveg / 20*20*50 cm

Kl6nok II. (részlet) / 2003 / kvarckristaly, bronz / 65*47*40 cm

Holokauszt emlékmt, Tata / 2004 / grénit, bronz / 60*60*220 cm*7db

Tsunami / 2009 / rétegelt-rasztott iiveg / 15*d=60 cm

A miivésznd portréja

Millenniumi emlékmi (részlet) / 2001 / mészkd, iiveg / 4,5*3*1,2 m / Ovarostér, Veszprém

Rhea (részlet) / 2004 / grénit, bronz, iiveg / 250*140*80 cm / Balaton Pl4za, Veszprém

Rhea /2004 / granit, bronz, iiveg / 250*140*80 cm / Balaton Pldza, Veszprém

A forradalom ldngja (részlet) / 1996 / granit / 450*270*4S cm / Kossuth tér, Budapest

A miivek fotéit a miivésznd archivumabol valogathattuk.
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