Szomory Dezsd

FUREDI HANGOK

Senki nem kérte, hogy valamit dicsérjek, nem is kivinok koszonetet érte, csak éppen liraisigom sugallataban
halmozom a szavakat, s ragadtatom el magam: Fiired a balatoni partnak igazi édenkertje. Maga Milton, melodi-
kus buskomorsdgéban, ha véletleniil ide téved, itt nyilvin megtalalta volna, ami 6rokre elveszett.

Oh, hercegem, sz6 sincs rola, mésutt is szép ezen a tiindéri partvidéken, masutt is lehet fiirddni, mulatni, talin
boldognak is lenni. Kenesén van egy olyan iidiil, hogy Dioklécidn sem dlmodhatott szebbet. Foldviron gy6-
ny6rd ifju nék, Almédiban van egy miniszter, Siéfokon egy tiizolto-f8parancsnok, Lellén Ivinyi Griinwald régi
szeretett bardtom, de sehol sincs egy olyan bencés rendi kitiné ember, mint Gdcser Jozsef fékormanyzd, akinek
Fired minden gondja, vdgya, 6rome, szerelme! Kora reggeltSl késé estig szakérté tekintete elszall mindenfelé.
Mindent megfigyel, mindent ellendriz, mindent megjavit josdggal és szeretettel, s6t miivészettel is, ahol valami
hibét sejt. Fekete taldrjéban a nagy meleg ellenére, mindeniitt felbukkan minden percben, mint Fiired jétékony
szelleme, mint egy szerzetes varazslo, aki ellebeg a virdgok kozott, amelyek mind feléje hajlanak, s mind készon-
tik szeretettel. Az egész ember itt van. The right man on the right place, az egész ember szive-lelke. Egész Fiired,
ez 6! Fak, lombok, virdgdgyak, az ¢ alkotdsa a j6 Isten utan. A sok vendég, a fiirge fiird6z¢k a Balatonban, a bus
gyongélkedék és pihenék a nyugdgyakon, a téren, ez mind az 6 gyermeke. Igazi barat, igazi keresztény, azt hallani
kell, ahogy beszélnek rola, azt latni kell, ahogy koszontik hajlongva, hogy szeretik — az izraelitdk!

Meég tavaly azt irtam, hogy a Gyogy téren, mikor leszallt az est, zenének nevezett hangorkdnok és dzsesszdor-
gések kezdédtek, és kétfelsl is ostromoltdk a szalloddkat s a szanatériumot. Ez olyan volt ez a lirmds zene ezen a
Gyodgy téren, egy kettSs gocpontboliitkozve Ossze a hegediik, b6gék, szaxofonok, réztanyérok és dobdiiborgések
elemi erejével, mint az ellenséges légtomegek fergeteges osszetalalkozdsa Izland feldl jovet az Azori-szigetek fe-
lett, ahogy ezt Massdny fémeteoroldgus ur szokta megjelolni. Egy padon iilve azilyen nydri estéken, nem egyszer
ugy éreztem, mintha csakugyan alegzordabb id6jarasi jelentést hallandm valami kiirton 4t a leveg6ben és a leg-
barbarabb straussrichardi stilusban és kiaddsban.

Ez megszint az idén! Héla istennek! Most is van zene ugyan, mert hiszen zene nélkil nincs élet, de ez halk,
mérsékelt, de sét vigasztalod és reményteljes abban az értelemben, hogy pont tizenegykor este mar muléban
van, és végleg meg is sziinik. A Gyogy téren, a lombos fik alatt, ahol elsuhan a denevér barna arnyékaval, Fi-
red gyoégyfiirdé jellege dominal az andalito, nydri éjszakdban. Zene nélkiil, vigassig nélkiil, micsoda gyonyord,
nyugalmas, boldog éjszakék ezek, csak a tiicskok lagy sipjaival s a csillagok tiszta és hangtalan harmonidjaval az
égen mint eziist kotafejek, melyek hangtalanul zengik a legszebb éneket. Szinte érzi az ember, hogy a fiiggonyok
mogott az éjben, fenn a szobdkban, szegény beteg szivek faradt billentytje gyogyul, a méla hold kiséretével. De
szamomra is, akinek jo szivem van, noha bordsan a banatokban, micsoda édlddsos éjszakék ezek! Tudok dolgozni
a szobdmban pdr éji lepke tdrsasagdban, amint korilrepdesik, ittasan a fénytdl, a [impamat az asztalon. Van
olyan koztiik, olyan konnyelmt kis sziirke mentéjti, opalos szdrnyakkal, aki fényimddataban tal kozel ér az izz6
kortéhez, s félholtan hull le a papirra, kis gyonge alkatdban haldlra porkolve. De ez egy adattal tobb s tobb egy
tragikus perccel ebben az e heti cikkben, amit irok a Naplénak.

Micsoda nydri égbolt borul erre a balatoni tijra mint egy mennyei tetézet olyan egységgel, hogy ezt semmi
meg nem bontja, s olyan tiindoklé és rejtélyes kékséggel benne, hogy amint felé mered a szemem, szinte csepp-
folyésnak latszik ez a kék. Nem tudom micsoda kék gyonyor ez, ebben a kék végtelenségben, mely tovaterjed és
szall és sz4ll tigyszolvan tul a horizonton. Ha kinézek az ablakomon, igy ldtom Tihanyt a magasban, valami szce-
nikaihozzitartozassal az egekhez, a felhéféatylakhoz az égen, s a vitorldkhoz a vizen. Messze kiinn Ugron hajézik,
mint Ulysses hajdan a mediterrdn tiindérségben...S hol van még egy ilyen ablak a viligon egy ilyen vis-avis-val a
magasban s a magdnyban, s a magyar bdnatban és szomorutsdgban?
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Afurdohdz frontjdn, az tivegajtd két szdrnya f6l6tt, még mindig itt van az a régi kedves czcuzori sor, egy hajdani
boldog kor lantos hangjan:

Lelked szép erejét a sors hulldmai edzik,
E t6 testednek nyijt vidor életerdt.

Tavaly még tigy gondoltam (ahogy errél régi jegyzeteim tantskodnak), hogy ez a vers nem sugérzik al4 vala-
mi igen magas szellemi szinvonalrdl, s koltészeti, valamint hidroterdpiai szempontbdl egyardnt kifogdsolhato.
Nevetséges precizitdsit inkabb valami szent balgasignak mint bolcsességnek éreztem. Gondoltam, Ady nem
irtavolna ald. De mdr azidei nydrra, a dolgok fordultaval revidedltam dllaspontomat, s ezt a két koltdi sort angya-
li naivitdsaban valéban uditének és vigasztaldnak taldltam. Mert csakugyan érzem a ,sors hullimait”, és hélas
vagyok a k6ltének azért a reményért, hogy a ,vidor életer6t” meg fogom taldlni, ha egy bator fejessel beugrom a
toba. Azonfeliil a sz6 hatalmat és vardzsdt is érzem e kettds verssor mélyérél, ahonnan kihajtja egész tiindérségét
annak a tavoli vilaignak, minden hangjit, érzését, illatit annak a tévoli vildgnak, mely 6rokre elmeriilt a multban.

Odabenn, a viz titkrén a napfényben, felmeriil egy uriember testalkata, jokora pocakkal az ég alatt, amint hd-
ton uszik a két karjanak olyan egyenletes ritmusaval, hogy alig kavarja maga koriil a vizet. A szdjéban egy vastag
szivar fiistolog. Ovatos s lagy karmozdulatai nyilvinvaléan a szivart respektaljik, hogy a viz ne érje, és szdrazon
maradjon. Gondolom, nagyon szenvedélyes dohdnyz6 lehet. Holott nem is az. Csak treniroz, amint hallom. Hi-
ton akar ataszni Tihanyba, s elszivni utkézben egy szivart. Erre treniroz. Nagy munka, nagy bravur, az ut négy
és fél kilométer, s egy jé vastag havanna is kell hozzd. S nagyszer tiidé és sziv.

— Nehézlesz! - mondom neki, mikor végiil kijon a vizb6l és liheg.

- Van ré példa a torténelemben! - feleli.

- Ezt nem is tudtam — mondom.

— De igen. Wesselényi Miklés megcsindlta 1826-ban, hogy 4ttszott Tihanybol Firedre egy évé szivarral a
szdjaban. Ezt most én is megprébalom.

(Pesti Naplé, 1938. augusztus 21.)
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