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Solymár József

Egy elsikkasztott rádióhír

Hány hír forog naponta a nagyvilágban? És köztük melyik meddig él? Bizony nagy itt a csecsemőhalandóság, 
s kevés hírnek adatik meg, hogy megérje az aggastyán kort, netán a halhatatlanságra is pályázzon. Gyakorta az is 
megtörtént, hogy bizonyos, a hatalom számára kellemetlen híreket próbáltak már a bölcsőben megfojtani, vagy 
ha valahogy mégis nyilvánosságra jutott, az emlékét is eltakarítani.

Mint a Magyar Távirati Iroda munkatársa 1950-től két évtizeden át vettem részt a hírgyártásban, de olyan 
területeken dolgoztam, hogy az általam megfogalmazott hírek még itthon sem számítottak szenzációnak. Mind-
össze két közleményem indult világhódító útra. Ezek sem jártak szerencsével. Ma már csak én őrizgetem em-
léküket. Öreg tüdővel próbálom lefújni róluk a feledés vaskos porát. Most igyekszem az egyiket, a fontosabbat 
kiszabadítani. 

1956 kora tavaszán egy fájdalmas szerelem elől menekülve elvállaltam, hogy fél éven át helyettesítem a szol-
noki szerkesztőség alkotói szabadságot kapott szerkesztőjét. Jól éreztem magam a huzatos városban. Tárcaírója 
lettem a megyei lapnak, állandó napi műsorom volt a szolnoki rádióban, egyik szerkesztője lettem a Jászkun Ka-
lendáriumnak, még a színházi műsorfüzet összeállításába is bevettek. Úgy tűnt, érzelmi ügyeim rendeződnek, 
lakást kapok és talán szolnoki polgárként töltöm a hátralevő évtizedeket.

Október 23-án egy, a műszaki egyetem híd- és vasútépítő kihelyezett szaka által megrendezett ifjúsági gyűlést 
kellett hivatalból tudósítanom. Amikor elindultam, sejtelmem se volt, milyen események sodrába kerülök. A 
mi összejövetelünk hangulatát meghatározta, hogy közben folyamatosan érkeztek a hírek a budapesti esemé-
nyekről. A gyűlés befejezése után a jelentősebb személyek közül tizenöt-húszan is átjöttek informálódni az MTI 
szerkesztőségébe, zsúfolásig megtöltve két hivatali szobánkat. Ekkor már a rádió székházánál kitört tűzharcról 
beszámolt a géptávírón érkezett tudósítás. A jelenlévők közül valaki javasolta, hogy az 1848-as példa szerint a 
színházban be kellene jelenteni, mi történik. El is indultunk, de mire megtettük az alig kétszáz méteres utat, már 
csak hárman maradtunk, három jöttment: Székely Jancsi színész, Gál Zsuzsa, aki a Magyar Ifjúság akkori napi-
lapot jött tudósítani, és csekélységem. Én nem tartottam magamat színpadra illőnek, de ők meg kötötték az ebet 
a karóhoz, hogy egy delegációnak minimum háromtagúnak kell lennie. 

A teátrumban éppen a Marica grófnő operettet játszották. Mi a Szép város Kolozsvár befejező taktusánál lép-
tünk színre és a meghökkent publikum számára Székely Jancsi bejelentette: Amíg önök itt gondtalanul szóra-
koznak, magyarnak nem nevezhető gyilkosok a rádiónál lövik a népet. Másnap a megyei lap a központi tiltás 
ellenére első oldalon közölte a pesti eseményekről kapott beszámolót, s mivel a kolumnán még maradt hely, ki 
tudja miféle meggondolás alapján oda biggyesztették az akkor még varázslatos Hortobágy melletti Nagyiván 
falujáról írott lírai hangulatú tárcámat.

A forradalmi napokban tudósítottam, ahogy illett. Csupán egy központi kérést tagadtam meg, amikor lelkes 
visszhangot rendeltek meg Gerő Ernő beszédéhez. Emellett három dolgozatot írtam a lapban. Aktív csend címen 
a szolnoki politikai helyzetről bölcselkedtem. Mivel nagyon aggódtam testvérem miatt, vállaltam egy pesti uta-
zást, amely éppen halottak napjára esett. Az Élelmiszeres kocsival Budapesten címmel írott riportom betöltötte 
a lap első oldalát. Aztán begyűjtöttem négy forradalmi anekdotát. Ez azonban már nem jutott el az olvasókhoz, 
mert a lapot november 4-ének hajnalán a dicsőséges szovjet hadsereg elkobozta. 

Újságcikkeimet, mivel nagyon szubjektívek voltak, illőnek tartottam aláírni. Hogy gondoltam-e arra is, hogy 
rossz vége lehet a dolognak? Más volt a forradalom az ország különböző pontjain. Más Hegyeshalmon és más 
Záhonyban. Más Győrben, más Pesten és megint más Szolnokon. MTI-s létemre beválasztottak a lap forradalmi 
bizottságába. Egyetlen ülésünk idején az irodaház ablaka alatt úgy dübörögtek a szovjet tankok, hogy jószerivel 
egymásba ért az ágyúcsövük. És közülük egyik sem hazafelé tartott. 

Egy hevesebb megjegyzésem után az elnök úr (különben igen jó barátom) felszólított, hogy menjek az ablak-
hoz, ott láthatom a főváros felé igyekvő harckocsikat. 

– Nézd meg, ott mennek a szovjet tankok. 
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Kitekintvén az ablakon kijelentettem:
– Nem mennek ott. 
Értetlenül bámultak rám a kollégák, magyarázatra várva. 
– Ha valóban ott mennének, mernék-e így beszélni? 
Mindezt pedig nem csak azért mondtam el ily részletesen, mert jólesett emlékezni, hanem azért is, hogy ér-

zékeltessem, mekkora elszigeteltségbe kerültem, amikor az elnyomó hatalom elzavart és megalázott kiskirályai 
már újra nyeregben érezhették magukat. Bizony elfogyott köröttem a levegő, és megjósolható volt, hogy nem lesz 
ennek jó vége. A régi-új garnitúra nem állt velem szóba, és én se nagyon mutogattam magamat. A lapnál dolgozó 
tisztességes barátaim segítettek ki, hogy ugyanúgy elláthassam a hírügynökölést. 

Pestről pedig olyan instrukció érkezett, hogy a továbbiakban nagy A betűvel jelezve adjuk a nyilvánosságra 
szánt híreket, nagy B betűvel megjelölve pedig a belső információként kezelendő értesüléseket. Az egyik napon 
Szekulity Peti, aki később valóságszagú riportjaival az Élet és Irodalom utolsó oldalát teleírta, elmondta, hogy a 
vasútállomáson két szögesdróttal befont ablakú marhavagonban bezárva embereket vittek, akik miként hajdan a 
zsidók, majd pedig a hadifoglyok, cédulákat dobáltak ki üzenetekkel. A hír gyorsan elterjedt a városban, s hatásá-
ra azokban a szolnoki üzemekben, ahol már felvették a munkát, a dolgozók újra sztrájkba léptek. 

Ez természetesen A típusú hír sehogy sem lehetett, de úgy gondoltam, nyomásgyakorlás céljából érdemes fel-
küldeni, talán valamelyest ez is elősegítheti, hogy észhez térjenek a bosszúállók. Ennyit vártam csupán, nem 
többet. Délelőtt tizenegy tájban felment az anyag, én pedig hazaballagtam a már rég lerombolt Keskeny János 
utcai albérletembe. Volt itt a főbérlőkkel együtt használt előszoba két rozzant fotellel és egy asztalkával, melyre 
az aranyfogú asszonyság rendszeresen kitett egy kétdecis üvegecskében valami nagyon bizonytalan összetételű 
pálinkát, és nagyon megsértődött, ha nem fogyott el egy-két nap alatt. Ezt ő afféle lakbér-kiegészítésnek tekintet-
te, jócskán megelőzve ezzel a szállodák minibárjait. 

A forradalmi események idején a háziak a kedvemért erre a kisasztalra kitették a varázsszemes öreg rádiójukat, 
amelyen – csodák csodája – nem csak a Kossuthot, de a Szabad Európát és London magyar nyelvű adását is fogni 
lehetett. Zavarosak voltak az idők, ők meg abbahagyták a zavarást. Amikor délben hazaérkeztem, az immár újra 
foglyul ejtett Kossuthon volt a mi öreg szerszámunk. És döbbenten kaptam fel a fejem, amikor a bemondó imitt-
amott elcsukló hangon beolvasta az én nemrég megfogalmazott közleményemet a két bedrótozott, beszögesdró-
tozott ablakú vagonokról. 

Az első reakcióm természetesen az volt, hogy mi lesz ebből? Ez aligha marad következmények nélkül. És ez a 
szorongás csak erősödött, amikor hamarosan a külföldi adások vezető híre lett: Mi történt Szolnokon, a szolnoki 
vasútállomáson? Ez a hírré változott információ nem felejtődött el, mert másnap Cabot Lodge szenátor, az ame-
rikai delegáció vezetője az ENSZ Biztonsági Tanácsában úgy, ahogy volt, természetesen lefordítva, felolvasta az 
egészet. Azt, hogy a ruszkik a muszka vezetők segedelmével gyűjtögetik a szabadságharcosokat, mindenki tudta. 
Budapesten jóval a harcok befejeztével is kikapkodták a járókelők, az élelmiszerekért békésen sorban állók közül 
a fiatalabb férfiakat, ezt tapasztalhatták az emberek. Az az ijesztő hír is egyre inkább terjedt, hogy foglyaikat a 
határon túlra hurcolják a megszállók. 

Ám ez csupán mendemonda volt. Tudjuk, a diplomáciában nem számít erénynek az igazmondás. A szovjet 
diplomaták pedig mesterfokon gyakorolták a hazudozást, ha érdekük úgy kívánta, letagadták a napot is az égről. 
Ezért volt rendkívüli jelentősége a hatalom kezében lévő Kossuth rádióban elhangzott beismerésnek. Amikor ezt 
megértettem, a szorongás helyét valamiféle fatalista konok nyugalom foglalta el. Akarva-akaratlanul, de tettem 
valamit. Kénytelenek visszahozni a foglyokat. A szovjet vezetők, mint tudjuk, nem voltak szívbajosak. Könnyen 
lehet, hogy megutaztatták volna az elhurcoltakat, megfélemlítve a maradókat, és a messzi Szibériában mindig 
szükség volt az olcsó munkaerőre. 

Aztán évtizedek múltán, amikor Jelcin átadta a békülés dossziéját, ebben furcsa dokumentumra leltem. Ki-
derült, hogy a Kreml urai az ENSZ Biztonsági Tanácsával nagyjából párhuzamosan Andropov nagykövetnek 
és Szerovnak, a KGB Magyarországon tartózkodó főparancsnokának jelentése alapján tárgyaltak arról, hogy a 
foglyok vasúton történt kiszállítása nyilvánosságra került. Úgy gondolom, hogy érdemes az Andropov–Szerov 
1956. november 14-i jelentését szó szerint idézni: „A mai nap folyamán több ízben is felhívott Kádár és Münnich 
elvtárs (mindegyik külön-külön) s közölte, hogy a szovjet katonai hatóságok egy vasúti szerelvényen a fegyveres 
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felkelésben részt vett magyar fiatalokat szállította a Szovjetunióba. Kádár és Münnich ezzel kapcsolatban kije-
lentették, hogy nem helyeslik az ilyen szovjet eljárást, mert szerintük ez késztette a magyar vasutasokat általános 
sztrájkra, és rontotta el az egész belpolitikai helyzetet. Ma este a budapesti Kossuth Rádióban tendenciózus köz-
lemény hangzott el magyar fiatalok Szibériába szállításáról. Münnich elvtárs azt kéri, hogy a szovjet csapatok pa-
rancsnoksága hivatalos sajtóközleményben jelentse be, hogy Magyarországról senkit nem szállított és nem is fog 
szállítani a Szovjetunióba. Münnich elvtársnak azt mondottuk, hogy megvizsgáljuk a dolgot és holnapra választ 
adunk.  Ma, november 14-én valóban Csap állomásra irányítottak egy kisebb szerelvényt olyan letartóztatottak-
kal, akik a vizsgálati anyagban úgy szerepelnek, mint a fegyveres lázadás tevékeny résztvevői és szervezői. A sze-
relvény áthaladt a határon. A szerelvény útja közben a foglyok két állomáson cédulákat dobáltak ki, amelyeken 
tudatták, hogy Szibériába viszik őket. Ezeket a cédulákat magyar vasutasok felszedték, és értesítették a dologról 
a kormányt. A mi vonalunkon utasítás ment arra, hogy a jövőben a letartóztatottakat zárt gépkocsikon szállít-
sák, megerősített konvojjal.Holnap a Münnich elvtárssal való megbeszélésen Szerov elvtárs azt fogja mondani 
neki, hogy azért akartuk a letartóztatottak egy kis csoportját a szovjet–magyar határ közelében levő épületben 
elhelyezni, mert Magyarországon nincs olyan, a foglyok elhelyezésére kellően felkészült börtön, ahol biztosítani 
lehetne az objektív vizsgálat lefolytatását. 

Szuszlov és Arisztov elvtársakat tájékoztattuk a fentiekről.” 
Az SZKP KB ülésén meg is hozták bölcs cinikus döntésüket, hogy a rabul ejtetteket a továbbiakban lepony-

vázott teherautókon kell kiszállítani. Ezt a határozatukat később nyilván a nemzetközi felháborodás hatására s 
talán Kádárék tanácsa alapján megváltoztatták, megtörtént a visszatelepítés. Lehet, hogy voltak olyan később 
kivégzettek, akik jobban jártak volna a talán túlélhető Szibériával. Amikor az ingatag hatalom megszilárdulása 
után eljött a számonkérés ideje, engem csak a cikkeimért marasztaltak el, és különös szerencsével megúsztam egy 
áthelyezéssel és lefokozással. 

A rendszerváltás után fél éven át az Ország-Világ hetilap főszerkesztője voltam. A mások kéziratainak szag-
lászása helyett azt élveztem, hogy végre kiélhetem grafomániámat. Kerestem az ötvenhatosokat, Obersovszky 
Gyulát és Rácz Sándort a lakásomon is vendégül láthattam. Sinkovits Imre beszélgetésünk során elmondta, hogy 
a Vörös Hadsereg második honfoglalása után a Parlament kapujában találkozott Illyés Gyulával, és az író azt 
mondta:  – A mi dolgunk most már a túlélés. 

De azt ő sem tudta megmondani, hol és hogyan. Úgy éreztem kötelességem, hogy papírra vessem ötvenhatos 
emlékeimet. Igaz, Szolnok a forradalom napjaiban csak egy, a felvonuló szovjet hadsereg útjába eső vidéki vá-
ros volt, de a gyászos emlékű november negyedike után néhány napra az ország fővárosa lett. Az egyik szovjet 
laktanyába érkezett Kádár és Münnich, és ki sem léptek onnét. A megyei tanács épületét azok a megbízható 
elvtársak szállták meg, akiknek áttelepítéséről Andropov elvtárs gondoskodott. A csapat összetétele jól mutatta, 
hogy Andropovék milyen régi-új vezetést képzeltek el. Apró Antal volt a főnök, és Andics Erzsébet férjével, Berei 
Imrével, és Friss István szerepeltek a csapatban. Fő foglalkozásuk az volt, hogy a megrettent helyi újságírókkal 
elkészíttették a Szabad Nép pártlapot (ők maguk egy sort sem írtak), amelyet aztán a szovjet hadsereg repülőgé-
pei segítségével terjesztettek. 

Amikorra elkészült a Kádár koszos inge (Szolnoki tanú) című munkám, Horn Gyula volt az ország ura. Köny-
vem kinyomtatását egy vidéki nyomda vállalta. A Magyar Távirati Irodához legközelebb eső könyvesboltban 
130 példányt vásároltak meg a kíváncsi kollégák, de tűrhetően fogyott a könyv Püskiéknél is. A legnagyobb for-
galmat pedig egy főút melletti hazafias vendéglőben érték el. A könyvet egyébként Budapesten Obersovszky 
Gyula mutatta be. Úgy gondoltam, a legnagyobb érdeklődésre Szolnokon számíthatok. Nem csak a könyvesbolt 
címére küldtem csomagot, de tiszteletpéldányt kapott a polgármesteri hivatal, a lap, a múzeum, a könyvtár és a 
színház is. 

Az én akcióm válasz nélkül maradt. A szolnokiak nem voltak kíváncsiak az emlékeimre. Ők másként emlé-
keztek. Lehet, hogy kitiltásom Szolnok megyéből még mindig érvényben van?  Érthetően megörültem, amikor 
a Gulyás testvérektől levelet kaptam, hogy ’56-ról készülő dokumentumfilmjükben megszólaltatni kívánnak, és 
ha lehet, ekkor meg ekkor jelenjek meg. Az összejövetelre több behívott érkezett. Gulyásék nyilván nem dúskál-
tak a pénzben, így szervezték meg a beszélgetéseket. Üdvözöltük egymást Köves Jutkával, akivel korábban nem 
csak az MTI-ben voltunk kollégák, de később az Országos Mezőgazdasági Kiállításon (népi nevén a Lófesztivál) 
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ő a rendezvény egyik sajtósa volt, én pedig vidéki körutam után Pestre visszatérve az MTI afféle kiküldött tudó-
sítója. A beszélgetés számomra meglehetősen kínosan kezdődött. Első megszólalásként egy hajdani tanársegéd 
meghatottan mondta el, hogy 1956. október 23-án este a szolnoki színházban a Marica grófnőt nézte, amikor 
bejöttek a színpadra kedvenc fiai, tanítványai, és bejelentették a forradalmat. Tette pedig ezt oly meggyőződéssel, 
hogy csak restelkedve igazítottam ki. Bizony az emlékezetünk nagyon ingatag. De hát Székely Jancsit mindenki 
ismerte a városban, és engem, a mázsás javakorabeli férfiembert sem igen lehetett diáknak nézni. 

Ám azért emlékezetes ez a találkozás, mert itt tudhattam meg végre, hogyan is mondódott be az a bizonyos 
bedrótozott tehervagonos hír. Köves Jutka elmondta, hogy azon a bizonyos napon ő volt a rádió hírszerkesztője. 
Esze ágában sem volt ellenállni, viszont híjával voltak a pozitív anyagnak. A bemondó éppen indulni készült 
az üvegfülkéjébe, amikor eléje tettek egy papírlapot. Az írás ezzel a mondattal kezdődött: A szolnoki üzemek, 
a járműjavító, a vegyi művek, a cukorgyár dolgozói már felvették a munkát. Jutka nem olvasta tovább, hanem 
odanyomta a papírlapot a bemondónak: – Vidd be ezt is. Olvasd be ezt is. A bemondó pedig csak olvasás közben 
vette észre a csapdát és imitt-amott dadogva végigolvasta a hírt, talán titkon egyetértve, talán remélve, hogy a 
végére valahogyan kiegyenesedik a történet, ott lesz a cáfolat. A rejtély tehát megoldódott. Később az irataim 
között kotorászva találtam egy felbontatlan borítékot. Így késtem le a Gulyás testvérek dokumentumfilmjének 
bemutatójáról. 

Aztán főleg november havában mindig vártam, hogy itt vagy ott ez a film is előkerül. Ám a barikád két olda-
láról papoló, a Nagy Imre mártír miniszterelnökkel pertuban lévők erősen hatottak rá, hogyan emlékezzünk. 
Megjelent például a tudósítás arról, hogy Horn Gyula miniszterelnökként november 4-én részt vett a szabadság 
lángjának ünnepélyes eloltásában. Talán a Van aki meggyújtja, van aki eloltja publicisztikám hatására született 
meg a határozat, hogy a továbbiakban nem eloltják, csupán takarékra teszik a szabadág lángját.

A rádiónál a malőr után elküldték, a manapság oly kedvelt szóval kirúgták Köves Jutkát és a szerencsétlen be-
mondót is. És érthető módon igyekeztek eltüntetni a nyomokat. Ám úgy gondolom, a Szabad Európa és a BBC 
magyar adásainak archívumában lehetne találni hiteles dokumentumokat. 

Ma már erősen megfogyatkoztak nem csak az ’56-os események túlélői is. Lassan az akkori gyermekek veszik 
át a szót. Én, amikor mód nyílt rá, a hiteles emlékek megőrzéséért megtettem, amit megtehettem, és máig őriz-
getem a hiteles dokumentumokat. De elfogadván azt az elvet, hogy szabadságharcosnak csak az mondja magát, 
aki fegyverrel küzdött, vagy magatartásáért börtönt, internálást kellett elszenvednie. Soha egy lépést sem tettem, 
hogy a szövetségbe maguk közé vegyenek. Diadalmenetre különben sem számíthatok. Már kerek egy esztendeje 
nem mozdulok ki hazulról, és nyolcvankét évesen nehezen tudnék egy diadalmenetben járókerettel csattogni. 

Mégis nagyon szeretném, ha ez a történet nem csak megőrződne, de elnyerné méltó helyét a joggal történel-
minek tartott napok krónikájában, hiszen megmutatja a hódítók mérhetetlen cinizmusát éppúgy, mint a reánk 
nehezedő terheket. A tragikomédiát elmondva sokszor eszembe jutott az is, mit tanácsolt Madách halhatatlan 
művében Lucifer Ádámnak: Nézd komédiának, legott mulattatni fog. 


