Csontos Janos

TENGERFURED

Mint egy Orkény-novelldban, a dolgok utdn, hol tiilélte magdt a verejtékez6 nydr,
megindulsz le a dombrol, ismerds utcakovek, nem kétséges, hogy itt valaha jdrtdl,
emitt egy cukrdszda, ott egy hotel — helyek, hol boldogtalan vagy repes az ember
s hirtelen orrodba szokik egy illat; az nem lehet: a tenger, a tenger, a tenger.

De nincs kétség: a part mentén otromba norvég tankerek horgonyoznak,

nehéz, lentr1 jovs séhajokat visznek s futdszalagon gydrtott iidvtanokat hoznak,
kintebb, a nyilt vizen komor, katonazold anyahajo, szovetséges felségjel alatt;

az dramlatok szardiniatetemeket sodornak, olaj 6mlott, az idé dll, nem halad.
Az apdtsdgikertornya gétikus, villodz effekteket rajzol rd a vildgitétorony,

mds gyonyorok, titkok, mds ijedelmek drkolddnak a napcserzett arcokon,

a borok is mdsok: a sé felkiiszott immdr vén sz616t6kék gacsos gyokérzetén,

mint égi dldomds, csapzott fellegrojtokon 1igy verekszi dt magit a fény,

pogdny, nagyon pogdny. Csoda-e, ha térit6 szerzetesek préddja a vdros,

a histéria, mint gyomrot az orvoslé savanyiviz, az utolsé sejtplazmdig dtmos,

6, a darabos keltdk, ledér illirek, mesebeli ddkok, tengerszdntd vizi labancok,

itt épitettek, csokoltak, reméltek s a parti homok megbocsdtén elfedte a harcot,
most csupa béke minden. De mentik a szivdrvdny miltat makacs emlékezeti gének,
hogy jott Tagore 6rnagy, a szive sajdult s foglya lett az apdly igézetének,
fatiiltetett taldn vagy virdgot, egynydri kincsét szeszélyes alkonyokba szérva,

a régi-ij vildgot ily mdod gyarmatositvdn. S egy mds hajésrol is regél a monda,
hogy itt jart Quasimodo kapitdny, szerelmét fatyolos tekintetii asszonyok Srzik
és koltészet lonca leng a sziklapart tovén, mely dijra hajt tavasztdl rendre Gszig

és hajok mennek deriis Itdlidba metafordkért, konnyil, fiiszeres rimekért,

cserébe homlokrdncolta eszméket kindlnak. S bdr a Hanza-kalmdr fukar és kimért,
virdgzik a verskereskedés. A lélek e tdjon fenséges, mint vihar paskolta vdrfok,

itt hurimennyek hitét konnyedén eldobtdik a monogdmmd szelidiilt ottomdnok,
mert az asszonyok, az 6rok el nem mendk itt mindig kérilinddzva szerettek,
sziluettjiik a horizontra égett, vdrtak, sziiltek, tiirtek, biicsiiztak, oleltek;

és csédbe mentek mind a matrézkuplerdjok, mert a tenger csavargdi a korzén

az & tekintetiikben elmeriilve, haldlig szenvedélyt kutattak mohén és vadorzén

s a végsd percben bizvdst visszatértek. S az osszefolyt id6ben sok és utédok dima
ugy csilldmlott, mint odadt a szirten Géza apdt Gszes, torzonborz szakdlla;
poétamaga is, hithii eretnek. S a viz 6lelte vdros mélyen csontjaidba épiilt akkor,
kavargott benned nydresti tedtrum, kronikds aggastydn, lelkesiilt reformkor,
dajkdlt Tengerfiired s magdval ragadott, mint szépségben fuldokldt édes Grvény,
de indult a vonat, menned kellett. A kaptaton szembejott és biccentett Orkény.
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MAREFURED

Come in un racconto di Orkény, dopo le cose, la dove l'estate grondante di sudore ha sopravvissuto se stessa,
t'incammini scendendo dalla collina, il lastrico familiare, non v'é dubbio che ci sei passato un giorno, da questa
parteuna pasticceria, dall'altra un hotel ~luoghi dove si é infelici o pieni di gioia e all improvviso un profumo ti
penetra le narici; non é possibile: il mare, il mare, il mare.
Ma non vi sono dubbi: lungo la riva sono ancorate sgraziate cisterne norvegesi, portano sospiri pesanti dal
profondo, e trasportano dottrine per la salute prodotte a catena, pits in ld in acque alte, un tetro portaerei
color uniforme militare, sotto I'insegna dell'alleanza; le correnti trascinano salme di sardine, il petrolio é stato
versato, il tempo & bloccato, non prosegue.
Sulle torri gemelle gotiche dell’abbazia, il faro disegna effetti fosforescenti, altri godimenti, segreti, sbigottimenti
scavano i volti raggrinziti dal sole, anche i vini sono diversi: il sale si é ormai inerpicato sulle radici rigirate
dei ceppi di uva come benedizione celeste, cosi la luce si apre la via attraverso frange arruffate di nuvole,
paganamente molto paganamente. Forse ¢'é da meravigliarsi allora se la citta é preda di monaci missionari,
la storia, come l'acqua medicinale, sciacqua lo stomaco fino all’ ultima cellula, i rozzi celti, gli illiri dissoluti,
i favolosi daci, gli aratori imperiali dei mari qui hanno costruito, baciato, sperato, e la sabbia del litorale ha
coperto perdonando la battaglia, ora tutto é pacificato.
Ma geni dall'ostinata memoria salvano l'arcobaleno del passato, é venuto il maggiore Tagore il suo cuore si
cruccio e divenne prigioniero dell'incanto del riflusso, forse ha piantato un albero o fiori, spargendo un suo
tesoro estivo nel capriccioso tramonto, colonizzando in questo modo il mondo antico-nuovo.
La leggenda narra di un altro navigante, dice che il capitano Quasimodo é passato di qui, il suo amore viene
custodito da donne dallo sguardo velato, il caprifoglio della poesia ondeggia nelle radici della scogliera che di
nuovo si sposta da primavera in autunno e le navi vanno verso I'Italia radiosa per metafore, per rime lievi e
fragranti e in cambio offrono concetti corrugati.
Anche se il mercante-Ansa é spilorcio e misurato, il commercio poetico é in fiore. In questo paesaggio é
sublime, come gli spalti di una fortezza battuti dalla bufera, qui la fede nelle spose uri é stata con leggerezza
abbandonata dagli ottomani addomesticati, perché qui le donne, le eternamente presenti, hanno amato
sempre in modo schietto, la loro silouetta ardendo all'orizzonte, hanno atteso, partorito, sopportato, hanno
detto addio, hanno stretto al seno; e sono falliti tutti i bordelli per marinai, poiché i vagabondi del male sul
corso, immersi nei loro sguardi, hanno inseguito ingordi e cacciatorila passione fino alla morte e nell istante
estremo ritornavano a buon diritto.
E nel tempo confluito il sogno degli antenati e dei posteri ha sfolgorato, come dall altra parte sullo scoglio ogni
pelo della barba incolta del padre Geza; lui stesso poeta, dell eresia ortodossa.
E la citta abbracciata dalle acque fu profondamente costruita nelle tue ossa, in te turbinava il teatro della sera
estiva, vegliardo cronista, nell'eta appassionata della riforma, Marefured ti cullava e ti portava con sé come
un affogato nella bellezza in un vortice soave, ma il treno si stava muovendo, dovevi partire. Sulla ripida salita
Orkény venne incontro e con la testa fece un cenno.

(Tomaso Kemeny forditdsa)
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