Vathy Zsuzsa

M1 A HONVAGY?

Mikor valaki megkérdezi télem, ha egyet kivanhat-
nék, mi volna, régtoén révigom: az, hogy minden ki-
vansagom teljestljon.

Mostandban a haverom mindig a honvagyat emle-
geti. Hogy ne menjek el Németorszigba, mert mit csi-
nélok, ha honvigyam lesz? Hazajovok? Vagy tovibb
megyek? Csakhogy én nem tudom, mi a honvagy.
Honnét tudndm? Nekem sose kellett hazulrdl eljon-
nom, nem laktam se kollégiumban, se munkdsszallén,
tizenkilenc éve, midta megsziilettem, egy szobdban
alszom a sziileimmel. Kétszer is voltam kiilf6ldon, de
tudtam, hogy nyolc nap mulva hazajéviink, addig meg
éjjel-nappal egyiitt voltunk a tdrsaimmal.

Széval, amikor Zsolti azt mondja, ne menjek el Né-
metorszdgba dolgozni, mert mit csindlok, ha egyik
nap kitor rajtam a honvégy, csak azt tudom vélaszolni,
hogy nem tudom, mi az.

Apénk tizenot éves volt, amikor a nyolc osztaly utin
falurdl feljott Pestre, a batyjanal lakott, kozben hege-
dilni tanult, igaz, csak fél évig tartott, uténa haza-
ment, de nem a honvégy, hanem a pénz miatt. Anya ti-
zenhét éves volt, 6 meg Csdszlordl jott fel, amikor Pes-
ten kapott egy takaritéi élldst, 6 se mondta, hogy hon-
vagya lett volna. Igaz, két honap se telt el, megismer-
kedtek apdval - hol ismerkedtek volna meg, a munks-
szallo el6tt —, keriilgették egymast, beszélgettek, sétél-
tak, ez volt az udvarlds, 6sszesen harom hétig tartott.
Akkor szereztek egy iires mosokonyhat, kimeszelték,
és — ahogy 6k mondjak — egybekeltek.

Az unokatesém, aki az 4llast szerzi nekem Stutt-
gartban, azt mondja, majdnem ugyanigy lett az 6 h-
zassagais. Ki tudja, hdtha én is megismerkedek ott egy
lannyal, akinek a sziilei magyarok, ott élnek tiz-husz
éve, 6sszehdzasodunk és egy év mulva, vagy mit tu-
dom én, nekiink is sziiletik egy gyerekiink.

Dezs6 kétezer eurdt keres egy honapban, az 6tszdz-
ezer forint! Egy év utdn mar sajit lakasuk volt. Ott
nem kell megvenni, csak bérelni, és ha nem tetszik,
telmondjék, keresnek masikat. Mikor tudom én ezt
itthon megtenni? Semmikor. Ndlunk miért nincsenek
bérlakdsok? Miért csak tizenot-huszmillioért lehet la-
kast szerezni? Széval, minden amellett szol, hogy el-
menjek. Munka, 4llas, pénz! Ha most nem alapozom
meg a jovémet, mikor fogom?

Zsolt vallat vont, nem nyaggatott tovibb. A tobbit
magammal beszéltem meg. Erdemes volna festének
lennem? Nem biztos. Ha most meg kellene monda-
nom, hogy a Jozsef Attila-képet mennyi id6 alatt ké-
szitettik el, és hogy kézben a f6ldon volt a vészon,
vagy éllvanyon dolgoztunk, eskiiszom, nem tudndm
megmondani. Es hogy minden nap festettiink, vagy
csak egy héten egyszer? Azt biztosan tudom, hogy
oten dolgoztunk rajta, én voltam a legfiatalabb. A
legtehetségesebb koziiliink, aki a Jozsef Attila-alakot
és a Jozsef Attila-arcot festette, egyesek szerint hires
fest6, mdsok szerint butorasztalos lett. A lany, aki a
betlehemi képet a hdrom kirallyal, 6 kilfoldi 6szton-
dijat kapott, kinn férjhez ment. A férje is festd, azt hi-
szem, Belgiumban élnek. Ki volt a mésik kett6? Nem
tudom. Csak azt tudom még, hogy amikor Angéla né-
nivel megegyeztiink, mi lesz az én feladatom - ,mar
egy hete csak a maméra gondolok, mindig meg-meg-
dllva, nyikorgé kosarral 61ében, ment a padldsra, ment
serényen” — rogton megjelent eléttem anyim, ahogy
mosds utdn teregeti a ruhdkat, mellette a tele kosar,
és mintha csak 6t kellett volna lefestenem, meg sajét
magamat, amint hirom-négy évesen, maszom utdna
fel, a 1épcsén. Ahol lakunk, a Kén utcai hdzakban is
ugyanigy vannak kifeszitve a kotelek, mint a képen,
kordbban mi is ilyenekre teregettiink, most mér nem,
mert hdrom ruhaszarité dllvinyunkis van, de ahdzbe-
liek a leped6ket, pokrécokat, agyhuzatokat, mindent
ezekre tesznek most is.

Arrol viszont hosszan beszéltink Angéla nénivel,
hogyan jelenjen meg a képen, hogy ,a ruhdk fényesen
suhogva, keringve szdllnak a magasba”. Es én festés
kozben jottem rd, hogyha a kép alsé részén félhomaly
van, a fels6 rész sokkal fényesebbnek latszik. Szoéval,
nem tudom. Lehet, hogy jo fest6 lettem volna, de le-
het, hogy nem. Annyi biztos, hogy rajzolni sokkal job-
ban szerettem, mint festeni. Mar 6vodds koromban is
mindig mozdonyokat rajzoltam, és azok jok is voltak.
Egyszer jott egy 6vodai tanfeliigyeld, megmutattdk
neki, 6 megkérdezte télem, ki rajzol még a csalddunk-
ban, mondtam, hogy senki. Megsimogatta a fejem és
adott egy akkora bonbont, hogy alig fért be a szimba.

Ha jol rajzoltam, festettem, biztosan nagy része volt
benne Angéla néninek, aki mindenkibél kihozta a
legjobbat. Az 6rdit gyors kérdés-feleletekkel kezdte.
Ha nem tudott a kérdésre valaszolni senki, vdlaszolt 8
maga. Ilyeneket kérdezett.

Mit jelképez a fehér szin? — Az drtatlansdg, a tisz-
tasdg szine. Valamikor a gydsz szine is fehér volt. A
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keleti vallisokban ma is az. Amon, Egyiptom elsd
papja ezért visel arany és fehér ruhat. — Sdrga? — A nap
szine. Ha egy embertél megkérdezik, mi a kedvenc
szine, és azt mondja, sdrga, akkor az egy kicsit lusta. —
Ilyeneket mondott Angéla néni. Csak az nem jegyez-
te meg, aki nem figyelt oda. - Meg, hogy a sziirke az
eminencidsokat szimbolizdlja, a j6 beosztottakat, akik
a héttérben maradnak. De a tolvajok szine is sziirke,
azoké, akik elttinnek, hogy a homalyba vesszenek.
Mit nem mondtam még? — A piros! A piros, kiabéltuk.
— A piros a magamutogatoké. Es j6 értelemben a mu-
vészeké is. A miivész megmutatja, megval6sitja 6nma-
git. Ahhoz, hogy valaki alkosson, kell ez a szikra. - A
z0ld? — A megujulds, a remény, a munkaszeretet szine.
A turkizkék a tokéletes harmonidé.

Ilyeneket mondott Angéla néni, meg, hogy nincs
szomord és viddm szin, csak hideg és meleg, és ha 6
ranéz valakinek a képére, a szinek alapjdn rogton meg-
mondja rola a legfontosabbakat. Hogy az illeté sze-
retethidnyos vagy agressziv, azt biztosan meg tudja
mondani.

Egyik 6ra utdn, az én rajzom lett a legjobb, bizal-
masan megkérdeztem Angéla nénitél, mi volt eddig
a legnagyobb sikere? Azt gondoltam, a sajat képeirdl
fog beszélni, de nem, azt mondta, az volt, amikor fia-
tal tanarként 6 kapta az iskoldban a legnagyobb jutal-
mat. Még csak két éve tanitott, mégis 6vé lett az 6sz-
szes tandr kozott a legnagyobb jutalom. A masik meg
— de ezt mar sokkal késébb, egy kiallitdson mesélte el
-, hogy a Millennium 2000 program keretében, P4-
rizsba a mi iskoldnkat hivtak meg. Tiz hatranyos hely-
zetli iskoldbol vélasztottak ki a Jozsef Attila iskolat, és
a gyerekeknek egy négyszer hatméteres tablon kellett
megfesteniiik az orszdguk torténetét. A bemutatéra a
harminc didkot, akik a képet festették, meghivtak P4-
rizsba.

J6 volt hallgatni, amikor ezt Angela néni elmesélte.
Egy kicsit irigykedtem is, miért nem el6bb volt a mil-
lennium, miért pont kétezerben, amikor én mér nem
abba az iskoldba jartam. Lehet, hogy én festettem vol-
na a simdnokat vagy a torokoket, vagy a honfoglalast.
Es lithattam volna az Eiffel-tornyot, iiveglifttel utaz-
hattam volna a Diadaliv belsejében. Mindegy, a festé-
szet, rajzolds — biztos vagyok benne —, szimomra mar
amulté. Hobbi, szérakozas. Arrél nem beszélve, hogy
szintéveszto vagyok.

Mikor ezt
felvisitott.

Mi?! Osszetéveszted a pirosat a feketével?

elmeséltem az osztilytdrsamnak,

Proza

- Dehogy. A szintévesztés nem ezt jelenti.

- Mit jelent? Téveszt és mégse téveszt? Csak
majdnem?

— Ide figyelj, te balfican. Tudod, mi az ideghdartya?
Gondolom, tudod. Minden szem ideghdrtyajaban
normalisan hdrom szinérzé elem van. Az enyémben
csak kettd, ezek keverik ki a szineket.

-Es?

— Amit latok, nem olyan, mint a val6sagban.

— Ezt honnét tudod?

Megnéztem egy lexikonban.

- Kar, hogy megnézted. Lehet, hogy pont ettél lett
volna j6 festé bel6led. Nem olyannak fested ami-
lyen, hanem amilyennek te ldtod. A fiilem, szerinted
milyen?

- Z3ld.

- Sz6 sincs rola. Sérga.

- Nem sérga, zold. Zoldfuld vagy, érted? Tisztan
latom.

— Mert szintévesztd vagy, azért. Es a szinvaksag? Fo-
gadok, azt is megnézted.

— Az sokkal rosszabb. A szinvak sziirkében vagy fe-
ketében lat mindent.

Zsolt hunyorgott, behunyta az egyik szemét, be-
hunyta a masikat, megrazta a fejét, még egyszer meg-
razta, elfintorodott

- Hiilye vagy. Lehettél volna szinész is. Gébor bé-
csi, a tandrotok azt mondta, az iskoldban te voltal a
legtehetségesebb.

- Nem lettem volna jo szinész. Gébor bd’, a drdma-
pedagégia-tandrunkkétjé darabotis rendezett, mind-
egyikben szerepeltem. Aztdn a Karavdn Szintdrsulat-
ban is nyolc éven at. Meg lehet unni. Kedvtelésbél csi-
nélndm, tgy viszont nem lehet. Es nem fizetik meg,
csak a sztirokat. En anyagias vagyok, sok pénzt aka-
rok keresni.

- Azt hiszed, én nem?!

— Tizenkét éves voltam, amikor elészor jelentkez-
tem egy pdlydzatra. A tankonyviinkbdl egy verset
kellett kivalasztani, és elmondani. Azt a Pet6fi-ver-
set valasztottam, amit az Arany Lacinak irt. Virtam,
hogy behivjanak. Behivtak. Készontem, bemutatkoz-
tam, és elkezdtem a verset. ,Laci te, Hallod-e?” Addig
jutottam, hogy ,Vagy tin azt az embert, / Ki amott a
kendert / Aztatoba hordja? / Arra sincsen gondja.” Itt
elakadtam, nem jutott eszembe a folytatds. — Kérdez-
ték, miért hagytam abba? Mondtam, az én kényvem-
ben csak ennyi van. Igen? Biztos?! Jét nevettek a csala-
fintasdgomon. A vers utdn egy talk-show kovetkezett,



egy beszélgetésbe kellett bekapcsolddni, él6 addsban
ment. Bekapcsolédtam, nem volt semmi probléma,
amig azt nem mondték, hogy csipjek bele a mellettem
il6 lanyba. Nem merek, mondtam. Csipjél bele! Nem
merek! — Nem jutottam tovabb. Széval, nem nekem
val6 foglalkozds. Valami hidnyzik belélem a szinjat-
szashoz. Arrdl nem beszélve, ha akarnak, jé szinészt
csindlnak belélem, ha nem akarnak, nem. Sikeres is
akkor leszek, ha mindenki engem akar nyerének ki-
hozni. A Karavan Szintirsulatndl sok jé szerepem
volt, aztin nyolc év utdn ugy dontottem, inkabb nem
folytatom. Hogy 6t perc alatt megtanulok egy két ol-
dalas szoveget, kevés ahhoz, hogy nagy szinészlegyek.

— Es ahonvagy? Arrél kezdtiink el beszélni, nem?

— A honvagy? Nem tudom.

- Elképzelni se tudod?

— Jokedvében vagy rosszkedvében tamad fel az em-
berben?

— Mit tudom én! Valami kell hozz4, de én se tudom,
micsoda.

Elmondtam Zsoltinak, hogy egyszer, 6t vagy hat
éve elvittek benniiket az iskoldval a Balatonhoz. Nan4,
hogy télen. A part kozelében volt egy didkszalld, ott
aludtunk. Délben kimentiink a partra. Sttott a nap,
a viz tetejérodl szallt fel a para, vagy a kod, mutattak,
hogy az ott Tihany, egy folddarab, ami benyulik a viz-
be, hegy és szép templom is van rajta. Ha sokdig né-
zed, Ggy tinik, hogy van a viz, bel6le né ki a para, eza
péra tartja a félszigetet, a templomot és mindent, ami
rajta van. Mintha a tenyerén tartand valaki. Siit rd a
nap, és ettdl az az érzésed tdmad, mintha a kéz meg-
olelné a foldet, a para megolelné a levegét, és a nap
mindegyiket.

A fénytdl, és attdl, hogy lebeg el6tted minden, egy-
szerre elérzékenyedsz, és ugy érzed, sirnod kell. Nem
tudod, miért, csak kell. Es sirsz is. Folyik a konnyed,
remegsz kozben, a szived kalapal, és mégis megkony-
nyebbiilsz. Ez volna a honvagy?

— Fenét! — mondta Zsolt. — Attol lesz a honvigy,
hogy eszedbe jut, litod magad el6tt, de valamiért elér-
hetetlen. Végysz utdna, szeretnéd megnézni, megfog-
ni, korbejarni, de nem teheted. Messze van, vagy mit
tudom én.

Még valami eszembe jutott, ezt is elmondtam gyor-
san. Mult héten vakolni voltunk, te nem voltal veliink,
mert beteg voltdl, igaz? Egy nagy irodaépiiletbe vit-
tek el benniinket, a pesti Duna-parton. Ha vakolas
kozben az ablakon kinézel, a budai varat litod, a Ha-
ldszbastyat, ahova sétdlni viszik a turistakat. Lenn, a

rakparton autdk parkoltak, és amikor kisiitott a nap,
az tvegablakokrdl, iivegfalakrél toménytelenil sok
fény ver6dott vissza. Még a tizemeletes kockahdz is
elviselhetének tint, hit még a Vdsarcsarnok a Bat-
thyany téren, a bolthajtasos eleje, a teteje. Es mogot-
te a budai hegyek, az erdé, a hegyoldalban a hazak.
Mindenki felvidémodott ettdl a latvinytdl, és a két
hét alatt, amig ott dolgoztunk, senki sem hidnyzott.
Elhiszed?

-EL

- Ha a honvégy olyan, hogy vigysz valami utdn,
aminek koze van a munkddhoz, azokhoz, akiket sze-
retsz, ami neked fontos, de a valdsdgban elérhetetlen,
ez a budai tdj is biztosan eszembe jut majd. K6zben
tfut rajtam a meleg, a hideg, taldn remegek is, vagy
sirok.

- Vagy nevetsz.

Vagy nevetek.

- Honvagytigyben szakérték lettiink, zdrta le a té-
mat Zsolt. — Belekidltott a csendbe, a képzelt hallga-
tosag felé. — Figyelem, figyelem! Féiskolankon uj szak
indult. Honvéagyszakértoket képeziink ki.

— Akar kiilfoldon éIni? Akar hosszabb id6re munkat
vallalni?

— Szeretné megtudni, alkalmas-e ra? Keresse fel
honvégytanszékiinket.

— Minden fontosat megtudhat magérél. Nem banja
meg, ha hozzank fordul. - Tandcsadas, szakvélemény,
tiineti kezelés, mérsékelt dron!

Azt vettiik észre, az utcdn megfordulnak utdnunk,
néznek benniinket, mi meg igyeksziink talkiabdlni
egymast.

Zsolt azzal fejezte be, legk6zelebb kimegyitink a pi-
acra, nejlonzacskokba kocsikenécesot tesziink, rairjuk,
hogy ,Honvégy ellen”, és 6tszaz forintért druljuk.

Részlet a szerzd Colombd autdja cimii, a Helikon
kiadéndl 2011 telén megjelend kotetébsl
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