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T. Ágoston László

A titokzatos Mancs Jakab

Szülőfalujába, Zengőszentmártonba hívták az írót, 
mutatná be a gyerekkori barátoknak, meg a község 
többi lakosának a legutóbb megjelent novelláskötetét. 
No, meg számoljon be arról a közel félszáz esztendő-
ről, amit szerencsét próbáló legkisebb királyfiként a 
nagyvilágban töltött. Nem is rossz ötlet ez a legkisebb 
királyfi hasonlat – veregette meg gondolatban a saját 
vállát –, meg a nagyvilág. Igaz, mindenki tudja róla, 
hogy az apja, meg a nagyapja is becsületes iparosem-
berek voltak. Mindkettő asztalos. Pont annyi közük 
volt a mesebeli királysághoz, mint neki, első szülött-
nek a legkisebb királyfihoz, meg Budapestnek a nagy-
világhoz. De indításnak nem hangzik rosszul. Legföl-
jebb rákérdeznek, hogy is van ez, és máris kialakult 
egyfajta kontaktus előadó és közönsége között. Innét 
már csak folytatni kell valamiféle gyermekkori törté-
nettel. Azzal meg tele a padlás. Kétkötetnyi novellát 
írt a gyermekkori emlékeiből.

No igen, de lehet, hogy ezeket már olvasták a fa-
lubeliek. Ezért is hívták haza. Ez az. Hazahívták. És 
ezek nemcsak szépen hangzó szavak, hanem igazak is. 
Valahányszor otthonról, a pesti lakásából hazaigyek-
szik, haza, a szülőfalujába, és átlépve a megyehatárt az 
országútról meglátja a zengőszentmártoni templom-
tornyot, mindig elérzékenyül, és eszébe jut valami rég 
feledésbe merült ifjúkori emlék.

Mióta kocsira is telik, az alvégről, a temető felől kez-
di a látogatást. Ott, ahol arcokká szelídülnek a sírkö-
vek, meg a faragott kopjafák, és visszaköszönnek, ha 
megsüvegeled őket. Nemcsak Jani bácsi, a szomszéd, 
akinek hajdan a térdén lovagolt, vagy Kovács Pista, a 
jó barát, akivel éveken át egy padban ültek az iskolá-
ban, hanem mind az ősök, akik egykoron az ő nevét 
viselték, és itt élték le az életüket. Hány száz éve is? Az 
anyakönyvek tanúsága szerint több mint három.

Amint átlépte a megyehatárt, most is elé lépett a 
zengőszentmártoni templomtorony, magasra emel-
ve csúcsán a buzogányt és a kakast. És előtolakodott 
egy rég elfeledett gyermekkori emlék is. Egy alacsony, 
cingár emberke, amint a villámhárítón fölfelé kúszik, 
hogy a több mint harmincméteres magasságban foga-
dásból kiszidolozza a rézkakast. Ott tolongott, és les-
te a kocsmaajtóból a fél falu népe. Hogy is hívták azt a 
fickót? Ejnye, hogy is? M-mel kezdődött a neve. Nem.

Molnár, nem is Mag, de valami hasonló… Mancs! 
Úgy van, Mancs Jakab volt a neve. Lakatosmester 
volt. Ott lakott az iskola mellett, és volt vagy négy lá-
nya. Nagyon szép lányok voltak. A feleségére nem em-
lékszik, pedig biztos volt neki felesége is. Feltehető-
en szép asszony volt, mert az apjuktól ugyan nem örö-
kölhették a lányok a szépségüket… Meg is nyerte a fo-
gadást. Ott ünnepelték a kocsmában hajnalig. Ezt is 
megemlíti majd a könyvbemutatón, hátha emlékszik 
még rá valaki az idősebbek közül.

És valóban, volt, aki emlékezett rá. Kovács Jancsi, az 
egykori lovászlegény. Legény… Most éppen a nyolc-
vanadik évét tapossa…

– Én is ott voltam akkor a kocsmában – mondta az 
öreg Kovács. – A Parti Jóska fogadott vele, akiknek a 
Pátyi dűlőben volt tizenöt hold gyönyörű szőlőjük. 
Nagygazdák voltak, nekik voltak a legszebb lovaik a 
faluban. Az apja föl is akasztotta magát, amikor kulák-
nak nyilvánították és kiköltöztették őket a présházba. 
De az már jóval később történt. Akkor még tele volt 
a pincéjük borral. Finom boruk volt, nagyon finom. 
Ez a Mancs meg igencsak szerette az italt, de pénze 
nem igazán volt rá. Kunyerálta a Jóskát, hogy adjon 
neki néhány litert. Ő meg nem akart adni. Addig-ad-
dig egyezkedtek, míg azt mondja neki a Jóska, hogy 
rendben van, ad ő neki akár ötven litert is, ha fölmá-
szik a templomtoronyba, és kiszidolozza a kakast. De 
nem ám akárhogy, hanem kívülről, a villámhárítón 
kell fölmászni. Ez a Mancs meg fölhúzott egy vastag 
bőrkesztyűt, és már indult is. Valóban fölment a ka-
kasig, oszt megnyerte a fogadást. Azóta se tudta utá-
na csinálni senki.

Fölkapta erre a fejét Juhász Bálint, az alpolgármes-
ter, aki különben tanárember volt, és elhatározta, 
hogy megírja a falu történetét. Meg is alakította a fi-
atal református lelkészből, meg néhány agilis fiatalból 
verbuvált helytörténeti egyesületet. Az irodalmi est 
után szólt is a papnak, nézzen utána az anyakönyvben, 
ki fia-borja volt ez a Mancs Jakab. Ott azonban sem-
mi nyomát nem találták még a hívek névsorában sem.

– Nem hát – mondta az öreg Piróth, amikor meg-
keresték –, mert valószínűleg zsidó ember volt. Apám 
mesélte egyszer, aki ötven évig volt harangozó a temp-
lomban, hogy a harmincas évek végén, vagy a negyve-
nes évek elején került ez az ember a faluba, amikor a 
zsidóüldözés volt. Többen is voltak ezek a Jánosi-ta-
nyán. A grófi birtokon dolgoztak, ott nem háborgat-
ta őket senki. Gépész volt ez a Mancs. Úgy látszik, tet-
szett neki ez a falu, mert a háború után is itt maradt. 
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Lakatos műhelyt nyitott, de mindent fölvállalt, még a 
lópatkolást is. Amolyan ezermesterfélének mondták. 
Aztán valamikor az ötvenes évek elején megállt a to-
ronyóra. A fene tudja honnan szalajtott párttitkár meg 
tapsolt örömében, mert akkor nem a templomot né-
zik az emberek.

– Nem falubeli volt a párttitkár? – kérdezte elképed-
ve a fiatal helytörténész.

– Nem hát. Valahonnét a Nyírségből hozták. Be-
csületes parasztember olyan szemét munkát nem vál-
lalt. A saját falujában meg különösen nem.

– Ő volt a falu ura?!
– Nem ő! Az. Mifelénk az őt csak emberre szokták 

mondani. Az vette föl a gazdákat a kuláklistára. Az sö-
pörtette le a padlásukat. Még a templomba is betolta 
a pofáját, és akit ott meglátott, fölemeltette a beszol-
gáltatási járandóságát. Az mondta meg azt is, kit kell 
Recskre deportálni. No, szóval megállt a toronyóra. 
Kereste a tisztelendő úr, ki reparálná meg. Senki nem 
merte elvállalni. Akkor jött ez a Mancs Jakab, és azt 
mondta, ő megjavítja. Kérdezték tőle többen is, hogy 
nem fél ettől az istentelen párttitkártól? Azt mondta 
nem, ő még a Sztálin Jóska öregapjátul se fél. Föl is 
ment, meg is csinálta. Apám volt a segédje.

– A párttitkár meg szó nélkül eltűrte?
– Azt éppen nem mondhatnám. Ott aggatta a lábát, 

ahol tudta, de ez a Jakab is tökös gyerek volt ám! Állí-
tólag egyszer fölment hozzájuk ez a sehonnai, amikor 
a Mancs éppen kint egyensúlyozott a toronyablakban 
valami keskeny lécen, és elkezdett pofázni. Az az ala-
csony, vékony ember meg úgy elküldte a jó édes any-
jába, hogy majd’ legurult a létrán nagy igyekezetében. 
Ilyet akkoriban csak azok mertek megcsinálni, akik 
megjárták Auschwitzot. Hát ezért is mondták, hogy 
zsidó ember volt.

– A fenét volt ő zsidó ember – ingatta a fejét Jóború 
Vince. – Lengyel katona volt. Akkor jöttek át hozzánk 
a gróf tanyájára, amikor a németek lerohanták Len-
gyelországot. Különben honnan értett volna az ak-
nákhoz? Apám ott volt inas a birtokon, ő már csak 
tudta… Amikor negyvennégy telén itt állt a front a 
falu határában, rengeteg aknát telepítettek az egyik 
oldalon a németek, a másikon meg az oroszok. Napo-
kig lőtték egymást kegyetlenül, de nem tudták dűlő-
re vinni a dolgot. Aztán meg repülőről is szórtak le az 
amerikaiak különféle robbanószerkezeteket. Olyan 
volt, mint egy töltőtoll. Aztán megcsavarták a szárát 
és robbant. Szegény Kudar Janinak is az szakította le 
a karját. A Sanyinak, az öccsének meg a szemét verte 

ki. A végén már az utcára se merték kiengedni a gyere-
keket, nehogy találjanak valamit. A gazdák meg nem 
merték nekiereszteni az ekét a földnek. No, akkor jött 
ez a Mancs Jakab, és azt mondta, hogy senki ne nyúl-
jon az aknákhoz. Szóljanak neki, ha látnak valahol, 
majd ő elintézi. Volt két embere, azok szépen kiemel-
ték, ő meg szétszerelte.

– És mi lett a szétszerelt aknákkal?
– Hát ez az. Állítólag ki akarták tüntetni a hősiessé-

géért, meg hogy megmentette a falu lakóinak az életét, 
aztán valahogy mégis légy került a levesbe. 

– Miféle légy?
– Hát olyan légy, hogy el akarták számoltatni a rob-

banóanyaggal, és valami hiányzott. Gyutacs vagy lő-
por, vagy a fene tudja mi. Én nem értek hozzá…Úgy, 
hogy a végén majdnem lecsukták a jótéteményéért. 
No, hát ebből is látszik, hogy katona volt. Lengyel, 
vagy esetleg cseh, a neve után.

– Már gyerekkorában is ilyen volt ez a Vince – mo-
solyodott el a bajsza alatt Török Péter. – Mindent job-
ban akart tudni másoknál. Elég, ha a nevét kimon-
dod. Mancs. Ilyen névvel csak sváb lehet valaki. In-
nét a második község tiszta sváb falu volt. A háború 
után ezeket mind kiköltöztették Németországba. Azt 
mondták rájuk, hogy volksbundisták voltak, és a né-
met hadseregben szolgáltak. Lehet, hogy ez a Mancs 
Jakab is onnét keveredett át hozzánk, mert nem akart 
bevonulni a németekhez. Nálunk is volt néhány sváb 
gazda, gondolom, azok bújtatták. Rendes, dolgos em-
berek voltak, nem volt azokkal semmi gond, mégis ki-
zsuppolták őket is. No, hát ilyen dolog ez a politika… 
Jó gyerek volt ez a Jakab, a bátyám ismerte. Szerette a 
borocskát, de hát ki nem szereti? Attól még nagyon jó 
gyerek volt. Mesélik, hogy a háború után, amikor ez, a 
hogy is hívták? Ez a párttitkár megalakította a napszá-
mosokból a téeszcsét a gróf birtokán, nem volt fogat-
juk, amivel dolgozzanak a földeken. A parasztoknak is 
csak az volt, amit az oroszok meghagytak, elvenni se 
volt mit. Hát ez a Jakab hajtott föl valahol régi, öreg, 
lerobbant körmös Hoffer traktorokat, aztán hárombul 
sikerült neki összerakni egyet. Azzal kezdtek el szán-
tani. Nagyon hálás volt érte a párttitkár elvtárs, mert 
külön dicséretet kapott ezért a járási főnökétől. Hát 
ezért mert vele kiabálni a templomtoronyban a Jakab, 
nem a vallási hovatartozása miatt.

– Ötvenhatban itt lakott még? 
– Itt. Ezt meg a régi Betérő csárda kocsmárosától 

tudom. Ott állt az országút mellett, a volt takarmány-
keverő szomszédságában. Tavaly bontották le az 
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épületet. Fodor nevezetű kocsmáros volt, egy időben 
sokat beszélgettünk vele a régi időkről. Azt mondta, 
október huszonharmadikán este már bezárt, le is fe-
küdt, aztán egyszer csak verik ám a rolót. Ki a fene? Ki 
a fene? Hát kinéz, látja ám, hogy a Jakab. Fülig olajos, 
mint mindig. Kiszól neki, hogy zárva van, menjen szé-
pen haza. Ő meg csak áll az ajtó előtt, és egyre mondja, 
hogy eressz be Imre, baj van. Mi az a baj? Hát Pesten 
már lőnek, kitört a forradalom. Az oroszok mind le 
fognak mészárolni bennünket. No, aztán beenged-
te, beültek a raktárba, és bánatukban elkezdtek inni. 
Több mint két hétig ott ültek a raktárban, és megit-
tak harminc láda sört. Aznap szállították, könnyű volt 
megszámolni. Amikor aztán megjöttek az oroszok, 
meg elmúlt a forradalom, persze számon kérték a 
készletet. Az Imre meg azt mondta, hogy az oroszok 
itták meg az egészet.

– Apám mesélte egyszer, hogy együtt jártak föl Cse-
pelre dolgozni – merengett a kisfröccsös pohárba Deli 
Bálint. – Az ötvenes évek végén behajtották a gazdá-
kat a téeszcsébe, az iparosokat meg a kátéeszbe. Aki 
tudott, inkább elszegődött a gyárba segédmunkásnak. 
Spénhordó proli lett az ezüstkalászos gazdákból. Már 
aki tehette, mert jöttek ám a pesti munkásőrök agitál-
ni piszkosul. Kitették maguk elé az asztalra a pisztolyt, 
leültették szembe a parasztot, aztán „beszélgessünk a 
jövőről, bátyám!” A gazda meg kihúzta az asztalfiókot, 
kitette mellé a disznóölő nagykést, és azt mondta: „hát 
akkor beszélgessünk, ecsém!” Többen meghaltak az 
idő tájt… Sokan elköltöztek a Pest környéki falvakba, 
mert, hogy Pestre nem engedtek bejelentkezni… Má-
sok meg vonatoztak. Nagyapám aláírta… no hiszen… 
de végül is az ő keze írása volt… a belépési nyilatko-
zatot, mert ő volt a gazda, apám meg elment a gyárba 
dolgozni. Hajnalban négy órakor indult, este hétre ért 
haza, de legalább volt valami biztos keresete, mert a 
munkaegységből fölkopott az álla a téesztagnak. 

A Mancs is velük vonatozott minden nap. Aztán 
egyszer csak kitették a képét a dicsőségtáblára. A gyár-
ba vezető úton két oldalt ki voltak rakva a kitüntetett 
dolgozók fényképei, meg a munkaversenyplakátok. 
Azt én is láttam, amikor egyszer fölmentem apámmal 

munkát keresni. Olyan volt, mint egy plakátkiállítás. 
Szocialista brigádok vigyorogtak a táblákról, meg a 
gyár legjobb sportolói, meg ilyesmik. 

A Mancsnak is volt valami nagy újítása vagy talál-
mánya, én már nem emlékszem, mi volt… Lényeg az, 
hogy kitették az ő képét is. Aztán kaptak lakást is a 
gyári lakótelepen. Azóta nem hallottam róla. Úgy el-
tűnt abban a hatalmas Pestben, mintha a föld nyelte 
volna el.

– Hát ez nem igaz – bosszankodott Juhász Bálint, 
az alpolgármester. – Nem létezik, hogy a huszonegye-
dik században ne lehessen kideríteni, ki honnét jött, 
ki volt, és hová tűnt el. Ámbátor… elég sok akta, meg 
nyilvántartás eltűnt az utóbbi időben. No, meg amit 
nyolcvan-száz évre titkosítottak. De hát ez a Mancs 
Jakab se politikus nem volt, se bankár, se… Vagy a 
fene tudja… Oly korban éltünk mi e Földön, amikor 
bármi igaz lehetett, és annak az ellenkezője is.

Rendben van, nem itt született ez az ember. Se föld-
je, se háza nem volt a faluban. Nem szerepel az adó-
nyilvántartásban. Nem váltott ki iparengedélyt, sőt 
még ebadót se fizetett. A házassági anyakönyvben 
nem szerepel a neve. Hát persze, mert az asszony se 
falubeli. Egy büszke zengőszentmártoni gazda nem is 
adta volna a lányát egy ilyen jöttmenthez. A lányai vi-
szont itt jártak iskolába. Ezen a nyomon talán el lehet 
indulni. Meg is találta őket a naplóban. 

Nem négy, csak három lánya volt. Az egyik Mancs, 
a másik Mants, a harmadik Manch néven szerepelt a 
nyilvántartásban. Csak a nevük, semmi más. Se egy 
dicséret, se egy dorgálás, semmi. 

Amikor legközelebb Zengőszentmártonban járt az 
író, megkérdezte az alpolgármestertől, hogy halad a 
monográfiával.

– Köszönöm a kérdésedet, Feri bátyám – válaszolt 
a fiatal tanár –, már majdnem nyomdakész a kézirat. 
Nagyon érdekes dolgokat sikerült megtudnunk az 
idősebb emberektől a háború utáni évekről, csak azt 
nem sikerült még hitelt érdemlően tisztáznunk, ki is 
volt tulajdonképpen az a bizonyos Mancs Jakab, aki 
kiszidolozta a templomtornyon lévő rézkakast.


