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Móser Zoltán

Jel vagy üzenet – Mindenféle

FEHÉR KÉMÉNY – FEKETE LYUK
A szomszédom fehér kéményt épített. Ez neki a má-

sodik. De azért ne szaladjunk annyira előre, mert ki 
is ez a szomszéd, és miért írok róla. Közelebbről nem 
ismerem, állítólag Borbála leányunkkal járt egy osz-
tályba, egyedül él, nappal alszik, éjjel dolgozik. Két 
éve vették meg a házat, de egy éve azt vettem észre, 
hogy semmi mozgás, nem lakik itt senki. Kiderült, 
hogy visszaköltözött az édesanyjához, mert túl drága 
a fűtés, plusz ott a törlesztőrész. Kértek, hogy figyel-
jünk, szóljunk, ha valami zajt vagy mozgást látunk. 

Közben múltak a hónapok, és azt látom, hogy egy 
nagyméretű kazánt hoznak utánfutóval. Mert ve-
gyes tüzelésű volt, ezért külön, egy másik, hatméte-
res kéményt kellett építeni. Ezt kívülről kezdték építe-
ni, az ablakommal szemben, külön, erre a célra gyár-
tott téglából. Amikor elkészültek, nem bontották le az 
állványzatot, mert néhány hét múlva folytatták: fehér 
hungarocellel vették körbe az egészet. Így lett, így van 
a szomszédnak fehér kéménye. Vajon a kéményseprő 
is fehérben érkezik majd ellenőrizni a huzatot? Mert 
mást nagyon nem csinálnak, csupán csak betesznek 
egy újságpapírt, ügyesen meggyújtják, és kérnek két-
ezer forintot. Tőlem kétszer kétezret kérnek. Ennek 
pedig különös oka van.

A ház, ahol lakunk, amelyet még 1988-ban vettünk 
OTP kölcsönre, két kéménnyel rendelkezik. Igaz, én 
sokáig csak egyről tudtam. Arról, amelyik a pincéből, 
a kazántól indul. De a Kéményseprő Vállalatnál, és a 
jóváhagyott tervrajzon is kettő van, mivel a lakás mé-
rete alapján a szabály ezt előírta. Ezt meg is építették 
fönt, a fenti szinten úgy, hogy lefelé csak a felső szintig 
vezet. Ott még egy kályhacsőnek való lyukat is vág-
tak. Tehát a kötelező kettő látszik, ezért a hivataltól 
jóváhagyólag megkapta a pecsétes engedélyt. Amikor 
reklamáltam, hogy nekünk miért is kell fizetnem ket-
tőt, ki is jöttek és megfenyegettek, ha tovább ugrálok 
és tiltakozok, jól megbüntetnek minket a csalásért.  
Azóta hol dühösen, de leginkább nevetve fizetek a fe-
kete lyukért, amit egy szőnyeggel eltakartunk. 

De vissza a fehér kéményhez, hisz azon sokáig 
gondolkodtam, vajon milyen füstje lesz? Fehér-e, 
mint Vatikánban a pápaválasztáskor annak a híres 
kéménynek?  

Ui. Bánatomra fél év múlva újra felrakták az állvá-
nyokat és a fehér kéményt sárgára festették. Valószí-
nűleg arról nem tudok majd semmit érdekeset írni, 
hisz biztosan nem lesz annak a kéménynek sárga 
füstje. Vártam is a telet és a füstöt, de elmaradt. Va-
lamit rosszul építettek meg, és újra kell nekiállni az 
egésznek. A szomszédom meg újra visszaköltözött az 
édesanyjához. 

EGY VÉNYPAPÍR MIRE JÓ? 
Soha nem volt ilyen reménytelen próbálkozásom, 

mint Csontváry nyomát megtalálni, az emlékét fel-
idézni Iglón. Pedig azért utaztam el ide, mert biztos 
voltam, hogy a főtéren lesz egy tábla, egy jelzés, egy 
felirat, amely közli, mutatja, hogy melyik házban volt 
az a gyógyszertár, ahol Csontváry dolgozott. És ahol 
meghallotta a „feje fölött hátulról” a jövendő nagysá-
gáról szóló titokzatos jóslatot: „Te leszel a világ legna-
gyobb napútfestője, nagyobb Raffaelnél.”

Csontváry az iglói gyógyszertárba, mivel a Magas-
Tátrába vágyott, a szegedi árvíz után, 1876-ban ke-
rült, tehát 23 évesen. Ahogy írja: „Testem-lelkem pi-
henésre szorult, sorsom azt kívánta, hogy keressek 
üdülést a gyógyszertárban. Így kerültem Iglóra, ahol 
a főnököm a legnagyobb szeretettel fogadott, s külön-
böző, jövőm illető tervekkel alkalmazott.”

Önéletrajzából az ide vonatkozó rész néhány mon-
datát azért másolom ide, mert ma – pedig szerettem 
volna megidézni – abból a szépségből, amit ő látott, 
és abból az idillből, amit ott átélt, mindent elmosott 
a modern kor.

„Szabad időmet a Kárpátok alján tölthettem – írja 
–, fenyvesillat, szamóca, málna, áfonya körében. Bú-
zaföldeken a pacsirta hangját, a csalitban a fülemüle 
dallamát hallgattam, fent a magasban a sasokat fü-
tyülve vonulni láttam. Itt ebben a csendes magányban 
eltűnt az árvíz réme, a háborgó elem végzete. Itt örül 
mindennek a lelke, […] itt vendégszeretettel, a füle-
müle dallamával fogadja az embert az isteni természet, 
amott háborgó morajjal éjjel költi fel a végzet. […] A 
szegedi rémes napok lassan elmosódnak lelkemben, s 
én visszavágyom gyönyörködni a természetben.”

De másról is szól vallomásában. Az első véletle-
nül született rajzára így emlékezik: „Hajnalban nap- 
nap után a lángoló Kárpátokat figyelem, s egy dél-
után csendesen bubiskoló tinós szekeren megakadt 
a szemem. Egy kifejezhetetlen mozdulat kezembe 
adja a rajzónt, s egy vénypapírra kezdem rajzolni a 
motívumot.
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A principálisom nesztelenül hátul sompolyog, a rajz 
elkészültével a vállamra ütött. »Mit csinál: hisz maga 
festőnek született. Meglepődve álltunk, egymásra 
néztünk, s csak ekkor tudtam és eszméltem, amikor 
magam is az eredményt láttam, hogy valami különös 
eset történt, amely kifejezhetetlen boldog érzésben 
nyilvánult meg. A rajzot oldalzsebbe tettem, s e perc-
től fogva a világ legboldogabb embere lettem.”

Tudjuk, hogy Csontváry annak a titokzatos hang-
nak a hatására azután 56 forinttal a zsebében 1881-
ben elindult Rómába, hogy lássa Raffaellót. 

Az egyik társam, akinél messzelátó volt, odaszólt: – 
Fönt a toronyban, a csókák között ott egy vörösvércse. 
Egy tojó. Látod? – Igen, válaszoltam, de én nem lát-
tam semmit. 

EGY TÜKÖRRŐL
Úgy veszem észre, hogy velem minden ötödik  év-

ben történik valami. öt  évig jártam egyetemre, azu-
tán öt évig laktam Budapesten, majd amikor meghá-
zasodtam, Zsámbékra kerültem, ahonnan ötévente öt 
kilométert költöztünk. Azután (ezt felváltva) ötéven-
te ért egy kisebb baleset: mindig a jobb kezemet tör-
tem el. Öt évig foglalkoztam Bartókkal, majd öt évig 
csak Kodállyal. Azután szokásaim is nagyjából így, öt-
évente változnak. Nyilván az egyetem öt éve miatt a 
kollégiumban csak zuhanyoztam, aztán – mivel szol-
gálati lakásunkban nem volt zuhany a fürdőszobában 
–, jött a kád, majd újra változott minden.

Most éppen a kád utáni (a „feredőzés”utáni) ötéves 
ciklus elején vagyok, és csak a fogyasztásmérő (meg a 
kiküldött számla) tudja megmondani, naponta men�-
nyit állok bent a zuhany alatt. (Itt próbálok mindent 
le- és kimosni magamból, magamról.) De nemcsak a 
számlából, hanem abból is látni, hogy huzamos ideig 
vagyok ott bent, mert a végén az ablak is, a tükör is tel-
jesen bepárásodik. 

Eddig ebben nincs semmi különös, de a napokban 
azt vettem észre, ahogy lassan leperegnek a tükörről 
a nedvesség cseppjei, egy almára emlékeztető rajzolat 
jelenik meg középen. – Majd letörlöm – határoztam 
el minden alkalomkor, de aztán valahogy mindig el-
felejtettem. Viszont az elmúlt napokban, borotválko-
záshoz készülődve, nagyon zavart az a rajz, ezért elő-
vettem tisztítószert és letöröltem. Csak úgy fénylett, 
csillogott az a tükör – egy napig. Mert másnap, amikor 
a törülközés végén hátra néztem, újra és ismét ott volt 
az almaforma. Ez nem véletlen, gondoltam, és egész 
este azon tűnődtem, hogy mire véljem ezt az egészet? 

Jelenség lenne, vagy csak jel? (Hisz az alma, mint jel-
kép, messzire vezet.) De felfoghatom üzenetnek is ezt 
az ábrát. Ha így van, akkor ki és mit üzen nekem?

Ezzel még nem ért véget ez a történet, csak ennek 
misztikus része. Ugyanis tegnap este szóltam egyik 
„családtagnak” – a látottak megerősítését remélve –, 
hogy nézze meg már, milyen érdekes képet rajzol a tü-
körre a pára. Nézte, nézte, és bólintva mondta: – De 
érdekes, olyan mint egy körte.

E-mailben érkezett válaszok a fenti íráshoz:

Kedves Zoli!
Mikor én ilyen alma = körteféle jeleket vélek itt-ott felfedezni, 

gondosan eltessékelem magamtól azokat. A legutolsó: csillagokat 
láttam bal szememmel. A vége orvosi látogatás meg vizsgálgatás 
lett, s még hozzá a magyarázat: A szemidegnek nincs baja, de a 
szemgolyó hátsó részéről egy szilárd részecske a golyó kocsonyás 
anyagában úszkál, s azon a fény megtörik. stb. Rögtön láttam a 
csillag uszályát is.

Szeretettel: Laci (Rómából)
*

Kedves Zoli!
Mi akar ez lenni? Amúgy aranyos, az elején azt hittem, hogy a 

fürdés is ötévente lesz. Eszembe jut A. A. Milne önéletrajzi írása. 
Ifjúkorában színjátszó körbe járt, a barátjával együtt, és el kellett 
nekik kettőjüknek játszani egy lánykérést, úgy rögtönözve. Az volt 
a rendező utasítása, hogy ne térjenek azonnal a lényegre, egy kicsit 
járják körül. Ez így történt:

Fiú a lánynak: – Szereti ön az almát?	 Lány: – Igen
Fiú: – És a körtét?			   Lány: – Igen
Fiú: – Akar a feleségem lenni?
Hát nekem ez jutott eszembe az almádról és a körtédről.  Margit

ÚJÉVI ÁLOM
Újév reggele: szorgalmasan esik a hó. Közben az 

álmodott képeken töröm a fejem. Egy régi Ikarusz 
buszba szálltam föl – ilyen közlekedett otthon Tevel 
és Bonyhád között. De alig fértem föl, mert a sofőr 
előtt és mellett négy-öt idős asszony tolongott, mintha 
kérdezni akartak volna. Én is kérdezni akartam, talán 
figyelmeztetni, mert hihetetlen meredek lejtőn, mé-
lyen barázdált, vízmosásos földes úton ereszkedtünk 
lefelé. (Egyszer a legendás Trabantommal is mentem 
ilyen, de nem ennyire meredek hadiúton a Bakony-
ban: akkor a mellettem ülő Ágh István, aki félt, hogy 
felborulunk, kiszállt az autóból.) Álmomban én is fél-
tem, szólni akartam, de a sofőr rám sem hederített, ám 
az útra sem figyelt. Még arra is emlékszem, hogy lent a 
mély völgy alján néhány, piros cserepes házat láttam.
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Ennyi volt az álom: meredeken lefelé. Vajon mit 
jelent? Talán nem kell hinni a szilveszteri álomban, 
sem a babonákban, se a fogadalmakban, de akkor a 
reményekben sem? De hisz ez vigasztalás is lehet, írja 
Krúdy, és arra kér bennünket, hagyjátok az embereket 
játszani  szilveszter éjszakáján, „hagyjátok a betegeket 
új reményekre éledni, hagyjátok elhinni, hogy a múlt 
idő nyomtalanul múlik el felettünk”.

A SZÜRKÉRŐL
A kávé színe fekete? Nekem, nálunk a feketekávé 

mindig barna, sötétbarna. A fekete-fehér fotó feke-
te és/vagy fehér? Nem, szürke, bár ezt kevesen tud-
ják. Én is csak Eward Hering fiziológustól tudom, aki 
a színek hatásáról több mint száz éve értekezett. Be-
bizonyította, hogy a szürke egyik árnyalatára életta-
nilag nagyon nagy szükségünk van. Azt meg a világ 
egyik legjobb fotósától, Ansel Adamstól, hogy a sze-
münk a szürkének mintegy kétezer árnyalatát tudja 
megkülönböztetni.

A szürke olyan pejoratív jelző, ám nélküle na-
gyon nehéz lenne jól élnünk, jól látnunk és derűsnek 
lennünk. 

Legyünk szürkék? 
Nem, lássuk a szürkét, és legyünk derűsek! 

ALSÓ SZÉP ÉG, FELSŐ KÉK ÉG
Dr. Bibó Istvánnak (ő Bibó István édesapja,) 1935-

ben, Szegeden jelent meg egy közel százoldalas füzete, 
amely a számok jelentésével, kialakulásával foglalko-
zik.1 Ebből idézek két bekezdést:

„A dolgok számbavétele a természeti népeknél a 
következő módon történt: az őt érdeklő dolgokról és 
azok viszonyairól való képzeteire újra alkalmazta a 
primitív ember az érdekes és érdektelen kettős elvét, 
szóval felosztotta a téri dogokat és viszonyokat abban 
a sorrendben, hogy őt mennyire érdekelték, először 
kettőre, majd ezt a kettőt is újra kettőre. így osztotta fel 
a primitív ember a teret először a két legfőbb tájékra, 
mert hiszen ezekhez fűződött az élelem megszerzésé-
re annyira fontos napfelkelte és napnyugta, amelyet 

1	  Bibó István (1877–1935) etnológus, filozófus, könyvtárigazgató. 
A budapesti egyetemen 1909-ben bölcsészdoktori oklevelet szer-
zett. 1910-ben a közoktatásügyi minisztériumba került. 1920-ban 
a múzeumok és könyvtárak országos főfelügyelőségének megszer-
vezésével bízták meg. 1922–24 között az iskolán kívüli népmű-
velés országos főfelügyelője. 1924-ben a szegedi egyetemi könyv-
tár igazgatója. 1921–24-ben szerkeszti a Társadalomtudomány, 
1929–35 között a Népünk és Nyelvünk című Szegeden megjelent 
folyóiratot.

ő a tér fix pontjaihoz fűződőnek vett, miután napról 
napra ugyanazon a helyen jött fel és tűnt le. A teret 
azután újra felosztotta két részre, a két legfontosabb 
tájéknak az ő érdekeihez legközelebb álló ellentéteit 
emelve ki, amikor már négy világtájat különböztetett 
meg, és végül felosztotta esetleg 8-ra, amely ma is elő-
fordul  kínaiaknál.

Megkülönböztette aztán az eget és a földet, de ennél 
tovább nem ment, mert érdekei nem kívánták és csak 
később osztódott fel az ég, mint az istenek lakóhelye 
felsőbb és alsóbb égre (pl. az indeknél), a föld pedig 
föld feletti és föld alatti világra, a holtak lakóhelyére 
(pl. az egyiptomiaknál).” 

Miért is volt számomra annyira izgalmas a fen-
ti megállapítás? Mert alsó és felső kék eget ismer-
tem Kodály Újesztendő köszöntőjéből. Milyen külö-
nös, hogy 1916 decemberében, amikor Nagyszalon-
tán gyűjtött, a köszöntőnek ezt a sorát így énekelték: 
„alsó kékek, felső szépek.” Kodály Arany János (1874) 
és Kiss Áron (1891) szövege alapján az „alsó kék ég, 
felső szép ég”-et kijavította „alsó szép ég, felső kék ég”-
re. Mi már így ismerjük:

Új esztendő, vígságszerző, Most kezd újulni,
Újulása víg örömet Most kezd hirdetni.
Hirdeti már a Messiást Eljöttnek lenni
legyetek hát az Istennek Igaz hívei.
Alsó szép ég, felső kék ég, Dicsérd Uradat!
Urad áldjad, Nap, hold, csillag, Te megtartódat. stb.

Egy raádi változatban Kiss Áronnál az „Alsó szép 
ég, felső kék ég, Dicsérd Uradat!” sor helyén – ez így 
nem pontos, nem annak a helyén, hanem ott, ahol ez 
is állhatna – ez szerepel: „Áldott Jézus, dicső Krisztus, 
Kedvezz népednek.” 

Kedves olvasó, ugye nem kell ennél szebb, kegye-
sebb kívánság, énekbe foglalt óhaj? 


