Pintér Tibor

CSALADREGENY

Nem volt a doktor szakmai életében olyan eset, amit maga kezelhetetlennek vallott volna. Ugyanilyen, min-
den kétséget kizdré optimizmussal kovette el hajmeresztonél hajmeresztébb mutatvényait Péterke, a doktor fia.
Amikor az 6reg juharfdrdl a teraszukra akart dtugorni, félaton meggondolhatta magat... igen, meggondolhatta
magat, mert addig 6sszegdmbolyitett teste ellazult, s igy zuhant legaldbb négy métert, mint a rongybaba. Miutin
foldet ért, gondolkozhatott tovibb. Percekig vagy taldn egy 6rdn 4t nézte a jobb kezét, amelynek 4j alakja immar
forditott s bettire emlékeztetett.

Elészor halk hiippogésben, mint a kandri éneke, aztin a rendelében, ahogy a doktor helyrerakta, adott pirulat
és enyhén szeszes, édes szirupokat, egyre vadabb, egyre vigasztalanabb rohamokban tort ki Péterkébél a sirds.
Az ablakiivegen 4t a mdrciusi nap cirdgatd, tirhetetlen fényti sugaraiban is latszott az udvaron a fa, kiilon-kilén
az 4gak, az dgak végeinél gytriiz6 ég. Kintrdl latni lehetett a kisfiut, ahogy 6sszegombolyodik a vizsgéloasztalon,
hétrabb a falon ablaknyi, vetitett négyzetben a doktort. Felforrt és zsibbadt tarkoéjat hiitotte a csempe, tagra nyilt,
vizes szemmel nézte a juharfdt, a juharfa d4gain tul most mar haragvé szinben lenyugvé napot. Aznap éjjel, ahogy
a késobbiekben is, dlméban megjelent neki Péterke s alaku karja. Persze Péter akkor mdr nem mdszott fara, vi-
szont megtanult bal kézzel enni és irni.

Els6, konnyebb szivinfarktusat kovetSen, a doktor elkezdett jegyzetelni, Péternek, fidnak intelmeit, késébb
unokdjdnak is, akit szimtalan néven szolitottak: Peti, Potyi, Tokcsdsz... A doktor ezeket rendszerint mind fel is
irta alap tetejére. Amikor az utols6 beteg elment, és behtizta maga moégott az ajtét is, a doktor levette a kdpenyét,
és az dgyra dobta. Leiilt az iréasztala mogé, kihuzott egy fidkot, amiben megnyomoritott és gombdcokba gytrt
papirgalacsinok voltak, kivett aloluk egy fehér, szinte kimart lapot, és az asztalra tette. Percekig vagy taldn egy
Oran 4t nézegette, aztin a plafont nézte, vagy az ablakon 4t a juharfat, a juharfa dgai kozt ugrdlé verebeket. A
feleségének, bar sokat toprengett rajta, végiil nem irt egy sort sem. A késébbiekben erre nem is volt médja. Sziik,
baréti korben temették el, képviseltette magdt a szakma, és valamivel kozelebb a sirhoz a csaldd. K6zépen Péter
szalegyenesen, erésebb, bal kezét anyja hona ala vetette, aki zsebkend6jét mindvégig arca kozelében tartotta.
Péter jobb kezében a kis Péter keze. Egy héttel kordbban Péter és a doktor néhai neje sokat vitatkoztak azon, hogy
a sir miképp felelne megleginkébb a ,doktor szellemének”. Az eredmény ez lett: sirk6 marvinybol, rajta aranyo-
zott véset ,Doktor Gaal Péter gyermekszakorvos”, alatta két datum, koztiik kotjel. A sirkd jobb felén idésebb
Gadl Péter szépiakeretben. A feje bubjan tar, haja balrdl atfésiilve, nagy, vizes szeme tdgra nyitva, lejjebb Gaal
Péter ajkdnak, meglep6 nagysdga, melyet ugy latszik, szdja 6sszerdncoldsaval kivant kisebbiteni. A sirké aljan
apré bettk: Krisztus imadkozz érettiink!
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