Handé Péter

LEVEL SOSHARTYANBOL

Kedves P4l!

Sok szempontbdl egyet gondolunk az irodalom mai helyzetérél. Az irodalmat a miiveldi éltetik, ha az olvasoi
tdbora megfogyatkozott. Taldin még azt is megkockdztathatom, amennyiben kivonnank mindazokat az olvasék
korébél, akik valamilyen szinten tollforgatdk, s az igy kapott ,szimpla” mtiélvez6k szamét 6sszevetnénk az iroké-
val, akkor a kacsacsérnek nevezett reldcidjel csucsdndl nem biztos, hogy az irok dllnanak. Ennek oka természe-
tesen rendkiviil Osszetett. Csupdn egy a sok koziil: a médiumoknak ma mar szdmos tipusa létezik, s mindegyik
konnyebb befogadhatésdgot kindl, mint az irott anyag. A szoveget értelmezni, megérteni kell, a képet nem feltét-
lenil. S ezen az sem valtoztatna, ha primitivebb mivek létrehozdsat céloznd meg az irétérsadalom, mert a sz6-
veg befogaddsanak csakis az értelmezés lehet az alapja. Az, amir6l prébélnak leszoktatni és igyeksziink leszokni.

Viszont arrdl se szabad elfeledkezniink, az irodalom miveldinek jelents része fittyet hany az olvasoi igények-
re (s ez alatt nem feltétleniil a mivesség hidnydt értem, bér ilyenre is lehetne példat taldlni); sokszor nem csak
nincs eleje és vége egy-egy regénynek, de torténete se. Az irodalom idénként éncéla ,szévegfosdsnak” tiinik.
Nincs, ami megragadja, a m{ivon végigvezesse az olvasét. Elmarad az élmény. Ebbél kovetkezéen szdmos kortdrs
torekvés zsdkutcdnak tekintheté. Nem csak a folytathatatlansiga folytdn — amit inkdbb erényszamba vesziink
-, hanem hallgatasunk, elfogaddsunk révén is, minthogy a kritikai észrevételek rendre elmaradnak fel6le, meg-
hagyva az alkot6t abban a hitben, hogy zsenialisat teremtett.

frod a Levél Rodostébélban: , A mai mediatizalt [...] viligban nagyon konnyt valaminek, igy a miivészetnek
is a latszatdt kelteni. [...] De senki se gondolja, hogy az itt vagy barhol elért publicitds Snmagdban mar értéket
is jelent. [...] Az érték nem demokratikus valami. Nem lehet massal, mint tehetséggel és munkéval létrehozni.”
Ezzel maximadlisan egyet lehet érteni. S gy vélem, nem csak vallod ezt, eszerint is élsz, dolgozol. Leginkdbb ér-
tiink, kortdrsaidért, valamint a jovénkért. Buzditva a jéra, nyesegetve a vadhajtdsokat, elméleti hattérrel latva el
leveleiden keresztiil.

Itt kell elmondanom, az altalad muvelt irodalmi levél miifaja nem kis kihivést jelent, hiszen komoly retorikai
ismeretet és gyakorlatot feltételez, s olyan mértéki nyiltsdgot, személyességet, ami mind a megszdlitott, mind
a véleményalkoté és -nyilvanité embert bizonyos értelemben lemezteleniti. Rdaddsul polihisztorsigot is kivan
- mint ahogyan arrdl a Bébeli adomédnyokban tanubizonysagot is teszel. Otthonosan mozogsz a mindennapi
élet apré-csepré tigyeitdl elindulva a filozoéfia mélyen szdntott berkeiig. Az a benyomasom, levelezépartnereid
ismeretlen terepre aligha csébithatnak.

Hadd kezdjem ott, irigylésre méltoéan jé cimet talaltdl az irdsaidhoz. A bébeli fordulaton mar ezzel forditot-
tal egyet. A nyelvi sokszintiséget adomdnyként f6lfogva magad is gyakorlod ezt. Lenytigoz6 az a széles horizont,
amelyet tekinteteddel, kapcsolataiddal befogsz. Ha megkisérelném cimszavakban felsorolni, eltartana egy ideig,
mig mind szdmba venném, s akkor se lehetnék bizonyos abban, nem maradt-e ki valami.

Irodalmileveleid egy klasszikus (bevezetés, targyalds, befejezés) hagyoményok mellett elkdtelezett gondolko-
dorol vallanak, ugyanakkor egyéltalin nem 4llithat6 az, mutveltséged pusztdn ezt az oktatdson keresztiil kano-
nizilt teret fognd be. Napjaink legjelent8sebbnek tartott bolcsel6ibél alaposan felkésziiltél, elméleteik elmélyiilt
ismeretét bizonyitod a legkiilonfélébb Gsszefiiggésekben, killondsen a szimomra legkedvesebb résznél, a Liget
folydirat tematikus szdmaihoz torténd hozzészolasaidban. Pontos és nyilt beszéded itt tulnyomorészt vegytiszta
filozo6fidvd nemesedik. Rdadasul teszed ezt gy, hogy az adott téma tovabbgondolkoddsdra, elmélyiiltebb isme-
retének megszerzésére 6sztonzol — nyelvileg rendkiviil egységes szinvonalon.
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Taldn nem arulok el nagy titkot, de ugy olvastalak, mint a borivd, amikor évek érlelte min4ségi nedit fogyaszt:
kostolgatva. Mindig csak egy-két irdst, 4m annak minél t6bb zamatat kiélvezve. Ha megmutatndm, ldthatnad a
konyveden a kezem nyomét, a kiemeléseim. Ez mindenképp jelzi, munkad mennyire fontosnak tartom. Evtize-
dek 6ta egyik fokméréje az olvasmdnyaimnak, hogy taldlok-e benniik kiemelni-, tovibbgondolnivalét. Nalad
béséggel taldltam.

Irodalmi leveleid masik hangstlyozandé értéke a kor- és irodalomtorténeti vonulata. Ha valaki egyszer fel
kivénja dolgozni a XXI. szdzad elsé évtizedének végét, szimara megkeriilhetetlen leszel. Bels6 vildgot tarsz fel,
s egy kutatonak ide a legnehezebb bepillantani. Az, hogy mi torténik, tortént a ,szinpadon”, arrél az alkotok,
a muvek medializéldsa révén tudhatunk. Ez viszont csak a feliilet. Az, amit nehéz el- vagy levakarni. Maszk,
melyben ott is ott van az ember, de csak a publikus része. A szinfalak mégétt megnyilvanuld, az eleven mér nem.
O latszatok fel6l megkozelithetetlen. Eppen a megismerése elé gorgetett akadalyt szamolod fel a leveleidben, a
leveleiddel, hiszen irodalmi reflexi6id révén tulnyomorészt az alkotok magénvilaga felé nyitsz rést. Odavezetsz,
és kulisszatitkokat bocsdtasz kozkézre.

Hans-Georg Gadamer Igazsig és médszer cimt munkajénak alaptézisébél kiindulva irod (Vildgteremtés —
torténetekkel): ,A torténelem (ha van ilyen egyaltalan) egy, a torténet viszont annyi, ahdny a vele diskurzusba
elegyedd személy.” A sz6veg az identitdst alapozza meg. A torténelmi a nemzetét, a torténeti az egyénét. E kett
hatdrmezsgyéjén mozogsz és mozgatsz a Babeli adomanyokon beliil.

Olvasoként az, ami némi hidnyérzetet generdlt bennem, a Levelek, levelezések ciklus irdsaival kapcsolatosan
keletkezett. Eppen abbél adéddan, hogy a levelek sziiletésekor nem feltétleniil mértékaddként volt jelen a koz-
zététel szdndéka. Ebbodl kovetkez6en nem minden esetben vildgosan tapinthaté ki az, mire vonatkozik egy-egy
reflexiéd. Ilyenkor a bennem lakoz6 kis6rdég iszonytan szomjassa valt leveled el6zményének, levelez6tarsad
levelének ismeretére. Kiilonésen Buzas Hubaval folytatott diskurzusod kapcsan éreztem azt, egy parbeszédnek
csupén az egyik szolamat hallom, pedig a masik is éppoly fontos lehet. Mire is reflektdlsz? — a kivancsisag kevés
hijanlyukat rdgott az oldalamon. Ha most oldalfoltozottan szaladgdlnék, akkor a Babeli adoményok tehetne rola.

Azt sem igazdn értem - illetve taldn értem, csak én nem éltem volna vele —, miért kellett mikesi utalassal felve-
zetned a konyved irdsait. Te is tisztdban vagy azzal, leveleid mennyiben médsok, nem mikesiek. Eleve nem fiktiv
személy(ek)hez szélnak, és nem a tudésitas kizarélagos szdndékaval. Mikes levelei hihetetleniil fontos beszdmo-
16k az adott torténeti korrdl, de nem a parbeszéd jegyében sziilettek. A tieid sem kevésbé fontosak, csak szemé-
lyes kapcsolataid mentén fogantak. Ez mer6ben mds alapéllds. Szerintem — hisbavigobb. Mind a te, mind a leve-
lez6tarsaid elevenjét érinti. Rdaddsul a kotet tovabbi részében ez a mikesi indittatds sehol sem nyer megerésitést.
Szdmomra az ,édes Néném” nélkiil is telitaldlat lenne a bevezetédben kifejtett.

Ko6nnyt dolgunk bizonyosan nem lenne, ha megkisérelnénk 6sszeszamolni az elmult évszdzadok sordn eltint
nyelveket. A tekintetben is csak taldlgatni tudndnk, jelenleg mennyit fenyeget hasonlé sors a globalizacio, vagy
épp amédialétezés feletti térnyerése kovetkeztében. Mindegyikkel egy-egy visszahozhatatlan vilig veszett, vész
el. Kézismert, a magyar nyelvet is hinyféle izzel beszélték még egy-két emberoltovel ezelStt. Napjainkra a ma-
gyarorszagi nyelvszigetek tobbé-kevésbé felszamolddtak, egyre inkabb a kozvetitett forma, nyelvi alakzat valik
(vagy mér valt) ltaldnossd. Az egyenbeszéd, az egyenhang, még ha tiltakozunk is ellene. S miért ne tennénk?
Orizd hat és gyakorold a megszolalésbeli sokszintiséged! Adomény ez. Kevesek adomanya.

Magam is leveleidre varva, bariti 6leléssel az ,adomanyok”™ért és azon is tul:
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