Solymar Jézsef

HoOGY VOLT, HOGY NEM VOLT

POSTAS IRENKE NAGY VETKE

A faluban egykor sem csak parasztok, foldmitivesek éltek. Sors sors hatan halmozédott és nagyon killonb6z6-
ek. Nagyobb a tomege a hasonlatosaknak, de furcsdbb, meghokkent6bb lehet az egyik-madsik. Lam itt van postds
Irénke. Ott élt 6 a kis pal6c falunkban, de amikor ismertem, teljességgel alkalmatlannak tiint arra, hogy réla, a
vele torténtekrol akarcsak néhdny sort is a papirra vessek.

Amikorra én eszmélni kezdtem, mér 6 volt a mi falunk postéskisasszonya. Oly nagy mértékben, hogy buta kis
lurkoként azt hittem, postdskisasszony csakis Irénke lehet. Mds nevii nem lathatja el ezt a szolgélatot.

Ami azt illeti, a Magyar Postdnak az idében éppoly j6 hirneve volt, mint a Magyar Allamvasutaknak. A két jo-
kora éllami intézmény szorosan egyiitt is dolgozott. A mi Mdatra-volgyi vasutvonalunk vicindlisdhoz csatolva is
jartak a postavagonok, hoztak-vitték a lezart zsdkokat. Mivel a jardsi székhelyként szolgdlé Pétervasirdnak és a
koérnyez6 falvaknak nem jutott sajat vasut, Czip6 bacsi menetrendszertien megjelent lovas kocsijéval, 6 lett a pos-
takocsi. Mivel mifelénk az id6ben még hire se nagyon volt az autébusznak, jutinyos dron Czip6 bacsi utaztatta a
jobb méduakat, akiknek hintéra nem tellett, és nem akartak gyalogolni. Nem tudom, most megcsal-e a memori-
dm, de nagyon halovanyan emlékszem arra, hogy a postdsok, amikor befejez6d6tt a ki-bepakolaszds, egy csokott
sargaréz kiirtocskével adtak jelét, hogy 6k a maguk részérél készek az indulasra.

Irénke postaskisasszony a maga részérél soha véletleniil sem jott ki az dllomdasra. Talan méltésagan alulinak
tartotta, hogy mdsokhoz hasonlatosan bimészkodjon. Volt egy helyettese, aki a ritkdn érkezd leveleket és a né-
héany djsagot is kikézbesitette. A segit6é a haboru kitoréséig erés férfiember volt, szerepét csak ezutdn vette 4t az
els6 hadiozvegy.

Apostaskisasszonyt én alig-aliglattam, mert Irénkét az dri tarsasdg, vagy ahogy 6k magukat emlegették, az ,in-
telligencia” nem fogadta be. Nem tudom, inkdbb csak sejtem, milehet ennek az oka. Irénke akkor még csinos ifju
né volt, miként a tanitékisasszony is. Es a férjezett holgyek martak el 6ket. Vajda Jancsi, az ugyancsak maganyos
segédjegyzd viszont dédelgetett kedvence volt az tri tarsasdgnak. (Késébb teherbe ejtette Pancit, a pap rokonle-
dnyét, és ami még kinosabb volt, tettét hdzassagkotéssel sem probalta javitani. Edesanyam, az allom4sfénokné,
ugy vélem kimaradt ebb6l az 6sszeeskiivésbél, mert apam, akinek ifju éveit elrabolta a bécsi katondskodds, majd
afrontszolgalat az els6 vilaghaboru elejétél a végéig, élete nagy hoditdsanak tartotta, hogy anydm hozzd ment fe-
leségiil.

Anyédmnak mas baja volt Irénkével. Meg volt gy6zédve arrdl, hogy az altala annyira kedvelt és vart Uj Iddket
a postaskisasszony egy-két napra visszatartja, el6bb 6 olvasta ki, és csak azutdn juttatja el a cimzettekhez. Okkal
idegesithette a helybelieket Irénke kivételezett helyzete is. Akkoriban ugyanis az egész faluban egyetlen telefon
mitkddott, és ez a postan volt. Nem volt telefonja a falu jegyz&jének sem. Ot bizonyos idépontokra a postara hiv-
tak. A fontos és fajdalmas hirek tavirati Gton érkeztek, és ezeknek els6 tuddja a postaskisasszony volt. Ez az 4lla-
pot nemcsak a koznép éllapotaira volt jellemz6. Nem volt sajat telefon Keglevics grof pétervésarai kastélyaban
sem. O is téviratilag kiildte az értesitést: Ekkor ezzel a vonattal érkezem, banddval varjanak. Hitha! Nagy ese-
mény torténhetett a grof urékndl, hogy ilyen kivansdggal rukkolt ki. Taldlgattdk is, hogy mi torténhetett. Ezen a
napon Péterkérdl (ez volt Pétervasara beceneve) nemcsak Czipd bacsi postdsszekere meg a gréf dr hintéja indult
el, hanem egy strdfkocsin a nevezetes Kakas vendégld zenekara is.

Amikor a ballai vasutéllomasra begérdiilt a vicindlis, a Kakas banda rdzenditett, aleszall6 grofi hazaspar pedig
ugyancsak csoddlkozott. Id6be tellett, amig tisztdzédott, 6k nem bandét, hanem a hidegre tekintettel bundat
rendeltek maguknak. Csakhogy a telefonos rendelésnél a postdskisasszony félrehallotta az igényt.

Itt kell elmondjam, hogy kezdetben a vasutidllomds iroddjéban sem volt telefon. J6 emlékszem arra a napra,
amikor az irodét telefonnal is bebutoroztik. Nem tulzas, amit mondok. Az apparat leginkabb egy falra szerelt
szekrényhez volt hasonlatos. A késziilék alatt egy jokora akkumuldtornak is helyet kellett csindlni. A halézat K4l-
Kdpolnatol Kisterenyéig a bakterhdzakkal egyben egyetlen linchoz volt rahtizva, melyen mindenkinek megvolt
a maga hivojele, de a beszélgetés végestelen végig mindeniitt lehallgathato volt.
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Esmivolt a telefon eldtt? A taviré. A forgalmistak kiképzéséhez hozzétartozott, hogy alaposan ismerjék és mii-
veljék a morzézast. A hivatalos kozlemények mellett igy cserélték a hireket, igy fecsegtek egymassal. A forgalmi
informdciokat egyébként a telefon felszerelése utin a biztonsdg, ellendrizhetéség érdekében sokdig a tévirdsza-
lagokon is rogziteni kellett. Ezek a maradék szalagok a hasukban rejt6z6 papirkarikaval végiil az én jétékszereim
lettek. Amikor én mér rdjuk untam, jatszopajtdsaimnak szereztem velitk 6romet. Ezekkel a szalagocskékkal pél-
ddul nagyon szépen lehetett a papirsarkdnyt disziteni, de sarkanyt sem csindl az ember minden nap.

Mindazok az események, amelyeket eddig elbeszéltem, a magunk mogott hagyott évszdzad harmincas éveiben
torténtek. Aztan Irénkébdl ugy lett galambész haju idds holgy, hogy soha egy percre se keriilt az érdeklédés
kozéppontjéba. Ugy tiinik, hogy késébb anyammal valamiféle laza baratsig kotddhetett kozottiik. A késdbb oz-
vegységben velem él6 édesanydm hagyatékdban taldltam egy levelezdlapot, amelyen Irénke névnapot koszont és
azt is megirta, hogy apam sirjit kigyomldlta, rendbe hozta, virdgot is tiltetett ra.

Ezt a megszépitd emléket tovabb motivalta egy hir, amely még joval a rendszervaltds el6tt a ddgunalmas Nép-
szaviban jelent meg. (Nem is tudom, miért vettem kézbe ezt a lapot.) Felkésziiletleniil ért, igy nagyon mellbeva-
postasnd tobb szdzezer forintot hagyott a postdsarvakra. Ez a jotétemény egyben azt is jelezte, hogy milyen ma-
gényosan telhettek az 6sz haju holgy 6reg napjai.

Aztdn ebbe a méla, lassan elcsitulé csendességbe vigott bele a fura, ide nem nagyon ill6 hiradés. Elkelt a pos-
taskisasszony hdza, és végleg felszdmoltdk a hagyatékot. Csak akkor mozditotték el a nyugdijazdsa utdn is az iro-
darészben dcsorgd, nagyobb postai csomagok sulydnak megéllapitdséhoz akdr egy mdzsdn felill is hasznalhato
mérleget. Es aldja dugdosva rengeteg levelet taldltak. Az volt a furcsa hogy ezek a rejt6zkodé levelek egytél egyig
anagy 6cedn talso partjarol, Kanaddbol érkeztek. Igaz, voltak id6k, amikor falunkban a belf6ldi levélforgalom-
nél joval nagyobb volt a kanadds kommunikdcio.

Egy tanult bardtom megprobélta felmérni a fénykoraban ezerkétszdz lakosu falunk férfi lakossdgédnak huszadik
szazadi veszteségeit. Ezek szerint 6tvenen haltak hési haldlt az els6 vilaghaboruban, ugyanannyian vesztek oda
a masodikban. A két vilaghaboru kozo6tt, majd azutin ameddig még lehetett, 150 ballai férfiember probalt sze-
rencsét Kanaddban, és koziiliik nagyjabol 6tvenen vitették ki a csalddjukat vagy probaéltak egyediil Gjabb 6nallo
életet. Ha nem is tizentek minden nap a nehézkezd banydszok, gyari munkdsok, de azért id6érél idére csak kiild-
tek hiradast az otthonmaradottaknak, szemérmesen hangot adtak vigyakozasuknak. Es ezekben a levelekben
gyakorta helyet kapott egy olyan mondat is: Kedves feleségem, itt kiildok 6t dollart. Itt kildok tiz dollart. Ily
csekély osszeget killdeményként feladni nem volt értelme. Dragdbb lett volna a leves mint a his. Rébizték hit a
szerencsére. Vagy hazaér, vagy sem.

Az igy hazasettenked6 dolldrok csak rovid idére keriiltek aztdn a lidafidba. Segitettek elviselni a hazai nyo-
morusagot. A paraszti portakra érkezé valutit a falu egyetlen zsid6 keresked§ és kocsmaros familia fiatal tagja,
Paunecz Andor vésdrolta fel. A rossznyelvek szerint, ha kellett vigasztalgatta is az elmaganyosodott menyecské-
ket. Ezvolt a helyzet, amelyben a még ifju Irénke probélta megkeresni a maga hasznit. A Kanadabol érkezett leve-
leket nem adta oda azonnal a kézbesit6nek, hanem félrerakta és esetenként a lampanal dtvildgitotta, kifosztotta.
Félrerakta, amelyekben dollart litott. De nem mindegyiket akasztotta meg. Hanem hol az egyik cimre menét,
hol a masikét. Ne menjen el a kedviik a dolldr killdésétSl. Nyugodjanak bele, hogy ily hossz ton elkeriilhetetlen
aveszteség. Es ne lehessen tudni, ne lehessen kinyomozni, annyi kézen dtmenve hol veszett el a dollaros levél.

Az értékes tartalmuktol megfosztott iires boritékokat a levéllel egyiitt bedugta Irénke a csomagmérleg alatti
részbe. Nyilvin kidobni nem merte, és még az elégetésiik is gyanus lehetett volna. Aztin az els6 esztend6kben
szépen gytlekeztek a megdézsmalt kanadai levelek. Jott a masodik vildghdboru, majd révidesen Rakosi lett az
orszdg ura. Nem mehettek mar Kanadaba szerencsét probélni a ballai paldcok. A kiilorszagbol jott leveleket pe-
dig nemcsak Irénke ellenérizte. Nehezen tudom elképzelni, milett a megkaparintott dolldrokkal. Hiszen Irénke
mégsem hivhatta magihoz Andort, a felvasarlot. Teltek-multak az évek, és Irénke csak oregedett, 6regedett. Es
sem Balla falujdban, sem a széles viligon nem akadt senki, akivel megoszthatta volna a titkit akivel elmozdithatta
volna a mérleget. Pedig, ugy vélem, a titok mdzsas sulydval nyomhatta a mazsa titka.

Gondolom a postédsszakszervezetnél megfeledkeztek mar azéta Irénkének a végrendeletében az arvék java-
ra tett adoményardl, falunkban is homalyosuldsban van, mi tortént a dollaros levelekkel. Erdeklédéssel virom,
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hogy midén az utolsé itéletkor mérlegre teszik Irénke kisasszony erényeit és biineit, milyen dontés sziiletik. Be-
szamitjék- e ifjukori botldsa utdn, milyen terhekkel pergette le a tovabbi évtizedeket. Miért nem hagyom nyu-
godni végre legaldbb addig a mi postdskisasszonyunkat? Miért ragadom el6 torténetét, ha itélkezni se jogom, se
kedvem? Azért, mert az 6 esetében tiszta a képlet. De te hovd dugtad a biinjeleket?

EGY SZENTKUTI BARAT ARCKEPEHEZ

Habemégy a matraballai templomba, a f8bejarat kozelében, még a korus alatt, taldlsz egy egyszerti fakeresztet,
amelyen kissé megkopott aranyozdsu évszamok vannak. Az elsé legfeliil 1938.

Azok szamdra, akik kevésbé jaratosak a katolikus egyhdz szertartasait, hagyomdnyos szokdsait illetden, elaru-
lom, hogy ez a kereszt misszids kereszt. Azt van hivatva dokumentalni, mikor tartottak a hitéletet megpezsdit6
tobbnapos lelkigyakorlatot a faluban laké hivék szdmadra.

Mivel 1938-ban a mi falunkban egyetlen zsid6 csalad, és taldn egy-két odavet6dott mas vallasa élt csak, valo-
ban emlékezetes eseménysorozat volt ez a lelkigyakorlat, amelyet kilencéves kisfiaként volt alkalmam 4télni, és
az emlékek j6 mélyen emlékezetembe rogziiltek. Két szentkuti barat érkezett ez alkalommal hozzdnk. Marian
pater és Vilmos préter. Vilmos, tigy emlékszem, nem volt teljes jogt dldozar. Nem misézett, nem is gyontatott, 6
alighanem jutalomként kisérhette el a misszi6 f6szerepl6jét. Marian péter viszont a maga idejében jeles szemé-
lyisége lehetett a ferencesek rendjének, amely gyongy6si, szécsényi rendhdzédval, de féleg a szentkti kegyhely
gondozaséval szervesen beépiilt Eszak-Magyarorszag és ezen beliil palocfold lelki, kulturélis és tarsadalmi éle-
tébe. Hiszen még az alkoholos italok k6zos fogyasztdsa el6tt is volt olyan kdszontés: Szentkut, Verebély, hadd
ballagjon befelé.

Sok évtizeddel késébb az 1990-es években volt alkalmam hosszan elbeszélgetni a paterrel, aki kordbban politi-
kai iildozottként a bortonlakok vigasztaldja volt. J6l megértettiik egymast, még arra is rabeszélt, hogy hitvesztett
létemre véllaljam el a Szent Korona cimd, altala alapitott lapocska fészerkesztését. Amikor Marian pater nevet
megemlitettem, emlékezete mosolyt csalt az idds, sokat probalt szerzetes arcdra.

Szentkat olyan a palécoknak, mint a zsidéknak Jeruzsalem. Amikor az Ipolyon tal, a mai Szlovékidban egy ve-
lem egykoru kedves, okos parasztasszony emlékeit kérdezgettiik, elmondta, ha johettek 6k is szentkuti bucsira,
jottek Magyarba. Azt meg egy egri 6regasszony mondta el, hogy amikor férjét, az akkor még délceg huszért az
elsé vildghdborubol, majd az orosz hadifogsdgbdl hazavarta, megfogadta hogy ha szerencsésen hazakeriil az em-
bere, minden esztend6ben részt vesz a szentkti zardndoklaton. Taldn a szép fogadalomnak készonhet6en meg
is jott az ember, és kés6bb mar eladé lanyaval késziilhetett az asszony a zardndoklatra. A lany természetesen csi-
nos akart lenni. A hajat bodoritani késziilvén a talségosan forré frizirozé vasat (Csokonaitél valé a széhasznélat)
hilni letette a kiiszobre, az anyja pedig mezitlibasan ralépett. Es ezzel az égett talppal, mezitlabasan tette meg a
hosszt zardndoklatot.

Nem voltak tehat hijéval a nemes érzelmeknek, az dhitatnak a szentkuti bucsuk, de a palécok korében még az
ilyen jeles alkalmakkor is megtermett és befészkel6dik a humor is. A jél kivalasztott el6éimadkozok, el6énekesek a
hosszt menetelés kozben a hangulat javitisardlis gondoskodtak. Ennek egyik formdja volt, hogy az dltaluk mon-
dott sz6veget mechanikusan ismétel6ket konnyedén étejtették. A mar emlegetett Ipolyon tili asszony mesélte
el, hogy 6k az el6énekes panaszit ismételték meg miszerint: Nagy baj tortént, elvesztettem a bicskdmat. A Balaton
nevi, Eger kozeli falu bicsusainak pedig ily médon zsolozsmézott az el6énekesiik: Hej asszonyok, dlljatok meg.
Hadd pisiljen a kis Jézus.

De alegcifrabb dolog alighanem a mi falunk bucsusaival tortént. Mar a Rdkosi-korszakban, a jomoédu Verpelét
falujaban az egyik sz6l6sgazda megunta az 6r6kos zaklatdst és hetvenéves kordban két fidra iratta mindenét, és 6
maga pedig kalandozni kezdett. Ez a Czibik bécsi a nagy tiltdsok ellenére rendszeresen findnc nem latta palinkat
hozott, méghozza vastiton személyvonattal a mi falunkba. Amikor a rendérok meg akartdk biintetni, és elvenni
téle az italt, akkorra lairmaét csapott az 6reg, hogy a hatalom emberei ajinlatosabbnak lattak félrenézni. Nos, ez a
Czibik bacsi, hogy, hogy nem, de elnyerte a ballai bicstsok csapatdban az el6énekesi rangot. Szolgalt is tisztes-
séggel, mignem az utat réviditve egy megdradt patakon kellett dtkelniiik. Ehhez pedig az asszonyoknak jécskan
fel kellett huzniuk a szoknydjukat. Szerencsésen atkelvén a patakon Czibik bacsi pedig kdntélni kezdte:
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— Hej asszonyok, megjdrtdtok!

— Hej asszonyok, megjdrtdtok! — ismételték utdna a ballai bucsasok.

— Mert ki volt a vardzndtok ékes csillaga.

Az asszonyok pedig csak akkor vették észre, hogy az ékes csillag most nem a mennyekben, hanem az 6 ldbuk
kozott tiindoklik. Meg is kergették alaposan Czibik bécsit, és mar nem kaphatta vissza el6énekesi rangjat.

Az én csalddom nem gyalog, de lovas kocsin zardndokolt el Szentkutra. Jobb hijdn parasztszekéren mentiink,
amelyre rozsszalma fonatu tlést tettek. Egy ideig egyenesben én is foghattam a gyepl6t, és dtmentiink azon a bi-
zonyos patakon is.

Sok kusza, nem mindig jéindulatt beszédet hallottam a kegyhellyel kapcsolatban. Ugy tartottik, hogy a fiatal
menyecskék szivesen véllalkoztak a zardndoklatra. Az ember, a férj otthon maradt. Vigydzott a hdzra, ellatta a jo-
szagot. Ugyanakkor a legényemberek feltiind dhitattal csatlakoztak a menethez. Aztdn a széllashelyek szénapad-
ldsan nem mindig éhitatos cselekedetek torténtek.

Szentkut méltésdgit, vonzerejét a kommunista uralom évtizedeiben megprobalték tonkretenni. Szocialis ott-
hont rendeztek be a ferences rend hdzéban, és csupdn egy kozonséges dldozopapot tiirtek meg a kegyhelyen. Az-
tan a szocializmus épitésének kudarcos kalandja utdn visszatérhetett a ferencesek megtépdzott csapata. Nem fe-
lejtem el, ahogyan a visszatért ifji szerzetes, a szentkuti bardt, milyen szemérmes szeretettel avatott be a titokba,
hogy Sztiz Mdria és a kicsi Jézus tobb évszdzados 6ltoztetds faszobrat a szu drtalma és egyéb karosodasok ellen
pélinkds bedorzsoléssel védelmezi az eme megbizatast elnyert derék paldc asszonysag. Szentkut tehdt minden-
kor kiemelt, megszentelt helye marad paldcféldnek, s ezen nem ront az sem, hogy létni vélték a Sziizanyat a koze-
li Hasznos-Falloskiton is. Ugy ttinik, kedveli ezt a tdjékot. Nemcsak Szentkut, de a szentkuti barat is helyet ka-
pott e téjék legendariumdban.

Ezért érzem magamat fontos taninak, és tartom sziikségesnek, hogy elmondjam, mi tértént 1938 nyardn, ami-
kor plébdnidnkra bekoltozott a két szentkiti bardt, hogy megtartsa az els6é misszids gyakorlatdt. Apacakat mar
lattam kozelrél is az idében, mert Budapesten a MAV-kérhazban — ahova jogosultségunk volt — kedvesndvérek
voltak az dpolok. Fejiikon mintha kicsiny vitorlds hajot viseltek volna, és az irgalmassag hiis szell6je vitte ket
egyik betegdgytol a masikig. A baratok szerelésének, a barna csuhdnak, a kapucninak, no meg a derekukon a ko-
télnek is meglepé és fantdziamozgato hatdsa volt.

A misszi6s napok majdnem egy hétig tartottak, és ahogy a rossznyelvek mondtik, Marian péter megbolondi-
totta a falut. Valéban, kéznapokon naponta kétszer, délelétt és délutdn is zsufoltsdgig megtelt a templom. Taldn
csak Savonarola tartott valaha olyan hatasos prédikdciokat, mint Marian pater mindlunk. Egy jelenetre élénken
emlékszem. Ehhez tudni kell, hogy nalunk a hivek templomi elrendezédését a szokasjog, kor, nem és térsadalmi
rang szerint a legszigorubban szabélyozta.

Erdekes, hogy a mér totyogni tudé gyermekeket, fitikat, linyokat vegyest odaengedték a szentély meghizlalt
oszlopocskakbol all6 elvalaszté korlatja elé. Es senkit nem zavart, ha mocorogtak, netalan hangoskodtak is. A
nagyobb lednykék a padsor elStt jobbra a Mdria oltdra elStt sorakoztak, innen keriiltek 4t idével balra a szészék
ald. Itt nem sokat id6ztek, mert akkoriban azt, aki tizenhat évesen nem ment férjhez, mar kezdték vénldnyként
szamon tartani. Elis keltek szépen sorban, csupdn két csinyacska élte 4t hétr6l hétre a szégyent, és virta a szaba-
duldst. Az 4j menyecske aztdn menyasszonyi fatylinak egy darabkéjéval, amelyet harom héten at viselt, beallt a
két padsor kozé, és ahogy jottek utdna az tjabb és tjabb ifiasszonyok, curukkolt hatrafelé egészen addig, amiga
korus ald nem jutott. Akkor leiilhettek az asszonyok elsé padjaba, és itt immar iilve, ujra kezd6dott a curukkolds
hétrafelé. E hosszd utat megtéve a n6k ruhatdra lassan-lassan elvesztette szineit, és valtozott tarkabarkdbdl egy-
re sotétebbé, a korus alatt a szentasszonyok médr nem is feketében, hanem valami nagyon so6tét dohanyszinibe
oltoztek, mintha a sirbol jottek volna vissza litogatoba. Erdekes, hogy a nék oldaldn nyoma sem volt a vagyoni,
tarsadalmi alapokon torténd kivételezésnek.

Miés volt a helyzet a masik oldalon 1év6 padsorban, amely elvileg a férfiaké volt. Itt az els6 két pad az uraké,
jegyz, tanité, dllomasféndk csaladjaé volt. Utdna jottek az iparos és mas rangosabb familidk. Oket a néhdny
templomjaré 6reg kovette. A maradékba beiilhetett barmelyik férfiember. A fiatal hdzas férfiak és még inkdbb a
legények a kérusra mentek. Jeles iinnepeken a férfiemberek egy csoportja kint napozgatott a parasztbarokk éreg
templom fala mellett, virva hogy a mise végét jelent6 harangszdkor kinyissak végre a kocsmit.
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A misszi6zds harmadik-negyedik napjdn, amikor mdr zsufoldsig teli volt a templom, odafent az apr¢, balkon-
szerten kiépitett sz6széken Marian péter éppen arrdl prédikalt, hogy valasztanunk kell, melyik utat vélasztjuk
lelkiinknek. Es nagy lendiilettel meg is mutatta, hogy odafenn van a menny, odalent pedig a kénkoves pokol. Tér-
ténetesen odalenn az eladé lanyok csapata dcsorgott, akik, amikor a szenkuti barit dérgedelmes széval redjuk
mutatott, legszivesebben szétszaladtak volna, de meg se tudtak moccanni a rémiilettél.

Marian péter azt is a hivek lelkére kototte, hogy vallaljanak részt az elbitangolt bardnyok jo utra térésébol.
Anydm komolyan vette ezt a feladatot. Szomszédunkat, a rosszéletd Olah Lérincet rabeszélte, hogy jojjon el,
és hallgassa meg Marian pater prédikdci6jat. Az akcié nem volt eredménytelen. Lérinc bacsi fejét csévilva is-
merte el, hogy ez a szentkuti barét olyan szépen beszél, mint aranyszaju Szent Janos. Hogy honnét tudott errél a
szentrdl, azt én utélag mar meg nem mondhatom. Eme nyilatkozat mellett Lérinc a biinei meggyoéndsara is haj-
landé volt. E torténetnek csupdn annyi a szépséghibdja, hogy halala el6tt Lérinc bacsi lednya, Annuska eldrulta,
hogy édesanydm, a matraballai dllomdsf6nokné, nemcsak szép szavakkal téritett, de egy Horthy Miklés dombo-
ritott arcmasdval ékesitett eziist 6tforintos beigérésével is nyomatékot adott érvelésének. De ezzel egyiitt utdlag
is meggy6z6déssel dllithatom, hogy Marian pater, a szentkuti barét, a misszids kiildetése soran maradand6 ha-
tassal volt kis paldc falunk lelki életére.

Itt akdr be is fejezhetném a torténetet, de akkor az érdekesebb részével adés maradnék. Mert én a sorstdl ajan-
dékbakaptam, hogy az élet nagy és apré jelenségeinek nem csak a szinét, de a formdjit is megismerhessem. Es ez-
zel az adomdnnyal vagy terheléssel mar akkor, kilencéves korban éIni kellett. Ehhez még annyit kell el6re bocsa-
tani, hogy strtin megfordultam a plébdnia 6reg épiiletében. Még ma is ugy vagyok, pontosabban gy lennék vele,
ha egészségem engedné. Mert miként a templom, ez is meg6rz6dott a falu kézepén, de mivel mar régen nincs sa-
jat papunk, az 6regek napkozije kapott benne helyet.

Nagy élet foly itt hajdan. Kalocsai Jozsef tisztelend$ ur nemcsak a falu papja, de egybenlegmédosabb gazdajais
volt. Negyvenholdnyi birtok ura volt. A paptagban jé foldek mellett még erdécske is volt, melynek tisztisdn nya-
ranta t6bbszor is szalonnasiitésre gytlt Ossze az uri tarsasiag. Mivel a hétvégi osszejoveteleken a kdrtyapartikat
meghatdrozott sorrendben tartotték, minden 6t6dik héten a plébanos ur volt a hizigazda. Ilyenkor az urak kala-
bertjatszottak. Akkor az uri kaszindkban a tarokk ment, a kocsisok meg ultiztak. Ez a kalaber valahol félaton volt
a kett6 kozott. Mivel apdm, az dllomdsf6nok ur, j6 jatékos volt, 6 néhanapjan kiilon meghivast is kapott a paré-
kiara, ha az esperes vagy valami jeles papi vendég érkezett, és kellett még egy személy a partihoz. Néha az asszo-
nyok is kdrtydztak, de az 6 tudalmukbdl csak a vig hetesre tellett.

Az ilyen 6sszejoveteleknek vendéglatdsat szigortian szabdlyoztdk, hogy ne lehessen vetélkedés. Csak egyféle
édes stitemény keriilhetett az asztalra, pogdcsa és s6s koménymagos rudacskak, amit stanglinak mondtak. Bor és
malnaszorp. Gazdagabb vendéglatds csak a névnapokon volt engedélyezett. A féurnak, a pardkia kertjének ma-
gas kofala mogott, sajat jol kiépitett kuglipdlydja is volt. Tréfas jelenet volt, amikor a tisztelendd tr, Gigy reveren-
ddsan, guritott, és1dbanak felemelésével probélta befolydsolni a kugligoly6 futdsat. Mi, ri gyerekek, ilyen 6ssze-
jovetelek alkalmdbol a gazdasdgi udvart is megldtogattuk, ahol a faluban mashol nem talalhaté allatok, a mérges
és voros nyaku pulykakakas és a napszédit6 tollu pava latvanya gyonyorkodtetett.

Teljességgel szabalytalanul a misszié minden napjan esténként a szentkuti bardtok tiszteletére és szérakozta-
tasdra osszejovetel volt a ballai parokian. Ezek az egyiittlétek nem hasonlitottak a megszokotthoz. Marian pater
nem volt kdrtyds, nem forgatta az 6rdog biblidjat. Ennek a szentkuti bardtnak més szenvedélye volt, a hallgatésig
elbivolése. Itt azonban nem prédikalt, hanem szérakoztatott. Az egyik torténetét mondta el a masik utdn. Es-
térdl estére kifogyhatatlanul. Marian péternek ez a masik arca is hatalmas sikert aratott. Az dri tarsasdg el volt
buvolve, és én, mint kilencéves fiticska, részese lehettem ennek a csoddnak. Valahol egy sarokban meghuzoédva
élvezhettem a szentkuti bardt produkcidjat.

Mert élveztem én nagyon. Taldn mert ez az élmény nem volt el6készitetlen el6zmények nélkiil val6. Anekdotas
volta familidm, és aza paloc kozosség is, amely koriilvett benniinket. A j6 beszédi tréfds embernek volt sikere, te-
kintélye. Rdadasul egy ebédléi talalds szekrényben rejt6zkodé csalddi konyvtarunkban helyet kapott Téth Béla
kétkotetes anekdotagytjteménye, amelyben ha emlékezetem nem csal, a papok kiilon fejezetet kaptak. Rdadasul
alig vartam a Pesti Hirlap vasdrnapi mellékletét, amelyben Miniattirok cimmel rendszeresen kzoltek csattands
torténeteket hires személyiségekrol.
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Igaz, hogy gyerek voltam még, de mert 6t évvel idésebb testvérbatyam csapata befogadott, volt tapasztalatom
arrol, hogy a falusi nép fantdzidjat mily nagymértékben izgatja, hogyan élnek a kozottiik, és mégis oly elkiilonil-
ten a papok és a rendhdzukba zarkoézott pilises baratok.

Marian pater akkor ott egy-egy korty borral megnedvesitve a sok beszédet, kiszdradt szdjt nagyrészt igazi
belterjes szakmai anekdotékkal traktalt benniinket. (Egyik-mésikra rdismertem, hogy a Téth Béla gytijtemé-
nyébdl valék.) Mint gyermekembert meglepett azzal, hogy milyen nagy kedvvel tréfalkozik a halallal, mondja
egymds utdn a mokds virrasztasos meg temetési torténeteket. Ezekb6l egyik-masik bogdncsként bele is ragadt az
emlékezetembe. Az egyik gyaszolé 6zvegyrél elmondta, hogy virrasztds kozben palinkéval erésitette lelkét. Igy
lett az este Gszinte banattal kantélt Jaj, Bdlintom, Bdlintombdl hajnalra Sej Bdlintom, Bdlintom. A szentkuti barat
jO szinészként el is adta a véltozdst. Mashol, mdskor, amikor egy nagyon szegény csalad nagyapéja halt meg,
takarékossagbdl maguk acsoltak neki egy egyszerti deszkakoporsét. Am, hogy mégis megadjik a médjat, be-
festették valami olcsé zold festékkel. Ha az igy késziilt utilada szegényes is volt, a gydsz viszont észinte. Amikor
eljott a végs6 bucsu, akoporsoéra borulva zokogtak. A kénny pedig felaztatta a festéket, és z6ld foltokkal tarkdzta a
gyaszoldk abrazatat. Aztan amikor egymdsra néztek, el6bb csak egymadsra mosolyogtak, és aztdn el6bb egyikbd],
aztan masikbol buggyant ki a csufonddros kacaj. Végiil jol koriilrohogték szegény oreget.

Megint mashol a szdmaddjuhdszt temették, és szokds szerint a hdzbeli szertartdst késébb az udvaron folytat-
tak. A pasztor puli kutydja tavolabbrdl leste a szokatlan csédiiletet. Az 6zvegy odafuttyentett neki:

Gyere ide Bodri, hiszen nemcsak gazddd volt, hanem valdsigos édesapdd.

Az anekdotdzds sodrédban a gyonds kapcsdn tortént fura esetek is sorra keriiltek. Egy alkalommal els6péntek
alkalmabol didkgyerekek gyontak. Az egyik kisfi, aki letérdepelve alig érte el a szentélyracsot, vratlanul be-
mondta, hogy 6 bizony mds feleségét biinre csébitotta:

- Hat ezt hogy csinaltad?

— Hazafelé becsengettem a mellettiink 1év6 hdzba. Kijott a szomszéd néni, és amikor létta, hogy nincsen ott
senki, nagyon csunyédkat mondott.

Igy keriilt sor arra az esetre, amelyért igazabol ez az egész torténet megirodott. A gyénasi titok itt sem szenved
sérelmet, de a meglep6 fordulatra felkésziilhet az olvaso.

Marian pater pedig imigyen fiizte a sz6t: Egy 6reg paraszt jarult oda a gyontatészékhez, és restelkedve beval-
lotta, hogy van egy rossz szokdsa. Ha indulatba jon, néha elcsavarintja, vagyis nagyon kicifrdzza az istenkdrom-
last. A gyontaté pap pedig gondolt egyet, a néla1év6 brevidriumbol keresett egy szentképet, amely a keresztre fe-
szitett Jézust dbrazolta.

Batyam, itt van ez a szentkép. Maganak adom. Nézegesse. Talan akkor meggondolja majd, hogy azt szidalmaz-
za, aki értiink oly sok szenvedést véllalt, hogy megszabaditson az 6r6k haléltol.

A bécsika atvette a képet, és az iidvosséges penitenciat megkapva, biineitdl szabadulva elindult. Am alig lépett
kett6t, harmat a gyontat6széktol, kihullott kezébdl, és a templom kovére esett a szentkép.

Az breg nagy nehezen lehajolt, és megprobalta felszedni. Am ez biitykds ujjaival sehogyan sem sikeriilt. Pré-
bélkozott, probélkozott. Végiil is elvesztette tiirelmét, és kifakadt:

- Baszom alapos Krisztusodat!

Igy mindjart el6lrél kellett kezdeni a biinbénatot.

Hat, ez bizony elég meghokkentéen, bizarrul hangzott egy szentkuti barat szajabol. Az uri kompénia elészor
csak kuncogni mert.

Esvajon ez a kilencéves kisfit, aki akkor én voltam, hogyan fogadta? Taldin megbotrinkozott? Ugy vélem, hogy
nem. Viszont ez a torténet ivédott bele a legmélyebben az emlékezetembe. Es késébb segitett, hogy megbocsitd
és megértd szeretettel vegyem tudomasul a masok és sajit gyarlésidgaimat.

Mint mondtam, a ballai templom misszi6s keresztjén azéta mar jocskdn megkopott az 1938-as szdm. Az emlé-
kek is kopnak, de gy tinik, nem mindegyik.
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