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Kellei György

Mesebeli figurák a kisváros peremén
Sárfi N. Adrienn: Bolond lélek

Kisregény, novellafüzér vagy különálló darabok? – kérdezhetné az olvasó a balatonfüredi író, Sárfi N. Adrienn 
második könyvének, a Bolond lélek címűnek a lapozgatásakor. A válasz az első pillanatban ambivalens: ez is, az 
is, meg amaz is. De ha végigolvassuk, nincs kétségünk a műfajt illetően: kisregényt tartunk a kezünkben, amely 
harmincegy fejezetből áll, és az utolsó kerekké teszi a szereplők életét és a cselekményt. A visszautalások, az idő-
ben és a térben tett ugrások is a kisregény mellett szólnak.

Az írónő első kötete 2009-ben A kő reszketett címmel jelent meg. Ebben csupa rövid, egyperces és ötperces 
írásokat találtunk, amelyeket korábban lapok és folyóiratok közöltek. Úgy tűnt, formai hajlama tartós lesz, ebben 
a laza kötöttségben érzi jól magát, elsajátítva a tömör, lényegre törő közlés és leírás fogásait, műhelytitkait, és 
eszében sincs, hogy átfogóbb, terjedelmesebb, szerkezetileg összetettebb művet írjon. A Bolond lélek így aztán 
meglepetés, és nem is akármilyen. Sárfi N. Adriennek pazar a szókincse, plasztikusak a leírásai, és mindemellett 
ihletetten és bravúrosan ábrázol. Kitalált magának egy kisvárost – a mikor és a hol elhanyagolható –, amely így a 
világ bármely pontján lehetne. Ide helyezi, itt mozgatja szereplőit, akik persze „egyetemesek” abban az értelem-
ben, hogy sorsuk, életformájuk hasonló a földgolyó más részein élőkéhez. A társadalomban elfoglalt helyük nem 
különböző, csak eltérőek a körülmények és a viszonyulási feltételek.

A kisregény „hősei” hajléktalanok, nincstelenek, az ismeretlen kisváros peremén, az erdőben laknak egy bá-
dogkalyibában. Olykor meleg ételt is esznek, bográcsban főzik a soványka, krumpliból és hagymából készült 
levest, amelyet tejföllel és liszttel habarnak be. Nekik ez fenséges eledel. Kétkerekű taligájukkal többnyire a vá-
rosban portyáznak; a sétány, a park, a kockaházakkal zsúfolt lakótelep és a főtér a barokk templommal ideális 
vadászterep a guberáláshoz és a szemlélődéshez. S persze ott van még a kocsma, a Szomjas Szivacs is az élénk 
papagájjal. A négy kulcsszereplő törzsvendég itt, Zsuzsa néni, a pultos, aki börtönben csücsülő bivalyerős férje 
szabadulását várja epekedve, megtűri őket, sőt, kedveli a „fiúkat”, akik pénztelenségükben csupán egy-egy fröc�-
csöt isznak, és órákon át – kapaszkodjunk meg! – römiznek.

De kik is ezek a rokonszenves fiúk, akiknek fenomenális nevet adott a szerző? Négyen vannak, de időnként 
hozzájuk csapódik még két haver. Itt van a „vékony, langaléta” Csirke Rudi, az „álmatag képű, dadogós” Rozsdás 
Pityu, a „sánta” Jó Bandi, aki ráadásul diszlexiás is; a sort a „bozontos fejű” Susulyka zárja. Ő nem akárki. Ahogy 
haladtam a történetben, Susulyka nemét illetően elbizonytalanodtam, a becézős kicsinyítő képző miatt először 
vézna lánynak hittem, úgy tizennyolc-húsz évesnek, aki a bandához verődött, és automatikusan főnök lett. Mert 
egy percig sem kételkedhetünk abban, hogy ő irányítja a társait, szava döntő, meghatározó. Alakja, karaktere 
aztán lépcsőzetesen kirajzolódik. Susulyka polgári neve Sulyok Karcsi, ötven felé jár, már őszül a szakálla. Va-
lamikor jómódban élt, elit gimnáziumba járt, repülőszerencsétlenségben meghalt szülei diplomaták voltak. Az 
elegáns házat, amit örökölt, az ingatlanmaffia szélhámosai lenyúlták az orra előtt. Ekkor választotta a társadalom 
kívüli létformát. 

„…úgy döntött, hogy így akar élni, mint ahogy most él velük, mert a végtelen lehetőségek közül kíváncsisága 
önkényesen most ezt, a társadalmon kívüli létformát választotta. Nem hitték volna róla, hogy azzal a tudattal te-
szi, hogy később, sok-sok új tapasztalattal visszatérjen innen a jólétbe… ő egy ’átutazó’ – ahogy magyarázta saját 
magának –, aki ideiglenesen itt terem és ott terem, hullámzik egyik életformából a másikba…”

Persze a regény végén minden jóra fordul, a látszólag megalkuvó Susulykát saját erkélyén cirógatja a napsugár. 
Az epizódokban többször visszatér a múlt, amikor még tehette, más-más nővel beutazta a világot, eljutott Afri-
kába és Indiába; nyelveket beszél, tud angolul, spanyolul és arabul. Idő kérdése csupán, hogy mikor rugaszkodik 
neki újra a nagyvilágnak. 
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Az utazások leírásában Sárfi N. Adrienn saját élményeire támaszkodik, ugyanis megszállott hátizsákos „kalan-
dor”, csakúgy, mint Susulyka volt fiatalkorában. Ezekben a szakaszokban hiteles képek vetülnek elénk. A nyo-
morék indiai koldusgyerek megörökítése írói remeklés, s ebből jó pár akad a könyvben. A két kívülálló barát (a 
„koszlott ruhás, hosszú, fonott hajú, alacsony figura”), a Csakrakirály és a Szomjas Szivacsban bambán görnyedő 
és darvadozó Szúnyog Csabi portréja  is ezek közé tartozik. 

Susulykáék közösségében rend és béke uralkodik, egymásra utaltságuk megkérdőjelezhetetlen. Ez a négy férfi 
– a legfiatalabb huszonkettő-huszonhárom éves – nem szokványos figura. Nyáron naponta mosakodnak a pa-
takban, más évszakokban hetente két-három alkalommal. Munkamegosztásban kotorásznak a konténerekben, 
a kukákban és a szemétkupacokban. Külön-külön ember felel a ruhaneműkért, az elektromos cuccokért, az új-
ságokért és dobozokért, az ételért és a könyvekért. Susulyka képviseli a kultúrát. Ők négyen nem marakodnak, 
nem erőszakoskodnak egymással, tisztán tartják a környezetüket, nem káromkodnak mindenáron, akkor is né-
mileg visszafogják magukat, legfeljebb egy-egy női vagy férfi intim testrész neve hagyja el indulatosan a szájukat, 
utálatukat és nemtetszésüket pedig köpködéssel fejezik ki. Nem szívatják egymást csípőből, csak a hecc kedvéért 
nem tolnak ki egymással, bár néha hatalmasakat röhögnek, különösen akkor, amikor egyikőjük feneke télen 
odafagy a vécéülőkéhez.

Susulyka, Csirke Rudi, Jó Bandi és Rozsda Pityu nem bűnöző lelkületű csavargók, nem koszos, részeges disz-
nók, nem antiszociálisak, inkább lecsúszott csávók, például Jó Bandi a válása miatt került lejtőre. Házasságuk 
krónikája, majd csődje szinte meseszerűen jelenik meg a regényben. Valamikor állásuk volt, szabómesterként, 
vízóra-leolvasóként, betanított raktári munkásként rendszeresen dolgoztak, de kisiklott az életük. Jó Bandiról 
írja a szerző: „elégedetten, szorongás nélkül élte a csövesség mindennapjait.” Susulyka önmaga sorsát intellek-
tuálisabban elemzi: „Sosem jutott eszébe, hogy ő több vagy jobb, mint mások, vagy hogy a szegényeknek hozzá 
képest rossz lehet az életük, csak az egyenlőségen belüli változatosságot látta, s ez gyönyörködtette.” Bolyongá-
saikon figyelik a „normális” embereket, irigyek rájuk, csodálják őket. Nem kötnek bele senkibe, nem randalíroz-
nak, igaz, az élethű játék babát tologató kapafogú, ormótlan testű nőn jókat szórakoznak. Őrült – ragasztják rá a 
bélyeget. 

Az epizódok között nincsenek kimódolt strukturális átkötések, spontán sorakoznak előttünk, mégis egységet 
alkotnak. Nincsenek aránytalanságok sem, végig feszes ívű a cselekmény. Sárfi N. Adrienn nem törekszik direkte 
naturalisztikus ábrázolásra, ezért néha úgy érzem, hogy idealizálja, valószerűtlenné formálja Susulykáék életét. 
Már-már extrém ez a világ, más, mint általában a hajléktalanoké, a deviáns alakoké. Valójában nem a társadalom 
önkéntes kitaszítottjai, kirekesztettjei ők, inkább elvarázsolt lelkek, akik átmenetileg a város szélén élnek, elvi-
selhető körülmények között, nem szenvednek végzetesen a nélkülözésektől, ez az átmeneti állapot nem emészti 
fel kedvüket, nem marja, nem rágja szét testüket, lelküket. Nem a purgatóriumban sínylődnek, őrlődnek. „Hát, 
Isten az nézelődik. És időnként mesél valamit a lelkeknek… De azok feledékenyek!” – mondja rezignáltan 
Csakrakirály, amikor ellátogat a tanyára. Ő aztán ki is lép a körből, más dimenzióba és halmazállapotba kerül.

Sárfi N. nagy-nagy empátiával megteremtett alakjai nem szánnivaló földi lények, megbotlottak, elestek, de 
nem váltak nihilistává, nem tartják fel tehetetlenül és megadóan a kezüket, igyekeznek talpra állni, átszakítani 
a korlátokat. Nem egyforma vehemenciával persze, és esélyeik sem egyenlők. Susulyka mellé, akibe mindunta-
lan visszatér  derűs felismerése, miszerint „bárki élete lehetne az övé is”, a jog igazsága szegődik, Csirke Rudi éle-
tét pedig az akaraterő, a szerencse és mások jóindulata változtatja meg egyik napról a másikra. Garzonlakást bé-
rel, és rátalál egy intelligens lányra. Megjósolható, hogy megbecsült képkeretező lesz belőle. Két embernek tehát 
egyenesbe jött az élete, talán túlságosan is gyors, kapkodóan összefoglaló ez a metamorfózis, de előre borítékol-
ható volt. Jó Bandi és Rozsdás Pityu – anélkül, hogy lázadnának, hőzöngenének – még egy ideig nyilván hajlék-
talanok maradnak, hiszen a sors nem mindenkihez egyformán kegyes. Az ő hajnaluk késik. Addig talán kobol-
dokká változnak az erdőben – Sárfi N. Adrienn felrázó, már-már szürrealisztikus történetében. 

A Bolond lélek az idei ünnepi könyvhét egyik markáns műve. Olyan mikroközösséget ábrázol, amelynek szé-
lesebb, tágabb körű világát csak az árnyoldalairól ismerjük. Tagjaitól idegenkedünk, kikerüljük őket, mintha 
leprások lennének, puszta látványuk megvetést indukál bennünk. Olykor persze teljesen érthetően. A kisregény 
azonban megkísérli eloszlatni megcsontosodott előítéleteinket, miközben nem menti fel hibáik és tévedéseik alól 
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a szereplőket, de bölcsen rávezeti az olvasót arra, hogy nem árt időnként elfogulatlanul megérteni és megítélni 
mások életét. A művelt és sokat tapasztalt Susulyka filozófiai érvelései emellett szólnak, persze az ő aspektusából. 
A Bolond lélek mindezek ellenére nem fejlődésregény, nem morális paradigma, még csak nem is szimbolikus 
megtisztulási folyamat vagy kierőszakolt, a csoportra tukmált katarzis. Ha ezekre fókuszálna, taszítaná, félre ve-
zetné az olvasót. A kisregény „prózai költemény” a megfoghatatlan, de elérhető belső szabadság értékéről, amely 
csak választásaink és döntéseink által nyeri el értelmét. 

Sulyok Karcsi, Rozsdás Pityu, Jó Bandi és Csirke Rudi a 21. század létező, eleven mesefigurái. Itt araszolgat-
nak, lélegeznek, tengődnek közöttünk, találkozhatunk velük. S bármelyikük élete lehetne a miénk is. 

(Hungarovox Kiadó, 2012)


