
23

Falussy Lilla

Omnia mea bona mecum porto

1. A szökőkutak boszorkánya

Donna Cicciona terebélyes kebleit mosta a Via Giulia szökőkútjában. Nem volt nyár pedig. Csípős, 
novemberi, tíz fokos hideg borzongatta Róma lakóit.

Donna Cicciona félmeztelenre vetkőzött, mit sem törődve az arra járókkal. A víz csípett, 
ahogy végigfutott kiszáradt bőrén, hozzá nagyokat kurjongatott, érthetetlen nyelven. Keblei hozzá- 
hozzácsapódtak a szökőkút kávájához – rémisztően festett. Fején piszkosfehér sapka, ami valószínű-
leg kopaszságát takarta jótékonyan, alóla alig-alig kandikált ki néhány ősz hajszál.

Élvezte a fürdőzést, néhány turista állt csak meg bambán. A helyiek, a Via Giulia ezer éves 
lakói megszokták a bolond öregasszony szokatlan tetteit. Sem a rendőrséget, sem a csendőrséget, 
sem a Nemzeti Maffiaellenes Felügyeletet nem küldték a nyakára. Az idegenek attól féltek, hogy 
képtelenül bő, barna, redőzött szoknyáját is leveszi, de erre nem vetemedett, mivel itt tartotta 
kisebb bolti lopásainak hozományát, valamint mindennapi használati tárgyait.

Amint befejezte a fürdést, szép nyugodtan odavizelt a szökőkút mellé, sárgás, habzó lé csor-
gott a macskakövek repedésein – ekkor már többen elfordították fejüket, pedig hát víz víz – Donna 
Cicciona nem tudott különbséget tenni, a kútból is csak ugyanaz folyik. Magára kapta vedlett 
ruháit, majd a Piazza Farnese felé vette útját, folytatva az üvöltést, mocskos batyuját lóbálva és 
elriasztva az örök várostól néhány német turistát. Öklével hadonászott a kirakatok előtt, egy má-
sodpercre berobbant a sarkon álló patikába, melynek automata ajtaja komoly nehézséget okozott 
retardált személyiségének. Arca eltorzult, barna bőrén fehérbe váltottak a ráncok, míg a gyógy-
szertár ablakából a tökéletes fiatalság Vichy arca mosolygott vissza.  A patikus határozottan ki-
tessékelte, bár már hozzászokott ahhoz, hogy itt, a belváros legelőkelőbb negyedében is betéved 
hozzájuk olykor-olykor egy hajléktalan, lepusztult egzisztencia vagy őrült; épp olyanok, mint 
Donna Cicciona.

A Donnának igen megtetszett a szomszéd kirakat százharminc eurós narancssárga pulóvere, 
nőiségét meghazudtoló ökle már majdnem lecsapott a frissen tisztított üvegre, hogy megszerezze 
zsákmányát, amikor a kereskedő rémülten kiszaladt az üzletből és a lehető legudvariasabb módon 
odébb lökdöste az asszonyságot.
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– Visszajövök – üvöltötte Donna Cicciona. Tényleg visszajött. Ekkor a Campo de’ Fiori már 
tömve volt emberekkel.

Célpontja a Piazza Farnese két fürdőkádja, melyek egykor Diocletianus fürdőjét ékesítették. 
A fények kigyúltak, a kádakban pezsgett a víz. Donna Cicciona valószínűleg súlyos exhibicioniz-
mussal küszködött, ki tudja, mit rejtett múltja, barna, bő redőjű szoknyája, ki tudja, mi nyugodott 
egyenletesen barnára sült orcája mögött.

A fizika törvényeit meghazudtolva húzta föl súlyos kilóit a kád peremén, s amit még nem 
látott Róma, minden ruháját levetve – hála a Magasságosnak csak válltól látszott ki a vízből – bele-
vetette magát a császári fürdőkádba.

– Amo la vita! – kiáltotta, s kiáltása megtestesült; a szemben lévő ház falán ugyanis egy bizto-
sítótársaság ezekkel a szavakkal hirdette a hosszú, megalapozott életbe vetett hitét.

Donna Cicciona mint rendes boszorkány, akit ötszáz éve megégettek volna - ugyanúgy, ahogy 
Giordano Brunót a szomszédos téren -, a levegőbe emelkedett, kortalan bájait egy felhő és az esti 
félhomály takarta.  Seprű nélkül elrepült a Fórum irányába.

2. Fekete Ostia

Elvarázsolt hely Ostia, az egykori világbirodalom része, a szent Római Birodalom központi kikö-
tője, ma inkább a rómaiak, mint turisták által látogatott üdülő. 

Elhanyagolt, hatalmas, dekadens villákkal, melyek az örökké letűnt dolce vitát idézik, és 
amelybe fájón belesajdul a szív.

Pineafenyőkkel szegélyezett út, egészen a tengerpartig, balra széles sávon leégett erdő - gon-
datlanságból vagy a meleg miatt.

Tél van, a szállodák és panziók bezártak. Sivár tengerparton parkolunk le. Ahhoz képest, 
hogy az utcán egyetlen járókelő sincs, itt a parkolóban nagy a zsúfoltság. Többen kijöttek dü-
hödt szívüket nyugtatni, szemükkel követik az árt, a tarajos hullámot, élvezik, ahogy szétpor-
lad, megsemmisül, meghal a hullám a fekete, tömbszerű sziklának ütődve. Ólomszínű az ég, 
nem csillog a tengeren napfény, párás vízsugár borítja arcomat. Jólesik. Csúnyának látlak ebben 
a sápasztó, hamuszínű fényben és te is csúnyának látsz engem. Távozunk. Felmászunk a betongát 
világítótornyához. Lengén öltöztem ehhez a kiránduláshoz. Hajamba belekap a szél. Csak 
a halászok vannak kint a parton. Összeszedik a hajóköteleket, lehúzzák a vitorlát, csörömpölnek 
a kötelet tartó fémgyűrűk. A víz szinte fekete. Percekre eltűnik a világ, ahogy betakarsz, a vilá-
gítótorony falának szorítasz, nem kapok levegőt, de vállam fölött, fél szemmel a nyílt tengert 
látom.

Még rábeszéllek, hogy nézzük meg a helyet, ahol Pasolini meghalt, ez úgyis egy súlyos dél-
után, a fekete felhők, amelyekből nemsokára elered az eső, elnyomják szívünkben a vágyat.

Néhány perces autóút a nádason át és megérkezünk az elhagyatott telekre, ahol már nincse-
nek villák, csak viskók az út szélén. Apró, koszos kőházak, vendégmunkások laknak itt, negyven 
évvel ezelőtti lepusztult világban, de minden reggel látják a tengert, sőt nem csak reggel, egész 
nap. Hogy tudnak aludni ebben az állandó hullámverésben? 

A szögesdrótkerítés nehezen akar nyílni, fapalló, és íme, a szobor, egyetlen név, egyetlen fel-
irat nélkül mered itt az alkonyodó ég alatt. Nap és Hold, holdsarló böki a napot, piszkosfehér, 
mállott, egyszerű alkotás, rajta elszáradt rózsacsokor. Itt egy ember halt meg s szívta tüdejébe az 
utolsó korty levegőt. Mélysötét lehetett az éjszaka.

Minél hamarabb el akarom hagyni ezt a helyet!



25

Kiverekszem magam a szögesdróton, apró, fekete kutya ugrik rám, dühödten ugat, sikítok a féle-
lemtől. Ne ugass ilyen veszettül, Pier Paolo!

Beülünk az autóba, a kutya ugrál, egészen az ablakig, ugatását tompítottan hallom. Megszorí-
tod a kezem, a résnyire hasadt fekete felhőkből kibukik a nap.

3. Mihály útja 

Úgy döntöttem, végigjárom Mihály útját az Utas és holdvilágból. Egy évvel vagyok idősebb Mi-
hálynál, azaz harminchat helyett harminchét évesen jutottam erre a döntésre. Nem viszek ma-
gammal laptopot, mert ha egész nap az internet tart fogva, nem tudok kiszakadni az időből. 

Ideális lenne, ha telefont sem vinnék, de ezt nem tehetem meg, tekintve, hogy a telefon 
a segítségkérés eszköze is. Célom az utazással a turizmus és a lelki út tanulmányozása. Ki lehet-e 
szakadni a társadalomból? Vagy Bed and breakfast hausokban találva szállást, eleve lehetetlen az 
időből történő kizökkenés?  

El akarok menekülni a fogyasztói társadalom rettenetétől, amikor minden nap arra ébredek, 
mit kell fizetnem, milyen pénzügyi tranzakciókkal sújtanak. El akarok szakadni a pénzügyek ter-
hétől, tudom, a legtöbben nem törődnek ennyit a jövővel, a munkával, az okos tervgazdálkodás-
sal, az építkezéssel, a céltudatossággal és a karrier szövevényes hálójával. 

Aki nem dolgozik, nem hibázik. Hibáink építenek, de még mennyire, most megint saját 
hibáim hálójába keveredve vergődöm. Igen vergődöm, mert a legnagyobb kín a semmiben 
ténfergés, immár négy éve, a legnagyobb szenvedés, ami embert érhet, amikor az egész nap 
rendelkezésére áll, az előtte álló üres órák úgy ténferegnek, mint kilencvenéves anyóka a közért 
előterében. S ezen nem segít az utazás sem, Mihály után szabadon, egzisztenciám bugyraiban 
hányódva. 

Egyetlen megoldás a rendszeres tevékenység, ez az, ami elől Mihály menekült, a munka, 
a megfelelési kényszer, a társadalomba történő betagozódás vágya ugyanúgy torzít, mint a féle-
lem, hogy a fogyasztói kényszer elnyel minket. Áhítozom a normalitás után, mint egy falat kenyér 
után. Mennyi utcát bolyongtam be Rómában, mennyi időt vesztegettem, hányszor rohantam, 
kutattam, kerestem helyek után, mintegy feladatként tűzve ki, hogy megtalálok egy célpontot. 
A célpont meglett, de semmivel sem vitt előbbre célom felé.  

Itt Umbriában, a civilizáció bölcsőjében, lelkem felsóhajt, vigaszt talál, de a helyek idegenek, 
gyönyörű, elhagyatott tájakon lépkedek, mintha ember nem járt volna előttem itt, de Mihály a ta-
núm rá, hogy járt és belebukott, hiszen azon túl, hogy elnyelte ifjúságának örvénye, szakadékba 
esett; dupla örvény, amelyből kimászni szinte lehetetlen. 

Temetési menet kerül utamba. Félrehúzódom a szűk utcán, hogy elférjenek mellettem a gyá-
szolók és az óriási virágokkal kipárnázott Mercédesz a koporsóval és a koszorúkat szállító Volvo.

A kereskedők bezárják a boltok ajtaját, behajtják a spalettákat, hogy gond nélkül elférjen a me-
net, vagy csak a halál elől akarják elfordítani arcukat? Egy férfi a temetési menetből leplezetlenül 
bámul, felveszem az ajándékboltban vásárolt zöldes-rozsdás színházi maszkomat, bár nem takarja 
tökéletesen arcomat, helyet hagy szememnek és számnak. 

Kipróbáltam a boltban, félelmetes hatást kelt, a férfi azon nyomban elkapja tekintetét. Amint 
elvonul a menet, az árusok kipakolják boltjuk tartalmát az utcára és zavartalanul folytatják a tré-
cselést. Vajon Mihály jól tette, hogy visszatért a szülővárosába, ahelyett, hogy Rómában marad, 
s mint új keresztapa, beházasodik a trasteverei családba, hiszen Vannina olyannyira vágyott rá. 

Lehet-e új életet építeni a régi romokon, vagy az új élethez új díszlet és új szereplők is kellenek?  


