Radics Viktdria

FURED, ARANYFUST

A leheté legkellemetlenebb diszpoziciobdl szeret-
nék most visszatdncolni egy honapocskit, és érezni
egy picit Fured leveg6jét. Oktober eleje volt, méar
nem kora 6sz, még nem késo 6sz, hanem az év legé-
rettebb szaka; az életkorommal is egybevagott min-
den, beleértve a Lipték-hdz konyvtdranak olelését.
Ugy vettem, hogy a véletlen szerencse folytdn keriil-
tem Fiiredre, és hagytam, dobéljon tovébb a szeren-
cse, mely szon ki mit ért — én egyfajta odaaddst értek
alatta: amikor tulteszed magad a szorongdsaidon és
dtadod magad a létnek, csiniljon veled, amit akar
- egyfajta nyitottsaggal kisérletezem tehdt, melyet
olykor, ritkdn, pozitiv hangoltsag fényaranyoz. Ezt
a hangoltsdgot nem lehet akarattal el6idézni, ezért
mondom, hogy szerencse dolga, de mdsként is fo-
galmazhatnék: kegyelem kérdése, ,gracia” - e fogalom
azonban nem kevésbé racionalizalhatatlan, mint az

elébbi.

A ,fényaranyozis” pedig technolédgiai szakkifeje-
zés. Nincs benne semmi misztikus.

E pillanatban, amikor el6relathatélag még mi-
nimum huszonnégy 6rdn at tarté fogfajis kinoz
(és fog), amit holnap a Hélgy utcaban a vérva vért
gyokérkezelés fog majd ,helyre rakni” — azaz ugyan-
abba a multba kiildeni, ahol a fiiredi arany napok is
honolnak -, természetszertileg sokkal jobban litom
a leheletkonnyd, torékeny aranyfiist-lapocskékat,
mintha egyéb novemberi hétkbznapon irndm ezeket
a sorokat. Az aranyfiist-lapocskakra még gyerekko-
rombdl emlékszem, amikor kardcsony kozeledtén
anydmmal egyutt barkdcsoltunk, didt, gipszangyalt,
képeslapokat aranyoztunk izgatottan. A meghittség
izgalma kiilonos, szétlan és bensGséges érzés. Parja
nincs. Ezt a miiveletet most egyediil, és szavakkal
hajtom végre.

Fired megérdemli, hogy ,ikonizdljak”. Nem a tu-
rista, hanem a vindor szemével ldttam a véroskat, aki
nem hazatér majd onnét, hanem tovabbmegy olyan
helyekre, ahova a sors (ismét egy gyanus fogalom)
hdnyja és veti — maga se tudja pontosan, hova. Elfo-
gulatlanul nézdegéltem a vérost és a vizet, érdek, cél
és szandék nélkiil, ami, meglehet, optimalis allapot
ahhoz, hogy jol lassunk.

Mindenekel6tt az egyenes platinfasort, termé-
szetesen — via recta — hiszen a tdparti Tagore sé-
tany az a hely, ahol a hely szelleme napi sétdit vég-
zi. Nemcsak alkonyatkor, mint az Ur a Biblidban,
hanem béarmely napszakban, szeszélye szerint, ha
esik, ha fuj. Balatonfiireden meggy6z8dtem a geni-
us loci 1étér6l, amit mér kordbban is gyanitottam, itt
azonban vildgos lett, hogy ha rd vagy hangolédva
mind az ot érzékeddel és ha csond van, akkor esz-
mét cserélhetsz vele. Tapasztalataim szerint a hely
szellemének megjelenése — ezuttal szelid kisértet ez
— mindenekelétt a hely és/vagy a téle szétvalasztha-
tatlan szubjektum harmonikussagatdl fiigg — egyéb-
ként nem tud kirajzol6dni, a hely kdosza elazi 6t,
olyankor a fejvesztett menekiilését latjuk és zavarba
estink, hiszen nincs id6 és nincs hely a kontemplaci-
6hoz. A kiils6 és bels6 béke 6sszefonddéasanak ritka
alkalmaikor adédhat lehet6ség arra, hogy el6hivjuk.
A firedit legaldbbis, mert nem mindegyik szellemet
témjelzi a szelidség.



Ot igen. Fiired szelleme ni.

A hely harmonidjét a természet és a kultura rit-
ka szép egyiittallisa, mi t6bb, szétvilaszthatatlan
osszeforrasa adja. Testem egyik felével a termé-
szetet érzékeltem, a masikkal meg a kultarat, azaz
a kerteket, szobrokat, épiileteket, az aszfalt utakat
és az dpolt 6svényeket. Szamtalanszor dicsértem
magamban Fiired fékertészét, azt az ismeretlen
embert, aki finom hangsulyokkal, tulzdsoktdl 6dz-
kodva alakitotta tgy a kertet (kertnek nevezem
az egész varoska foldjét), hogy az visszasugirozza
a Balaton és a polisz szépségét, és életteret kindljon
a fdknak. A virdgok és bokrok kis csoportjai a fak
kozt ritmizaltdk a teret, szinte versbe szedték, itt
is, ott is rimeket zenditve — vannak strofak, melyek
a sétdlé szdmadra a csoddlat helyei, mint példdul a
kiko6tdi rozsalugas vagy egy-egy szobor koriili, gon-
dosan vélogatott virdgcsoportozat. Az az ismeret-
len kertész, akit — kicsit Méria Magdolna médjéra’
— elképzeltem, kalligrafusként rajzolta, irta tele az
egész Firedet, olyan ,szoveget” alkotva, melyet
nyitott érzékekkel sétilva lehet olvasni. Amit én
megértettem ebbdl a kiilonleges ,olvasmanybol’,
az egy lehet6ség vagy lehetségesség: nem lehetetlen
az ember és a tdj, a természet és a kultura osszeta-
lalkozasa és hdzassdga®.

A tetStérben laktam, a konyvtir oblében; jol-
esett a konyvek, a sok fa- és papiranyag testkozel-
sége. Ejszakanként arra ocsidtam, hogy gesztenyék
kopognak a fejem folott a cserépen. Alighanem
életem boldog ocsudasai kozé tartozik ez a sokszor
varidlt, tompitott hangsor, a billentytizet meglédulé
kopogéséhoz hasonl6, mely azt jelezte, hogy Fiired
zenéje éjnek idején is velem van, és masnap megint
a fiiredi fakra fogok ébredni.

Tudtam minden pillanatban, hogy ez az érzés
mulandé, és szamomra Balatonfiired folyamatosan
multtd valdban, vilofélben van, visszacsindlhatatla-
nul; ha fényképeket készitettem a vérosrdl és a téjrdl,
ennek tudatédban tettem. Ettd] a gesztenyefényti me-
lankoli4tol tal szépek lettek a képeim, egy miikedve-
16 szépasszony digitélis fot6i, az emlékképeim pedig
abba a Fired-felhdbe keriiltek, mely, akar a szap-
panbuborék tal kénnyii szivirvinyszinei, megszépiti
avalésagot. Fortuna ezzel ajindékozott meg ezen az
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6szon: szabad szemmel lattam az univerzumnak eze-
ket a kis buborékait.

M¢ég miel6tt elballagnék a Holgy utcdba.

A Lipték-villa (ha nem veszek tudomaist a fo-
lyamatosan liikteté autézagasrol) szintén az a hely,
mely tokéletes ardnyaival, fa-anyagdval, veranddja-
val, sdrga, turkiz szineivel és gesztenyefds-fiigefds
udvaraval, csipkebogyojéval, almaféjival meg a no-
vekvé facsemetékkel a genius loci lakhelye lehet.
A pihendhelye, hiszen a magasra szokd tortfehér
lonc bepdlyélta a hézat. Meggondolandé ugyszin-
tén — hisz annyi tinédésre ad okot az idill! -, hogy
mennyi kis részlet, aprésig, miféle anyagmindségek
és fakturdk, mily sok szindrnyalat, miféle-fajta térel-
rendezés alkotja meg azt, amit harmoénidnak nevez-
hetiink. Szamba venni is lehetetlen a részleteket és
azok szerencsés Osszjatékat, a varidciok sorozatait.
Még az se mindegy, hogy milyen a fii (nem tal apolt-
e?), és érezhetd-e a fold szaga. A villa mogotti, mur-
véaval szegélyezett, picit lankds gyep példaul, mely-
nek nem a kdzepén, de nem is a sarkdban, hanem az
aranyérzék dltal pontosan bemért helyen csupan egy
novendék didfdcska serken, a keritést pedig vadsz6-
16 fedezi — levelei épp akkor pirosodtak, pigmentd-
l6dtak 6rardl drara —, olyan terecskét alkotott, mely
egész délutdn otthont adott a lemend nap fényeinek
és buvohely a magény utani vagynak is.

Az 6szi Fiireden, avagy Fiired 6szében a magany
a maga szamtalan véltozata koziil a boldogabbik faj-
takat kinlja fo1 az utazénak. Allitom, hogy Fiireden,
mikor mér hiivosebb az id6, nem fogsz szenvedni az
emberiség eme 6sdémonatol, ellenkezdleg, mosoly-
ra birod 6t, ha megmutatsz neki egy-két aprosigot:
a Szivkorhdz el6tti terebélyes, ,tdncold” platdnokat
példaul, vagy a madarakat.

1 ,Asszony, mit sirsz? kit keressz? Az pedig azt gondol-
véan, hogy a kertész az, monda néki: Uram, ha te vitted
el 6t, mondd meg nékem, hovd tetted 6t, és én elviszem
6t” (Jn 20:15)

2 ,Az ég s aBalaton vize egyiitt sir és egyiitt nevet, egytitt
deriil és egyiitt borul, egyiitt mosolyog, egyiitt harag-
szik. Mint a hii szeret6k és igaz hitvesek. Ha az egyik-
nek nézel a szemébe: tudod mar, mi van a mésikban is.”
Eo6TVOSs Karoly, 1901



A hattydkrdl nem is beszélve. A fiiredi hattyuk
nem giccshattyuk, allapitottam meg, hiszen oly ha-
talmas viz és ég, az égnek és a viznek 6rdnként vél-
tozo pasztelljei veszik koriil, veszik magukba dket,
hogy az attinés—eltiinés skaldjéban ringnak mindig,
semmi-kozelben. A semmi Fiireden egészen halviny
tiirkiz, mely dtmegy dttetsz$ fehérbe. Atfutja a para
vagy a kod, és mi sejlik benne? Az, ami kimondha-
tatlan, hiszen a sz6 mdris valamivé avanzsélja. A ma-
ganyban azonban vannak olyan ,térid6k”, ahol nem
laknak szavak. Ilyenkor nem gondolkodsz, hanem
tlinddsz, s ahogy a fogalom mondja: eltiinedezel
magad is kozben. El-eltéinnek a hattyuk is. Ilyen-
kor lehetsz képes olyan tudést szerezni a Semmirdl,
mely a filoz6fusokéval fog vetekedni, és a személyes-
séged meg fogja 6rizni azt. Mindegy lesz, hogy f4j
vagy nem fij - mondom most, némi liiktetd érzéssel
a fejemben —, mert az érzelmeidet beissza majd.

Azt ugye tudjuk, hogy van ,valami’, ami minden
testet és formdt magédba sziv. Képes erre. A csodéla-
tos fitredi tiirkizt is, amit én tejesnek éreztem, de nem
édesnek. A tej ize leirhatatlan és abszolut szubjektiv.
Ezt a hasonlatot nem vagyok képes erével sem kiver-
ni a fejembdl: hogy a Balaton vize olyan, mint a tej.

En a Dundhoz meg a Tiszahoz vagyok szokva,
Pannénia poros, déli részéhez, az én gyerekkorom-
ban nem létezett ,Balcsi”, ezért a t6 nekem, amidta
csak ismerem, mindig valami egészen ujat jelent;
afféle kései ,szeptemberi dhitatot” és vonzédast von
magdval. Megszokés hijan minden balatoni szint és
format ,feltdruloban” litok. Tudom, a naivitisba
nincsen visszaut — senkinek! —, a csodalkozds és az
dmulas-bdmulds tudomanya azonban néha megada-
tik, s ha elindul ez a folyamat, tomérdek apro részlet-
re oszlik; ez lehet a ,,j6 végtelenség” illuzidja.

Jeleket latok a villa udvardban egy réges-régi pa-
don: sziv, vizcsepp, sokdgu csillag, dombort félhold.
Egy régi mester véste be a mdr megvetemedett faba,
a pad tdmléjéba, avagy véste ki beldle: elbiivol ez a fa-
feliilet. A padra, melynek egyik ldba rozoga, széraz
falevelek hullottak, sét még egy tiiskehusabdl félig
kibujt gesztenye is odaiilt.

Egy rézsaszin virdgszirmot latok, tdn muskétliét,
a szél arra a 1épcséfokra fujta, melyre most a liba-
mat teszem. Meg apro sdrga leveleket egy bokorrol

vagy farél. Van egy z6ld levelecske is. Ezek a pottyok,
arodzsaszin, a sirga meg a z6ld a sziirke kovon: meg-
lepnek. Nem akarok rajuk Iépni. Ahogy meglepnek
a neszek is, a cserg6 falombokéi, meg a még zold
suhogdsok. Es folfedeztem egy szot: a ,meglep” és a
yrad hullik” k6z6s gyokerét.

Gondoljak e vajon a foggyokérre is?

Mi, emberek, mibe kapaszkodunk vele?

Meglep, ellep, hullik le.

Vagy, hogy valami nagyot mondjak, meglepetés az
elékertben 4ll6 4j Klimé Kéroly-szobor is a fekete—na-
rancssarga mozaikjéval; ugy illeszkedik a kert szinei-
hez és form4ihoz, mintha az Uristen rakta volna oda,
pont arra a helyre. Fiired teli van pottyozve ilyen ,teli-
talalatokkal”: nem tudom nem emlegetni (az emléke-
zetem teszi ezt velem!) a Gyogy téren, az Anna Grand
Hotel el6tt all6 Kisfaludy Strébl-szobrot: taldn nincs is
ehhez foghat6an erotikus mdrvinyszobor Magyaror-
szagon, és azt hiszem, az az illané gyikocska a n6i
erotika rejtekébe vezet. (Ez is a cime: A gyik.) Minden
oldalrél gyonyori a né teste, a kéhdsa, és mindent
yfelfed” szobor: olyan titkokat a n6iségrol, amelyeket,
az a gyanim, sosem mondunk el senkinek.

De a sétdny mentén, a virdgcsoportok s a fik
6lében felnyujt6z6, névtelen, disznek valé szobrot
is megszerettem, fokozatosan, ahogy folfedeztem
az egymasra fon6dd-kaszé hdrom meztelen nének
a szexualitdst a sz6 szoros értelmében leplezetleniil
csodalé mivoltat, és a tizenkilencedik szdzadi ,rajon-
gds” virdgaiban megléttam a simdn, mdrvanysiman
nemi jelleg — 4gyék, mell, far — okozta biivoletet.
Ennek tiitkrében - javaslom, nézzenek bele — igazin
torznak latszik a posztmodern szexizmus és a folkor-
bécsolt erotikus obszesszié.

Fiired rendkivil érzéki véros, kifinomultan az
- nem a nagy gondolatok babdja. Lefényképeztem
a n6i melleket, 4gyékokat, tomporokat és véllakat, fi-
nom allkapcsokat, hattyunyakakat — mindezt, nana,
szobrokon, és e kérészletek mellé helyeztem a leve-
lek, viragok és fak formair6l késziilt felvételeimet: az
osszhang tokéletes. Fiired feminin vdros: egy mér
nem fiatal, de anndl vonzobb asszony alakjaban sze-
mélyesithetném meg, ha ndlam lenne Krady tolla....

Mialatt a hdzban tartézkodtam, dusan termett
a fiigefa — a novény folfokozottan erotikus jellege
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Fiired. Radics Viktéria fotdja.

tényleg tagadhatatlan, formai a legfinomabb kezi
maszkulin szobraszéival vetekednek —, és mar csak
egy szem alma viritott az almafén, de olyan pirosan,
mintha egy fest6 ejtette volna meg azt az ecsetvo-
nast. Egy kinai fest§... Lefényképeztem. Martin
Hrisztov, az egészségtudatos bolgar fordité kollé-
gdm aztan letépte azt az egy szem kukacos bioalmit,
ezt az anekdotikus aprésdgot muszdj megemliteni.
Mert biz’ férfimozdulat volt az!

Ilyen ellenpontok Iépten-nyomon adédtak Fi-
reden, ezek ,zenésitették meg” a varost ugy, hogy
azt még a killonféle satani gépek és gépezetek fol-
tolharsané berregése, fujtatasa, p6fogése, egész csuf
kakof6nidja, mely senkit és semmit sem kimélt, még
az sem ronthatta el ezeket a fugdkat. Fiired a szinesz-
tézia vérosa: szinek, hangok, anyagok és illatok jat-
szanak Ossze, erésitik és kontrapunktozzak egymast.
Aviz szinei és illata ligy dtmenettel transzponalodik
a n6événykompozicidk, virdg-gruppok és nemes fiak
savjaiba, de a sétdnyon a firadt olaj szaga és dra azért
megakaddlyozza, hogy dlmodozzal; az utak és 6své-
nyek vonalai — az autéutakat kivéve — nem hasogat-
jak fol ezt az egésszé-valni-torekvé 1étet, dmbér a Pe-
t6f1 Sdndor utca jocskan belehasit Fiiredbe. A varos
a kort meg nem hazudtolva él.
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Szép az, ami nem 1j. Ez a mond4s természetesen
nem igaz, csak ellentételezni akarom a manidt, mely
a renovaldst husvéti tojdsfestés gyandnt gyakorolja,
az épitkezést meg a betonozast pedig fejlédésnek
hiszi. Kibetonozza még a patakpartot is. Fiireden az
a szép, ami régi és még régebbi, de nem jutott ebek
harmincadjara: széval az a régiség, amit szeret, amit
a sz6vetébe befogadott a vdros. Itt a tij befogado-
képessége még nincs kimeritve — lam, él és virul és
6sziil a hajdani Kiserdd! —, és a f6ld sincs halélra
farasztva; a természetes természet”, azaz ami nem
park és ami nem kert, hirt és jelt ad magardl itt-ott,
a varos szdmos pontjan. Mig a nagyvarosokban a le-
vegd is ,humanizalt” és ,pacifikalt’, azaz szmogos és
biidos, addig itt még 6si szelek fujnak és sodorjak a
csorgd faleveleket, de megérkeznek a kézmunkésok
aharsogo, lefelé forditott villanytrombitdhoz hason-
latos fjokajukkal. Nem l4tjak be, hogy a trombitd-
juk a természet markaban dcskavas csupan.

Egy reggel végigfutottam a Kiserddn és a Tagore
sétinyon, egészen a Kisfaludy Strandig, mely nép-
telen volt, tdgas és bardtsagos; annak is a végébe,
oda, ahol kezdédik a nddas. Hadd flizzem ismétel-
ten hozza, hogy mindezt tompa fijdalom dobold-
sanak kiséretében irom, és annal élénkebben litom



a szineket: sargat, voroset, a viz kékessziirke pérait.
Fuzoldet a kacsa nyakdn. A téparton torndzni, jo-
gazni szoktam, aztdn, mielStt hazafutnék, medita-
lok egy sort. (Vagy néhény bekezdést: amig fazni
nem kezdek.)

A reggeli napsugarak szikrdt hdnytak a vizen,
s a meditdcié nyugalmaban ez a szikrazds, hogy is
mondjam, lasst volt, egészen lelassult és kitartott
sziporkdzas — igy, ahogy mondom. Téncolé csilla-
gokat lattam egy lassitott filmen. Amig még voltak
gondolataim (mert azok ilyenkor szerencsésen el-
ttinnek), eszembe jutott az anyam. Aki mér idds, de
ezekben a pillanatokban minden életkordt egyiitt
és egyszerre lattam rajta és a viz szinén. (Hogy is
irja Kosztoldnyi? ,Megsértették az én édesanyd-
mat, / azt mondjék réla, hogy mér éregasszony...”)
Es abban a pillanatban megértettem, mi koti dssze
szamos mitoldgidban az asszonyt a vizzel, s6t még a
katolikus és a gorogkeleti Mdria-kultuszt is kapisgdl-
tam, amit6l pedig mindeddig direkt idegenkedtem.
Eszembe jutott, Jungnél olvastam valahol, hogy a
Mairia mennybemenetele-iinnep beiktatasanak fi-
lozéfiai szempontbdl milyen nagy jelent6sége van,
hiszen a feminin principiumot emeli az ,isteni”
rangjara. A viz—anya-Mdria—menny-gondolatme-
net teljes evidenciaként ,dllt eléttem” abban a szent
pillanatban a Balaton folotti lathatatlan, sziirkéskék
tabldn, ,légtdblan”, amig el nem sodorta a semmire
sem gondolds tiressége. Aztin ebbdl a semmibdl is-
mét megsziiletett a gondolat, koré rakodott a tdj, a viz,
a fak, az épiiletek — és futhattam vissza.

Nem 4lmodozés volt ez, inkdbb intuitiv szikra.
Balatonfiired formdit akdr higgadtnak is mondhat-
juk; ilyenkor &sszel a csend és a tlinddés virosava
nemesedik, és még az arisztotelészi mértékletes-
ségre is megtanithat. Bizonydra valéban az ,erények
anyja” ez, és bizonydra ez az az erény, melyre a legke-
vésbé vagyunk képesek, a legkevésbé vagyunk disz-
pondlva manapsdg, hisz sem mint eszményt, sem
mint gyakorlatot nem ismerjiik — pedig nem a foga-
lom a kozhelyes, hanem a mi viszonyuldsunk hozza,
az lett kozonséges.

Firedben az a nagyszert, hogy nem pompds,
nem nagy, nem fenséges és nem pazar: ez a varos
6sszel a magdnyos sétalora, futéra és bringdsra sza-

bott, aki véletleniil sem szorakozni akar, hanem
megérteni. Es/ vagy, ha lehet, megismerni a sz6 mé-
lyebb, a ,végs6 kérdések” végét meg sem kozelitd
értelmében.

Hajdandan egy bencés kolostor allt a dombol-
dalon, Papsokdn, mely a tihanyi apdtsdgra nézett —
romjai, szépen elrendezve, ma is megtaldlhatok. Tan
minden szdzadik ké ,igazi’, a XII. szdzadbol val6 ké.
Kicsiny, romén stilust kolostor lehetett, s noha csak
a nyomai ldthatdk, a hangulata, merem hinni, belen-
gi a kornyéket.

Azok a szerzetesek és papok mésok helyett, min-
denkiért imadkoztak, az egész vildgért — volt bétor-
saguk, volt fantazidjuk hozza —, ellensulyt képezve
a dolgos és harcos néppel. A korabeli szemlélet sze-
rint ez tartotta egyensulyban a vildgot: egyik olda-
lon a szemlél6dés, az ima és a nem lathaté szépség,
a mésik oldalon a munka, a f6ldi javak meg a harc.
Noha a mai mentalitis nem fogja fol ezt a ,munka-
megosztist”, az a bizonyos mérleg, gondolom, még
mindig megvan valahol, csticsgombjével ,,a hidnyz6
isten lényegterében’, ahogy a filoz6fusok mondjak.

A Kerektemplom is ennek a ,mérlegnek” egyik
alkatrészét képezi. Egy alkalommal, amikor csak
a sekrestyés volt odabenn és épp besiitott a nap,
éppenséggel Dbetliziaranyozta az egyik padsort,
csendben elnézhettem az oltdrképet és Vaszary
festményét. Az oltarkép, ha jél nyomoztam ki, ami
nem biztos, egy tizenkilencedik szdzadi, elfeledett
magyar (osztrak?) festdnd, egy, persze, dilettansnak
tekintett asszony, Henriette Kaergling miive (azaz
masolata), és a kedvenc bibliai jelenetemet 4bra-
zolja: Jézus és a szamariai (vagyis: gyants, vegyes
szdrmazasti) asszony taldlkozasét a Jakob-kutnal. Ki
kinek, ki kibél merit? Ennyi figyelmet né nem kap,
mint abban a beszélgetds jelenetben, melybdl siit az
életszertiség s az empatia, az a binds asszony.

Nos, persze: a firedi savanyuviz-kutak! Az
»éles és bogdosti izt” viz, 1783-ban mdr igy irtdk
rola, meggydgyitja a nyavalydkat. Gyogyereje ott
fakad, ahol a Szivkérhaz pihen. Ennek a ,szivbéli”
pihenésnek a hangulata a korhdz el6tti téren szin-
te megfoghatd. Mindig keresztiilfutottam rajta a té
felé mentemben - egyszer sem alltam meg, és nem
néztem vissza.
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