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Dippold Pál

Mégis itt vagyunk

Nyugtalan volt a tó. A Balaton vizén apró fodrok futottak, ideges hullámocskák csapódtak a ba-
dacsonyi móló köveihez, ott locsogott minden, ami a szívét bántotta. A férfi előző nap tudta meg 
orvosától, hogy az életéből 1001 napja maradt. Maga halálra van ítélve, egy ritka szívbaj érte el, 
aminek az a lényege, hogy – hála a fejlett orvostudománynak – pontosan megállapítható, mikor 
áll meg a szíve. 

Másnap a férfi a Balatonhoz autózott. A tó mindig is a teljességet jelentette neki. Szerette, 
otthon volt mellette. Ide menekült a nagyapja az első világháború után Nagykikindáról világszép 
feleségével a szerbek elől, az apja már Siófokon született és nőtt fel. Innen vitték el katonának 
Németországba a második háború végén. 1947-ben jött haza az amerikai hadifogolytáborból, 40 
kiló volt, egy nagy motorkerékpár hangjára hasra vágta magát az út közepén. Azt hitte, géppus-
káznak. Az oroszok, a németek, az amerikaiak, a magyarok, a perzsák, a palesztinok, a kínaiak 
vagy a szenegáliak.

A férfi Badacsonyba ért, a szíve tele volt történettel. Azért ment a tópartra, hogy ezeket el-
mondja a Balatonnak. A víz mindig meghallgatta és új történeteket mondott neki. 

Most például a mólóra röptette az öreg szobrászt, ami nem is volt olyan nagy mutatvány, hi-
szen a szobrász vadászpilótaként szolgált 1944-ben. Édesem, teljesen olyan vagy, mint az apád, 
mondta a férfinak. A szobrász tíz éves koráig együtt nevelkedett az apjával. A legjobb barátom 
volt, nézett vissza a víz fölött párálló időben, szinte egész nap náluk voltam, gyönyörű béke volt 
abban a családban, szerettem ott. Ismerős hanglejtéssel beszélt, mintha az apám szólna hozzám, 
gondolta a férfi. Ő is ezt mondaná, amit én, bólintott a szobrász, gyere, repüljünk. 

Beszálltak a Messerschmitt Me-109-es vadászgépbe, különös masina volt, helyből és hangta-
lanul ugrott a magasba, száz méteren jó lesz, nézett a műszerfalra az idős művész, innen kitűnően 
látni mindent.

És elkezdődött a repülős Balaton-kör, szálltak körbe-körbe. Némán ültek a néma gépben, 
alattuk ott minden, ami volt. Látták a férfi nagyapját Zamárdinál a vízben tempózni, századosi 
rangjelzés a vállán: ezt kapta, amiért egyik lábát rövidebbre lőtték szerbek a másiknál. Mögötte 
úszott a férfi csontsovány apja egy légvédelmi géppuskába kapaszkodva, eszelősen lőtte az eget, 
aztán kissé lemaradva Karinthy Ferenc a vízilabdás úszósapkájában. Na, ő volt a harmadik kisgye-
rek velünk a nagyapádéknál, mutatott lefelé a szobrász. Akkor megvan mindenki, mondta a férfi. 
Igen, nagyjából mindenki akkoriból, nézett rá Varga Imre.

Mennyi időnk van? – kérdezte az idős pilóta. 1000 napunk még, válaszolt a férfi. Honnan 
tudod? Az orvos mondta, de nem lehetett elmagyarázni furcsa betegségét, mert Imre bácsi inge-
rülten rángatni kezdte a botkormányt: az orvosok. Az orvosok. 

A férfi és a szobrász badacsonyi találkozása óta tízezernél több nap múlt el. Na, látod, nevet az 
öreg pilóta a férfira a repülőgépen. Élünk. De az is lehet, meghaltunk. Mégis itt vagyunk.


