Késa Sandor

OH, A BALATON!

O, a Pelso!, sohajtott fel minden bizonnyal Pannonia Superior romai polgérjogot elnyert eléke-
16 villa-gazdaség tulajdonosa (Seuso?), alatvény hatdsira. A provincia uthalézata érintette a tavat,
partjan meg a kdrnyéken telepiilések, kisebb varosok létesiiltek, a leghiresebb Fenékpuszta (la-
tin nevén: Valcum, falai a XIV. szdzadig alltak, akkor Lackfty Istvin nddor ferenceseket telepitett
Keszthelyre, akik az épitkezésekhez felhasznalték az Skori kéveket), és az akkori élet a kérnyéken,
a torténészek feltételezése szerint, hasonl6 lehetett a maihoz. A harmadik szdzad végén és a ne-
gyedik szdzad elején itt tevékenykedd Galerius (térs)csdszar a szarmaték és markomannok elleni
hadjarat kozben megépitette a Pels6t a Dundval 6sszekoté csatorndt, mintegy el6hirnokeként
a Si6-csatorndnak, és szintén a csdszar volt az, aki a déli part erd8s, mocsaras részét lecsapoltatta,
igy a to teljes keriiletében megkozelithetévé vélt, s nem volt tobbé akadalya annak, hogy elékelé
emberiink (Seuso?), a IV. szdzad sziildtte, a t6 déli partjén, tetszés szerinti helyen feliisse satorfa-
jat, és a hosszt naplemente ideje alatt elkoltse szerény, tizfogdsos estebédjét.

Aztén e vacsora utdn eltelt tobb mint mésfél ezer év, Pannénia Superiorb6l Dunéntul lett,
a Rémai Birodalombél Magyar Népkoztarsasag, az elékel6 villa-gazdasag tulajdonosa (Seuso?)
helyett pedig egy hiroméves kisfit bimulta most a tavat, akit nagyanyja névére, a Sajndlatos
Események egyéves évforduldjén, (1957 oktéberében) egy még kellemes, meleg, késé délutin
elészor vitt le a partra, hogy ezt aztin, ha az id6 engedi, djra és tjra megismételjék, nem betelve
a latvannyal, az irdatlan vizfeliilettel és a lassu elsotétedéssel. A parton, ugy emlékszem, rajtunk
kiviil tobbnyire nem volt senki. Zamardi volt a hely neve, és a F6 utca, ahol laktunk, egy régi r6-
mai ut nyomvonaldt kovette.

Els6 taldlkozdsomat a toval kovette a tobbi, f6leg az északi partot jartuk koriil, Kenesétdl Ba-
dacsonyig, csak érettségi utin lett a déli part a felkapottabb, ott zajlott az ,élet”. Es mint mindig,
amikor az ember nem a megszokott helyén, otthon van, masképp kezdi latni a vilagot, mas kérdé-
sek lesznek fontosak. Masvalaki hogyan létja ezt a téjat, és benne az embereket meg az dllatokat?
Ez kezdett érdekelni. Fekete Istvan, Salvatore Quasimodo, Rabindranath Tagore és, hogy a bala-
toniakndl maradjunk, Bertha Bulcsu.

Nyugodtan lehet 6t a Balaton és vidéke iréjanak tartani, Keszthelyen érettségizett, élt a t6
kornyékén, sok novelldja és egy szociogréfija is feldolgozza az itt szerzett élményeket és tudast.
A Jégnovelldval taldlkoztam el8szor, akkor mar olvastam A nagy kétszivii folyont Hemingwayt6l, és
valdszintileg 6 is, vagy ha nem, akkor is, az irdshoz val6 viszony, a techné, az, hogy amirél irnak,
azt jol ismerik, hogy biznak az olvasé figyelmében, tovibbgondoldsi képességében, feltétleniil
rokonitja 6ket. Meg az, hogy személyiikkel felelnek a leirtakért. Bertha Bulcsu fiatal koromban,
ha szabad igy fogalmaznom, beirta magat gyakran olvasott ir6im kézé, mert akkor, arrél a korrél
sok mindent elmondott, amit m4s nem. Nem volt udvarias, kénnyen kezelheté ember (akdrcsak
Hemingway), az {rasai és kollégdival val6 érintkezései, beszélgetései ezt sugalljék. (Ld. Déry ku-
ty4janak esetét). Majd az ancien régime elkopasa utdn eltiint a szemem eldl.

Jovoére lenne nyolcvan éves. Konyvei ott vannak a polcomon, Musil kozben és utan jé belela-
pozni némelyikbe. Példaul a Fehér csend igy kezd6dik: , A keleti szél meghozta a siilléket. Hajnal
6ta locsogott, mozgott a viz.”
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