

Láttad már az északi part hegyei mögött tomboló vihar néma villámait? Láttad már Badacsony baloldalán a lemenő napot, s ritkaszövésű felhőkön át földbe-vízbe szűrő szentkép-sugarait? A berek rétjein a gulyákat? A víz reggeli rezzenetlen nyugalmát? A Balatont először megpillantó gyermek arcát? Láttál már a hátsó tavak felé igyekvő busarajt? Hálót vető halászhajót? Erős vasú stéget papírként összegyűrő jeget? Jégen kopogó szomjas vaddisznót, szarvast? Vízre szálló hattyút, útra szálló golyát? Szántókon aranyló szénagurigákat? Halat cipelő rókát, vízisiklót? Kikötőből kiúszó vitorlást? Csíkos napernyőt kihajtó vendéglőst? A köveken magányosan ücsörgő lányt? Csónak aljába boruló fiú-lány sziluettet? Parti sétányon egymást támogató idős párt? Mohás kőkeresztet a dombtetőn a tengernyi sík víz fölött? Ó... én láttam. S mindebben magamat is.

A Balaton apró emlékfoslánya vagyok.

---

Szedér Katalin

## VÁROSOK

### *56 előtt, akkor, azóta*

Nagyvárosban születtem,  
világháborúban,  
sok szépet (de hasznosat  
máshol sem) tanultam.

\*

Az állami cég apám  
testét el se vitte,  
összefogtak utcaszám  
társaink helyette.  
Ládát készítettek, és  
telken gödröt ástak,  
így temettük el, hiszen  
szag lett volna másnap.

Gyermekkorom dísztelen  
ezzel érte végét,  
de még élek, tisztelem  
utcánk tarka népét.

\*

Ám családom és a nép  
sokasult azóta,  
úgy belakta mind helyét,  
mint betyár bozótba.

Több hírt, jobb ennivalót  
s tán rangot remélve  
özönlöttek milliók  
város-menedékre.

Nem tudtam, milyen vagyon,  
hogy lakásom itt van,  
kincs, hogy ágyban alhatom  
védetten, nyugodtan,

míg síkról, hegyről, nyomort  
elfeledni vágyva  
mint kit eb szél szertehord,  
zúdul száz romvárra

és piacra a világ  
sokadalma lázban,  
én meg hetven éven át  
egy szorosban álltam.

Tódul egymást löködő  
nyáj a roncs akolba.  
Minden város kikötő.  
Tenger ostromolja.