Branislav Brkovié

A VALOSAG LEGVEGSO VALTOZATA
(regény)

2. fejezet
Abiré

Mikozben mdsok hoznak dldozatot, 6k csak siettetik a reményt és a szorongdst, lehorgonyozva énnon
jovenddbeli panordmdjukban.

Az események, amelyek felboritottédk a normalis, s mindaddig igy vagy ugy, de tisztességes életet,
hihetetlen gyorsasaggal valtakoztak, nem is csoda hat, ha némely részletekre soha nem fog emlékezni.

A kétségek napijai voltak ezek, a hitetlenkedésé, a szkepszis és a reménytelen lazadasok napjai,
amelyekben emberek, virosok, dllamok ttintek el. A hozzadnk legkozelebb 4ll6 emberek is eltavo-
lodtak, a mult érvényét vesztette, a jov6 pedig kiszdmithatatlanna vélt. Senkit sem akartdl megtiirni
akozeledben.

Onnantol szamitva, hogy mindez elkezd6détt, nagyjabol a masodik évkozepén, Ivan Montena és
afelesége, Meira, eljott Stani$a Lompard hézéba. Stanisa kelletleniil fogadta 6ket, s ismét alulmaradt
feleségével, Maraval szemben, aki képtelen volt elviselni a vendégeket, részben a konformizmusa
okdn, részben pedig az ezekben a napokban eluralkod¢ félelmek miatt. De persze Maranak sem jott
ossze, ahogy szerette volna, igy hat Stania dtengedte dolgozdszobdjat Ivinnak és Meiranak, 6 pedig
ett6l kezdve a nappaliban aludt. Meira az elsé napokban alig lépett ki a szobabdl; csak ebédidében,
meg amikor a boltba kellett mennie. Mint minden szerencsétlen ember, Ivan és Meira is csak félve
jart-kelt a hazban, minden aproésdgra tigyelve, s ugy viselkedett, mint holmi szolgal6, nem pedig
egykori jo bardt médjara, aki most bajba keriilt. Stanisa Lompard, ez a térekvé polgar, tobb elismert
kotet szerzdje, igen sokat veszithetett volna mindezen, mégis dtadta magdt a tévoli és boldog mult
emlékeinek, amelyeket most Ivan és Meira testesitett meg.

24



Néhdny héttel késobb, amikor mar minden visszatért a rendes kerékvagdsba, Stanisa forgolédott
az agyban. Nem tudott elaludni. Mara halkan megkérdezte, mi baja.

— Ivanra gondolok - vélaszolta.

Egész éjjel nem aludtak, még ha reggel kipihentnek és viddmnak is tettették magukat (hogy
a vendégeknek fel ne tlinjon). Mara mintha ujjésziiletett volna ezen az éjszakdn; kedvesen és
meghitten kezdett viselkedni Meiraval, olyannyira, hogy gyakran immar kettesben kavézgattak
a konyhédban, mikézben hosszasan csevegtek. Az elsé taldlkozést ugy felejtették el, mint valami
rossz almot. Akkor még semmi sem utalt arra, ami késébb tortént. Mivel a kezdetektdl fogva
megszoktdk, hogy csak ritkdn jonnek hozzdjuk vendégek, azt sem vették észre, hogy az a kevés
baratjuk is, aki még volt, fokozatosan elmaradozott. Ok csak éltek és tiirték a kor kinjait, ahogyan
tobbé-kevésbé masok is.

A napi betevé utdni hajsza kitoltotte az tirességet, amely naprél napra névekedett. Mindennek
megvolt az ellentétes oldala is.

Annak hatdsara, hogy Stanisat aztan beidézték meghallgatasra, Ivan és Meira elhagyta az ottho-
nukat, és jelentkezett a menekiilttdborba. Amikor hazaért és litta Mara konnyes szemét, minden
vildgos volt szdmara.

A masodikidézés azonban minden illizidt eloszlatott. A bizalmatlansag elviselhetetlen fajdalma-
val, hivatalos személy jelenlétében, Stanisa Gsszeszedte a jegyzeteit, kéziratait, és elindult az Gjabb
meghallgatdsra.

D. B. ur, akit Stani$a mér korabbrdl is ismert, hidegen lapozgatta a jegyzeteit, néha megillt, de
még csak egy arcizmdnak randuldséval sem mutatva semmiféle érdeklédést holmiféle hosszabb
beszélgetés irdnt. S6t, mondhatni, 6 is csak azon volt, hogy miel6bb atnydlazza az 6sszes papirt,
visszaadhassa mar, és visszaengedhesse ezt a szerencsétlen embert a sajit valosagaba.

Mint ahogy az 4ltalaban lenni szokott (mert a képmutatds nem azonos a képpel), D. B. tir rideg
dlarca a nyomoz6 komoly tekintetévé véltozott. Olvasni kezdett: ,Minden a megismerés kotetlen
modjan kezd6dott. R. R. killonos eltiinése alatimasztotta a torténetet az eljovend idérol.”

- KiezazR.R., és mikor ismerte meg?

— A neve benne van a Fehér konyvben, igy hat nem nehéz azonositani az inicialét. Soha nem
taldlkoztam vele, csak kés6bb ismertem meg a batyjat.

—Esezmit jelent: ,Minden a megismerés kotetlen modjin kezd6do6tt”, miféle megismerésre céloz?

- Kotottségek nélkiil elkezdtem ismerkedni olyan emberekkel, akik masképp gondolkodtak,
mint a szervilis tankonyvek buzgé szerz6i, akiket muszaj volt olvasni.

- R. R. trral nem ismerkedett meg?

— Személyesen nem, de megismerkedtem néhany olyan miivével, amelyet jelent6snek tartok.

- Hogyan ismerkedett meg a miiveivel, ha egyszer 6 a legszigorubb klauzula ald esik, amely
lehetetlenné teszi irdsainak kiaddsét és nyilvinos bemutatdsat?

— Mondtam mdr. R. R. titokzatos eltiinése utan taldlkoztam emberekkel, akik lehet6vé tették
szamomra, hogy megismerkedjek néhany gondolataval.

— Magyardzza meg nekem, mit ért a tankényvek szervilizmusa alatt!

— Elsésorban a torténelemtankényvekre gondolok. S nem is elsésorban a tankonyvekre,
hanem sokkal inkdbb a mesélékre és azok mentoraira. Szerintem egy ilyen hibat nem lenne szabad
megismételni.

- Magyarazat?

— A Talmudban az ll: , Aki pénzt adott kdlcson és rajtavesztett, kell-e tjra kolesonadnia?” Uram,
atudatot két eltérd torvény uralja; a formalis — amely megfelel6 és alkalmas, vagyis a térekvd polgar
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szerepkorébe sodor; és a valodi — amely ebbe a helyzetbe hozott most engem, és meggyézédésem,
hogy ez az értelem, a kényszertiség, talan az elkeriilhetetlenség véllalasa.

— Mit tett azért — és hol -, hogy megakadalyozza, ahogy On mondja, az ,.egy nép ellen elkdvetett
kulturalis buncselekmény”™t2

— Epp ezek segitettek nekem abban, hogy megoldjak bizonyos problémakat. S nem is csak nekem,
hiszen egy egész nemzet tért magahoz. Hiszem, hogy a biinésoket hamarosan eltavolitjak.

— Tehat nem hajtjak végre a ,kulturélis bincselekmény™t, ahogy kordbban gondolta?

— Epp ellenkezdleg, éppen ezért fogjak megprobélni, higgadt szemléldi lehetiink majd annak,
hogyan rohannak a vesztiikbe. Amikor lehullnak a maszkok, és el6ttinnek aléluk az eltorzult arcok,
nem lesz tobbé félelem, tilalom, az emberek szabadon foglaljak le 6rokségiiket.

— Ajegyzetfiizetében az 1993. oktdber 31-ei ditumot jel6lte meg, és vannak itt valami értelmez-
hetetlen szavak is. Felolvasna?

— Bz az emlékezetnek sz6l”

- Kire emlékeznek majd és miért?

— Cetinjei Szent Péter napjan a hatalmas tér dugig telt, csaknem sztiknek is bizonyult annyi
embernek, amennyi akkor 6sszegyult. Mind Antonije atyat akartdk hallani. Senki erételjesebben
és merészebben nem beszélt még errél az egykor szivos orszagrol és a szentek sokasagarol, akiknek
ikonja minden hazban ott volt. S ahogy az mindig is torténik, amikor megtorik az idé, az driiletes és
fantasztikusan eltorzult 6rémmémorban megjelentek a fenyegetések, az dlmok, a lekicsinylések, az
atkok, amelyeket Antonije atya sztoikusan viselt, s csak attol rettegett kozben, hogy mindezt nehogy
elfedje a feledés, de tigy, hogy minden csak tavoli multtd valtozzon.

— Es az mit jelent, idézem, hogy ,Megélltal, csak, hogy emlékeztesselek, a tomegnél, amely hor-
dozott magaban valami rombol6 er6t”?

- Ez az én szabadsagviziom. Az alak, amely igy jelenik meg nekem, mint a lelkiismeret, tudatosan
ellenérzi minden mozdulatom, gesztusom, kimondott és leirt szavam.

— Olvasom tovabb: , ... nem tudvan, hogy ezzel 5nmagat rombolja”. Hogyan?

— Kétszéz halott, az eltintek sokasiga, a tomeg, amelyet konzervélt a diszsortiz 6piuma. A penge
és a t6r megidézése, koszos bérmellénybe csavarva, a romboldssal egyiitt jar6 cinikus nevetés, az
akasztéfa, kéhegyek. (Az innovaciodk, az eszményképeinkkel egyiitt, elmaradtak.) Amikor a repe-
désekbdl el6tinik egy-egy kijozanult fej, a kozonség viharos tapsa mellett tapossak el.

— Magyardzza meg nekem ezt: ,Mdr hosszabb ideje igy hiszem, hogy megszabadultam az
illazioktol™!

— A villalkozés, amelybe mdr is t6bbszor belebuktunk, tovabb nem maradhat illuzié. A Talmud
irja ezt is: ,Ha az ember hajdra nézel, és latod rajta, hogy a szdlai még nedvesek, tudd, hogy 6 meg-
betegedett.” Kell-e hat dltatnunk magunkat a hajunkkal kapcsolatban, mindig, amikor beletarunk a
keziinkkel, s hajszalaink az ujjaink kozt maradnak?

— Feljegyzést készitett az egyik jegyz6konyviinkrdl is, amelyrél azt sem tudjuk, hogyan jutott
hozz4, egy 1968-as fényképpel, amelyen On lthaté, az 4ltalunk mdr jol ismert disszidensekkel.

— Fontos megjegyezni, hogy az egyik baratom, aki ott lathat6 a képen, tragikusan végezte.
Roviddel az elttinése el6tt felirt valamit a naplojaba, valamit, ami jol jellemzi a belsé vivodasat:
yKidobtam a lakdsombdl a konyveket, az iratokat, és minden mast is, ami esetleg arra 6szt6noz-
hetne, vagy lehetéséget adhatna, hogy megszolaljak vagy irjak. Nem féltem a lelkiismeretemtdl,
sem az érzelmek gyengeségeitél mindennel szemben, ami a kérnyezetemben tortént. Mar nem
kinoztak az dlmok.”

— Mi az oka annak, hogy az On irasaiban uralkodé téma a hal4l? Ha ezt igy durvénak taldlja,
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feltehetem tgy is a kérdést: miért élvez elényt Onnél az elmulds az élettel szemben?

~ Az, hogy On az elmuldst kategorikusan kiegyenliti a bukdssal, az élet eszmei elvesz-
tésével, feloldozast jelent a szdmomra, s megkonnyitheti a taldlkozdsomat Istennel.
Nem térhetiink ki a megmasithatatlansdg ciklikussaga el6l, nem uszhatjuk meg, akarmit
gondoljunk is az elmulasrol.

— Sehol nem hatdrozta meg 6nmagat, nem foglalt dllast azzal az id6vel kapcsolatban
sem, amelyben léteziink?

— Ugy érti, a rothadas kiralyardl, aki a hercegnét elviszi a sajat sotét birodalmaba?

— Ugy értem, hogy errél az idérél, amelyben éliink, a rendszerré!

— Amely megszentségtelenitve, betegen, és a becsiiletét6l is megfosztva, végiil megadja
magit a kinzéjanak.

- Ki az a Slavenija?

— A ng, akire ifjasdgom minden adottsigat dldoztam, s akit életem absztrakt részének
részévé tettem.

- Ez célzés lenne a... tudja jol, hogy mire gondolok...

— Igen, ha célzis alatt a szerelmet érti!

- Es Z. asszony?

— Tudja, én alkot6 vagyok. Az én eszményi szerelmem torténetén végigvonul egy hiba,
amelyet kovetkezetesen éltetek, és fajdalmasan is élek meg, amirdl persze ennek a bizonyos
Z. asszonynak fogalma sincs.

— Megismételnék valamit. Tényleg azt hiszi, hogy minden a megismerés kotetlen
modjan kezdédott?

Azid6 elveszett, de a tér kitartott. Egy éles fénycsovat észlelt, ahogy atvillant az arcan.

II.

— Meghallgatésra jottem, az idézést tegnap taldltam meg, amikor visszaértem Kotorbol.

— Az idézés néhany nappal ezel6ttre szolt, nem gondolja tdn, hogy akkor jon, amikor
akar, meg hogy mi itt csak magéra varunk, hogy maga az egyetlen?!

— Nem gondolom, de elutaztam néhdny napra, és hat ez van, elmaradtam egy ideig.
Az idézést csak akkor talaltam meg, amikor visszaértem.

— Elhozott mindent, amit az idézésben kértiink?

~ Minden itt van Ondknél, még a legutébbi meghallgatés 6ta.

— Kozben egyaltalin nem jegyzetelt?

— De igen, készitettem néhdny szépirodalmi jellegii feljegyzést, ami maguknak nem
lehet érdekes. Ezek inkabb csak krokik, semmint képek volndnak.

— No tessék, késik; jegyzetelt; azt hiszi, nekiink semmi kéziink a szépirodalomhoz;
hogy csak azért vagyunk itt, mert szeretiink kihallgatni embereket?! O, hit nagyon téved,
kedves bardtom!

— Attol fiiggetleniil, hogy a meghittsége most taldn jol is eshetne nekem, meglepett
vagyok.

— Mit keresett Kotorban?

Néhany héttel korabban, tulajdonképpen mér akkor, amikor el6szor megpillantottam 6t,
egy elszivott pipara emlékeztetett, amely rdanézésre ugyan hasznalhatoénak, megérzottnek
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tinik, de egy pipds szdmdra mdr jelentéségét vesztette, s mintha valami gytjteményhez
tették volna csak félre, az eljovendd emlékezetnek. Vagy nem is, inkdbb egy olyan pipara
emlékeztetett, amelyet végig akartak ugyan szivni, de az alakja nem felelt meg, a szdra
pedig 4tnedvesedett, mert folyamatosan a fogai kozt tartotta valaki.

Akerek feje, diilledt, bevérzett szeme, gondor, fekete haja, az alacsony termete és a révid
karja, amellyel folyamatosan idegesen keresgélt az asztalon egy dokumentumot — amely,
ugy hiszem, sohasem létezett —, eldrulta az elkinzott és rémiilt teremtményt.

— Nem felejtette tin el, hogy miért ment Kotorba?

Képmutatd kavé-, s6t palinkarendelései annak a ritudlénak a szerves részét képezték,
amelyet minden taldlkozdsunk alkalmaval végigjatszott.

Ejszakdnként egy felfivodott hordé képében jelent meg az dlmaiban, amely barmely
pillanatban kipukkanhatott volna. A félelmet, amely belém kolt6zott, elismerem, nagyrészt
azok a gondolatok taplaltik, hogy miért szanok rd egyéltalan ennyi idot.

— Ha a hallgatast vélasztotta, nem jutunk messzire.

Elvetettem annak lehetdségét, hogy megbabonézzon, de tartottam 6nnon batorsagom
délibabjatdl is, ami félelemként halmozédott fel bennem, és igy hiszem, egy remegé, a
kélaphoz ragadt meztelencsiga képében jelent meg a szemében.

— Uram, hogy azért mégiscsak jussunk valamire, egy olyan gondolatdra fokuszalunk
majd, amely nagyon is kategorikusnak ttinik. Egy feljegyzésérol van sz6, amelyben rela-
tive sértetten értekezik a hatalomrol. Nem az a baj, hogy igy gondolkodik a hatalomrdl,
hiszen néhany kovetkeztetése éppen arra utal, hogy nem is olyan kaotikus minden, egy
mondata azonban irritdlja a kivincsisigomat: ,Egyre kevesebbet hasznaljuk a tikrot.”
Mire gondolt?

— Ami alul van, az csak a fels6nek a tiikorképe, azonban a felsé nem hasznal tikrot,
nem szall magaba, még ha tépetten, rendezetleniil, és taldn piszkosan is jar. Nem a tiikor
tehet arrdl, hogy mindhidba mutatja meg a képet, amelyet észre sem vesziink. A titkor
nem is azért van itt, hogy itélkezzen, csak megmutatja a valdségot. Leképezi a viligunkat.

— Es On szerint milyen ez a valésdg? Fejtse ki nyugodtan a véleményét...

Megszéditette a pokoli forrosag (a Nap épp egy kozeli épiiletre tizott), nem taldlta fel
magat. Az lland6 izzadds és a rettegés miatt a ruhdjat csupalta, amellyel tigy-ahogy felitatta
az izzadtsagot. Fanyar, sOs izt érzett.

Az eltelt honapok alatt mintha megvaltozott volna a hozzaallasa. Kiélesedett a kép.
Az 1d6 kiszélesitette a latokorét, és mindennek csakis a tiikorképét figyelte. Minden mds
tekintetben igyekezett elmeriilni az id6, a kin és a reménytelenség forgatagaban.

— Semmi sem olyan valés, mint a jelen. Evszdzados kin ez, amely most rénk zuhan, és
mi érezziik a sulyat. Mdr egészen tapinthatovd vélt. Ettél nem menekiilhetiink — mondta,
mint valami vélaszt. — Azt olvastam az egyik feljegyzésében: ,Csak annak van joga belépni
a konyvekbe, aki eredeti és 1j gondolatokra képes.”

— Belépni az irodalomba, rosszul olvasta.

— Igen, az irodalomba, kicsit olvashatatlan. Mire utalt ezzel?

— Ezek egy cseh ir6, Jan Neruda gondolatai, amelyeket gyakran ismételgetek.

— Lehetne alkalmazni ezeket mas teriileten is, mondjuk a politikiban?

— Nem ragadtatom el magam annyira, hogy kitoltsem az iirességeket, de annak, aki
tisztdban van a maga elé kitizott cél nagysagaval, és mégis van mersze belevigni, minden
joga megvan a bizalomhoz, hogy sikerrel jarhat.
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~ Megtorténhet, hogy a titkor ne a valés képet mutassa, ,tarja elénk’, ahogy On mondja?

— Az azigazsag, hogy ha nincs alak, a tilkor sem tarhatja elénk, nem mutathat réla képet.
De ugyanigy igaz az is, hogy aki hatdssal van a val6sdgra, aki irdnyit, akinek hatalma van,
az mindig csak azt a képet latja, amely megfelel a vigyainak.

— Nem tudom, mennyire van tisztiban a sajat helyzetével, de valamit meg kell értenie:
ez a nép nem becsiili az egyéniségeket. Minden szava Onre fog omlani.

— Azzal vagyok tisztaban, hogy magam is ersitem azt a fijdalmat, azt a sorsot, amelyre
szamitok, fel akarom ébreszteni az egykedviieket és az dlomkoros nosztalgikusokat, a kisér-
letez6 hajlamu entellektiieleket, akik abban az igyekezetiikben, hogy megmeritkezzenek
ajovében, egyre nagyobb karcsapasokkal siillyednek el a multba.

Nosztalgidbol fakadé félelmeit tigy hasznalta fel, mint egyfajta emlékeztet6t, amelyhez
alazul6 és a felszabadult hangulat perceiben nyult. Nem vildgos terep, tele élettel, amelyt6l
rettegett.

III.

— Kotorbdl még elment Barba és Ulcinjba is. Miért jarta végig a tengermelléki telepii-
léseket, ha, ahogy maga is mondta, csak ritkan firdik?

— Igen, sajnos, ritkdn. Felkerestem Bar és Ulcinj régi varosrészeit, a legendak és a mito-
szok miatt, amelyeket szeretnék felfrissiteni.

— Ne gondolja, hogy kicsinyeskediink, ez a részlet talin nem is fontos, de Ulcinjban a
strandon sétalt.

— Hosszabb ideig sétalgattam az ulcinji strandon, és kozben néhdny kellemetlen részleten
morfondiroztam. Részleteken, mondom, mert ebben nem értek egyet Onnel. Szamomra
a részletek minden torténet fontos elemei.

— Folytassa, folytassa.

— Mondom, minden részlet nagyon fontos, mert meghatrozza az eseményeket, a jatékot
vagy az elbeszélés modjat. Nagyon hatdsosan kell megvizsgdlni a részleteket ahhoz, hogy
ossze tudjuk rakni az dltaldnosithat6 képet.

(Ezalegjobb hely az emlékezésre és az elmélkedésre, gondolta magéban. A kisértetnek,
amely litomasként megjelent el6ttem, nem kell feltétleniil olyan kinvallaténak lennie, aki
zene nélkiil végzi be életét.)

— Folytassa, folytassa.

~ Elmesélem Onnek bolyong4saim torténetét, amit én is Galina nagyanyamtél hallot-
tam, s amivel, merem remélni, nem fog visszaélni: , A régmult id6kben, amikor még tengeri
flotték jartak Montenegrot, tavoli 6s6d, Vasilij”, mesélte Galina mama, ,beleszeretett a cso-
délatos tengermelléki Annamdriaba, és az els6 hajon, amely Kotorbol kihajézott, elutazott,
elhagyta az orszagot, senki sem tudta hovd. Ez az odiisszeuszi szal kisér benneteket ma is,
és hiszem, hogy nincs olyan nemzedék, amelynek legaldbb egy tagja ne csangalt volna el
valamerre az ismeretlenbe.” Galina mamanak hatarozott képe volt ezekrél a tavozasokrol,
ugy kezelte, mint kozismert tényt. S annyiszor elmondta, hogy nincs gyerek, aki ne jegyezte
volna meg a torténetet.

~ Jél értem, hogy On nem hisz a csaladjarél sz616 legend4ban: hajétorés Kotor mellett,
szerelem a szépséges hegyvidéki lannyal, k6z6s elutazds?
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- Kivél6an ismeri a csalddom torténetét. Igen, én is hiszek ebben a legenddban, de
mindez jéval a Vasilij nevii felmenom el6tt tortént. Lathatja, az elkertilhetetlen ciklikussig
Ujra ismétlédik.

— Akdr ez is lehetne a tengermelléki telepiilések felkeresésének oka?

— Nem vagyok btin6z6, hogy visszatérjek a bincselekmény szinhelyére, de valoban
egy olyan bintény miatt sétédlgattam az ulcinji strandon, amelyet soha nem oldottak meg.

— Uram, megfeledkezett magdrol, itt mi kérdeziink, mi tesziink fel kérdéseket.

Minden olyan nyugodtnak t{int, mint Turner Aranydg cimi festményén, amig a haz
kiisz6bérdl nézve egyszeriben ugy nem ttint, hogy hirtelen dsszeomlik Svetovid (a szlav
istenségek legnagyobbikanak) vizidja, és Moranévd, a litoméssé véltozik 4t, amint meg-
telepszik a hideg képen.

— Mi is a felesége vezetékneve?

— Askonti, Marija — Mara Asconti.

— Tudna nekiink valami kézelebbit mondani az Asconti-csaladrol?

— Ma is Réméban él Mara bétyja, Pietro és a névére, Donata, Via Sistina 18.

— Hol ismerkedett meg Maraval?

— Az ulcinji Miivel6dési Kozpont meghivisara vettem részt a helyi Irodalmi Taldlko-
zokon, ahol felolvastam az Amnézia cimii elbeszélésemet, amely egy sziciliai kolt6rél és a
népkoltészet gyijtéjérél, Ignazio Battotérol szol. Mardnak ez felkeltette az érdeklédését,
gondolta leforditja. gy kezdddott.

— A bétyja is vele volt?

— Igen, akkor tudtam meg, hogy nyaron eljonnek Ulcinjba.

— Hényszor jart Olaszorszigban?

— Néhanyszor, még mieldtt megndsiiltem volna, utina csak egyszer, nem emlékszem
pontosan.

— Leveleztek?

— Igen, igen. Mara gyakran irt a csalddjénak.

— Talén csak nem valamelyik levél, hogy ne mondjam, a nosztalgia vette ra, hogy az
ulcinji strandon sétalgasson?

— Megcsaphattak az emlékek, tudja, uram, évekig nem voltunk a tengeren, de 6sszes-
ségében azt hiszem, hogy mégsem.

~ Alevél, amelyet személyesen Onnek cimeztek, nem vehette rd mégis, hogy nézze meg
azt a helyet, ahol, ahogyan On mondja, titokzatos kériilmények kozott eltiint a bardtja, R. R.2

Az utolsé napsugdr megtort az épiilet szélén, megfelezve homlokét. A helyiségben
egyre sotétebb lett, az alakok pedig drnyakka véltoztak. Lehet, hogy mindezt megdlmodta.

IV.

Amikor elhagyta az dlom, a szoba remegd sététjében ébredt. Oregebb lett, és a hajnal
pirkadatdban sokkal mélyebb sériiléseket érzett.

D. B. urat egyre inkabb egy olyan objektumnak érzete, amely kicsuszik a latokorébél, és
olyan teherré valik, amelytdl nem lesz képes megszabadulni. Ilyen leverten és rezignaltan
érti meg, hogy ez nem egy drtatlan barkarola, hanem egy 6riilt és gonosz groteszk jatszma,
amelyben 6 maga is, a koriilmények nyomdsdra, szerepet jatszik, akarata ellenére. Ezt az
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atavisztikus félelmet, a mélyr6l jovo tivoltést nem tudta megfékezni, s megakadélyozta, hogy
szétnyiljon a latvany tarka ernydje, amely visszavezethette volna a multba, higgadtabban
és gyengédebben, hogy nyugodtan végiggondolja az egészet.

Nem kell titkolni azt sem, hogy egyes pillanatokban legy6zottnek és elveszettnek érezte
magit. A laba remegett, eldrulta 6t, akdrmennyire is szerette volna elrejteni a mezitelen
duzzanatok, szigetfoltok, archipelagusok rettegését.

Kitartasat azokkal a hosokkel foltozta be, akikrél a konyvekben olvasott, s akik sztoi-
kusan fogadtak a kinzdsokat és bantalmazasokat. Végiil pedig 6 is teremtett maganak egy
ilyen hést, aki miatt egyre tobb szemrehdnydst kapott, mert hinni kezdett benne, hogy az
6 életét a sajatjaként éli meg.

~ Van-e, az On véleménye szerint, a nemzeti sorsnak korunkban esélye arra, hogy
megfékezze az elért értékeinket?

— Nem hiszem, hogy a jovénket mdar nem ugyanezek a keretek hatdrozzak majd meg,
de ugy gondolom, hogy a nemzet iranti érdeklédésiink nem vihet el benniinket a faji
értékek erdltetéséhez.

— Megviltoztatja vagy elveti talan a megval6sult id6 az 6sszhangjét és alényegét mind-
annak, amit eddig elértiink?

— A békétlenség 6sszhangja, vagy valami mds? Nem értem...

— Az egzisztencia, hat nem latja, hogy milyen allapotban vagyunk?

— Néhany megalapozott eszme spontan kisugarzasa nem zavarna meg semmiféle 6ssz-
hangot... Taldan mindent djra meg is magyarazhatnanak, atomjaira szedve, masképpen,
ujszertien, hogy megizlelhessiik ezt is.

— A rank erdszakolt eszmék izét, vagy igy gondolja, hogy ez a valos helyzet?

— Ha a val6sigot, a jelenlegi allapotot az ilyesmire fogékony tomegek erészakossiga-
ként és szeszélyességeként értelmezziik (amit tigy fogadnak el, ahogyan kapjék), akkor
nyugodtan megvarhatja, hogy mindez elcsendesedjen. De ha az értelem feliilkerekedik az
érzelmeken, ami, nagyon remélem, hamarosan megtorténik, akkor a megalapozott eszmék
beigazolodnak, és csak valami csoda akadédlyozhatja meg a megvaldsuldsukat.

~ Aztjelentené ez, On szerint, hogy a biindsoket, ahogy egy korabbi beszélgetésiinkben
mondta, megbiintetik?

— Nem ugyanazt értjiik a biintetés fogalma alatt. Akaddlyoztatva lesznek — és ez méris
elégséges biintetés. Ez pedig azt jelenti, hogy felocsudnak, ami megvéltoztatja a tudatélla-
potukat, s ezzel a mindenféle mediatorok elvesztik motivaltsagukat az agymosasra.

— Uram, kénnyen lehet, hogy csak téves kovetkeztetésre jutottam, de nem arré6l van sz6,
hogy egy nagy adag félelemmel kozelit a problémdkhoz, és azok megoldasahoz?

— Jol réérzett az egyik vonasomra, amely hozzésegit ahhoz, hogy nyugodt maradjak, s
taldn a hallgatishoz is. Nem hiszem, hogy a fobiak kdros hatdssal lennének a problémdk
megolddsdra. Lassithatjak talan, de meg nem allithatjak.

— S mi van akkor, ha az On 6sszes szerepvéllalisa (minden tevékenységérél pontosan
tudunk) csak vagy marad, amirdl feljegyzés sem késziil?

Ez hat D. B. ur naiv cinizmusa. Azt még megérti ugyan, hogy az elvei nem mindenki
szdmara elfogadhatéak (kézombosek a szellemi kérdésekben), de észveszejtve hitte, hogy
igy is, akaratuk ellenére is megalkothatnak egy kulturélis mintat, még ha tisztdban is volt
vele, hogy az életeszméket nem lehet igazsigtalansagok nélkiil megvaldsitani.

— Ismét a félelme irdnyitja a reakcioit — dllapitotta meg gtinyolédva D. B.
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— Minden bizonnyal. Gyakran talilom meg és veszitem is el az igazsdgaimat, minden-
esetre azonban semmi sem fog meggatolni abban, hogy dbrandozzak életem dlmarol.

—Néhany napja Cetinjében hosszasan beszélgetett egy bizonyos O. D.-vel. A beszélgetés
fontossaga tette volna, hogy reggeltol estig tiltek az MM kévézéban?

— Csaladi témakrol beszélgettiink. Amikor belekezd az ilyesmibe az ember, észre sem
veszi, hogy repiil az id6.

— Amig az éj s6tétje nem figyelmezteti?

— Nem, hanem amig ki nem meriti a témat, s aztin ismételgetni kezdi. Akkor ismeri
fel a helyzet teljes 6rilletességét, hogy a beszélgetés latszolag megsziintette a fajdalmakat,
de alényeg valtozatlan maradt.

— Ez valamilyen értelemben igaz is, de a sévargds, amely a célja felé hajtja, anélkiil, hogy
figyelembe venné a hibékat, soha nem hagyta el Ont.

— En atermészet szabad teremtménye vagyok, igy a hibdim, vagy akarhogy is gondolja,
a tévedéseim, soha nem téritettek le arrdl a régi utrél, amelyen egyszer elindultam.

— S amelynek a vége még fel sem sejlett On el6tt?

Ugy érezte, ezzel akdr vége is lehetne. Hogy dsszerakja és megvaldsitsa magat, a
sotét oldal utan kellett nyulni, és tgy kanalizélnia azt, hogy biztos Iéptekkel haladjon,
nem rettegve att6l, hogy mindez visszahullik rd. Csak magatol félt: képes lesz-e elviselni
mindezt?

V.

Nem tudta, hogy hol toltotte azidejét, D. B. tirnal vagy otthona csendjében, amelyet immar
az egykor szivesen latott vendégek is elkeriiltek. Kinloddsait nem szerette volna akarkivel
megosztani, s ez igy végiil maganybetegséggé ndtte ki magat, egy hatdsosan elhibazott
esetté, hogy tobbé mar semmit sem akart leirni, mert képtelennek érezte magat barmiféle
prébélkozésra.

Minden viligos — még a leveleit is elolvastak. Nem is emlékezett mar, hogy mi mindent
irt le benniik, de nyilvanvalé volt, hogy 8k tudjak (semmit sem lehet elrejteni el8liik), és
hogy mindezt majd a fejére is olvassak, amint sziikségét érzik ennek.

Gyakran kérdezte magatél, hogy meddig birja még. Ejszakinként azon ette magat, mi
vér rd a kovetkez6 idézés alkalmaval. S6t, visszajart a portira megnézni, kiildtek-e neki
ujabb idézést, s mikorra.

Egy valamit, végtére is, megértett, hogy D. B. ur levette maszkjat, s igy mar megkony-
nyebbiilten varta, hogy mindennek vége legyen, akdrhogyan.

Nyilvanval6 volt szdmadra, hogy a természet megvaltoztathatatlan, akirmennyire is
hatdssal legytink rd, s hogy a fold, amelyen lépked, nem egy lakatlan sziget, de nem latta
semmi jelét annak sem, hogy holmiféle foldonkiviiliek téplalndk maganyat. Nem fogadta
el a benniinket stjt6 bajaink orvosldsara az éltalanosult megoldasokat, mert kitartéan hitt
abban a maximaban, hogy csakis az ember hatirozhatja meg a sajat sorsat. Nem akarta a
kollektivizmust, mindig is olyan egyéniségnek tekintette magét, aki meghatarozza sajit
utjat, és nem panaszkodik a sajat dontései miatt. Most azonban valaki mds hatdrozta meg
a palyajat, s ezen az tton értelmetleniil haladnia tovabb teljesen meddének tiint neki
barmiféle tanulsighoz.
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— Legutobbi cetinjei ttjan taldlkozott valakivel?

— Igen, futdlag. Tudja, ez egy olyan varos, ahol nem lehet csak gy észrevétlen végig-
menni, még ha azt is szeretné az ember. Arra viszont nem emlékszem, hogy beszélgettem-e
barkivel is hosszabban. Talan igen, abban az értelemben, hogy a baratainkrél csevegiink.

~ Vagy az ellenségeikrél. Azokrdl, akik nem tgy gondolkodnak, mint On?

— Nem, én nem ismerem az ellenségeimet, hogy ne mondjam azt, hogy nincsenek.
Hipotetikusan hangozhat, de azt hiszem, hogy ez a fogalom, legaldbbis Cetinjében, a
teledésbe vész.

— Nyilvanval6, hogy takargatni akarja a nyugtalansagat, elfelejteni azokat a kifejezéseket,
amelyek a népiink lényének mélyén gyokereznek. Miért keriili ezeket?

— Itt az isteni vildg percepcidjardl van sz6, amelynek lépcsésorai a megismeréshez
vezetnek, a fold ald viszont nem visznek fokok.

— Hogy van az, hogy nem vélasztja el a sévargdsat a tudatatol?

— A s6vérgas elore huz, a tudatossag eltdntorit és mindig felilkerekedik, ezért ugy
hiszem, irdnyithatom a tudatom és figyelmen kiviil hagyom a vidgyakozast, amit, be kell
vallanom, sokszor nagyon nehezen viselek.

— Nem ismeri be azt sem, hogy mar sokszor elveszitette a hitét abban, amirél ugy gon-
dolta, hogy elkezdett megval6osulni?

- Mit kellene beismernem?

— Azt, hogy tigy gondolta, 6sszeomlik az egész rendszer, széthullik és jellegtelen masz-
szava véltozik ...

— Igen, igen, ezt is elhittem.

— Tudom, hogy igy gondolta, ezek itt mind idézetek az 1991-es jegyzetfiizetébol.

— Elég a beismerés, vagy ald is kell irnom?

Mit sem torédve azzal, mit sz6l majd ehhez a vallatdja, a fal felé fordult, hogy minél
erdsebben megélhesse vizidjat, amely mar kezdett felsejleni el6tte: a falon egy ember véres
és nyilt sebe tatong. Balrol voros lepelbe burkolozva és magasra emelt mutatoujjaval Jézus
lép oda hozzd, mégotte Mohamed érkezik fehér paldsban egy hatalmas marvanytomb
alatt, majd a félmeztelen Buddha, tivegtalban a fiistol6vel. Végiil Mihaly arkangyal, harci
szellemben, kardjédval hadonészik és eltizi a lathatatlan sz6rnyetegeket.

A kép még tovabbra is folyamatosan kiegésziilt, de 6 mar képtelen volt 6sszedllitani a
kompoziciot, ezért a sikoly, amely kiszakadt bel6le, a lélek tvoltése volt, amely évrol évre
egyre rosszabb allapotba keriilt.

—Jelenvolt (persze csak képletesen mondom, mert nagyon jol tudjuk, hogy igyekezett
kibtjni minden kételezettsége alél), mikdzben délt Sssze a rendszer, végignézte és nem
emelte fel a hangjit. Orpheusz megrémiilt az élettdl, amelyre végyott.

— Hittem abban, hogy a déntésem, legyen bar olyan, amilyen, de helyes, mert a sajét
tapasztalataim alapjan hoztam meg. Lehet, hogy figyelmen kiviil hagytam a természet
dltalanos torvényeit, amelyekrdl nincs jogom beszélni, de, mivel szabad lénynek tartom
magam, észre kell vennem, hogy a szabadsigeszmények alapjan semminek sem kell a
rabjaiva valnunk.

— Lassan-lassan mintha eltdvolodna mindattdl, ami tortént. Azt akarja mondani, hogy
semmi koze hozzd, nem maga miatt tortént, s igy hét felelnie sem kell érte?

— Minden eltdvolodasi kisérlet hasztalan, még ha az ostobasdgtdl tavolodnank is
el. A végén mindig meg kell dllapitanunk: vagy harcolt, vagy egytittmiikodott vele.
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Meggy6z6désem, hogy nincs jogom barmirdl is beszélni, ha nem vagyok jelen az ese-
mények kozéppontjaban. Csak igy 6rizhetem meg a megbecsiilés és a megvetés jogat.

Nem volt vildgos szdmdra, hogy mindezt olvasta valahol, vagy megélte. A lelke mélyén
sokkal tobb mindent halmozott fel, mint amennyivel elbirt volna. A tobbséget mindez
felszinessé, édeskéssé, sebezhetové tette volna, 6 azonban mindent a békesség kivételes
méltosigaval gytijtott egybe.

Sajnélkozott népe felett minden miatt, ami csorbitotta tekintélyét, de haragvo is volt
ugyanakkor sajat magaval szemben, hogy miért nem taldl mar ki valamit, amivel, amig
mindez el nem mulik, elrejthetné szépségét. S megérezte, ahogy a sors angyaldnak szdrnya
meggérintette ot.

Szabd Palécz Attila forditdsa
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