Barlog Karoly
KOVACS ISTENKE ALMODIK

(regényrészlet)

Kovécs Istenke tandcstalanul nézett koril. Sehol sem latta Ljiljanat. Széval, ez is csak
egy alom volt, ismét sikeriilt elaludnom — nyugtazta. Tavolabb hdrom kamasz figyelte
6t. Kézrol kézre adogattak egy mar alig pisldkold csikket. A Szabadsag hidon auték
suhantak az alagut felé. Ej brate, das mi jednu cigaru?' — sz6lt oda az egyik. A mondat
erészakosan karistolta végig a csondet. Mit akarhatnak ezek télem, vajon mi lehet e
kérdés mogott — kérdezte némdan Kovacs, mikozben feltipaszkodott és leporolta nad-
ragjat—, provokdcio, taldn ki akarnak rabolni, egyaltalin miért vagyok én érdekes nekik?
Jel’ ¢ujes?” — kérdezte a kelleténél nagyobb hangerdvel egy mésik, ciklimenszin melegit6t
viseld srac. Kovacs Istenke rajuk sem nézett. Hagyjatok békén — mondta és szinte elbégte
magat. Hatat forditott a folyonak, mar a strand kijaratét figyelte, a kozeli kosarlabdapélyan
helyi vaganyok buvolték a labdat. Ez némi nyugalommal toltotte el, igy talin mégsem
bantanak 6t ezek itt. Par pillanatig még habozott, aztdn lassu, kimért 1éptekkel a kijarat
felé indult. Haladtédban érezte, hogy a cipdje megtelik homokkal. A tenger homokjara
gondolt, aztan arra a finomszemd porra, amely a homokoérakban csordogal lefelé, az
olvadébiztositékok kvarcara, az épitkezések malterjaban, abban a csillogé sziirke krém-
ben elvegyiil6 homokra, és Spencer versére gondolt, ,homokba irtam kedvesem nevét’,
doboltak benne a szavak. Mennyi kis, semmi szarsdgra gondol az ember, csak, hogy ne
kelljen tudomést vennie arrdl, ami koriilotte van — motyogta maga elé. AlobreP — szolt
ismét a ciklimen-melegit8s szigortan. Mani ga, vidis da je neki retard!* — mondta erre
kacagva a harmadik, kozben a tokeit markoldszta.

Mikozben a hidra vezet 1épcs6ket szamolta, mar arra gondolt, hogy taldn visszavonu-
16t kellene fujnia, feladni ezt az eszeveszett keresést. Talan Ljiljanét csak egyetlen egyszer
lehet megtalalni, 6 pedig volt olyan hiilye, hogy ezt az egyetlen alkalmat is elhibézta.

Ahogy atvagott a Limdni parkon, azok a konyvek jutottak eszébe, amelyeket itt, ebben a
parkban olvasott. Akkor, egyetemista kordban még 6ngyilkossdgnak szamitott a Limani
parkban olvasni. Nem voltak magas, terebélyes fik, amelyek arnyékot vethettek volna,
a padok idegeniil meredtek ki a térbél, a tervezett és spontdn kialakitott utak, 6svények
1 Hé, tesé, adsz egy cigit?

2 Hallod?

3 Heé!

4 Hagyjad mdr, latod, hogy retardalt!



halozata — a parkrendez6 és a helyi lakossag akaratainak ilyetén iitkozése — nem volt
szivderitd latvany. Kovacs Istenke valamiért mégis szerette ezt a parkot. Talan azért,
ami késobb, a jov6 egy akkor még beldthatatlannak tiné pontjan lehet majd. Azért,
ami mostanra lett, amikor torténetiink hése egyszerre boldogan, kétségbeesetten, félve,
lemondén, szomortan, elszantan, felpaprikdzva, tandcstalanul, megelégedve, hataro-
zottan, mérgesen, hanyingerrel kiiszkodve, hezitdlva vag at a park valamelyik 6svényén.
Mert Kovics Istenkében most egyszerre volt jelen minden érzés, amit valaha is ebben
a parkban megtapasztalt.

Itt olvasta Dosztojevszkij Félkegyelmiijét. Lidbérzott, amikor Miskin herceg egy-
némely gesztusdban magét vélte folfedezni. Innentél kezdve félt is az olvasdstol, mert
minden egyes olvasmany egy ujabb szabélytalan tivegcserép, amelyben felsejlik valami
ismert vagy ismeretlen, 6nmagunkbol. Agyonjaratott mondatok ezek, tudta jol, de
hasonléan a vildg minden mas mondatéhoz, ezek is csak avégbdl léteznek, hogy igy
vagy ugy, de kitakargassak a valdsdgot, megmutassik ldbfejét, bokajat, vadlijat, térdét...
Héstink félt tehdt az olvasastol, ugy olvasott, mintha minden egyes konyv arra szolgdlna,
hogy leszamoljon ezzel a félelmetes szenvedéllyel. Kényvekben és n6kben mérte azidot.
Koényvekben és n6kben kereste magét. S mig a konyvek egyre szaporodtak, megtoltotték
polcait, szekrényeit, 4gynemiitart6jat, a tucatnyi kartondobozt pincében és padléson,
addig a nék szinte észrevétleniil fogytak el mell6le.

Most, ahogy itt il a terebélyes lombu fik drnyékaban, Gjra eszébe jutnak az ujvidéki
esztend6k sikerei és gorcsos probélkozasai. A bolcsészlanyok, akiket Derridabol vagy
Kosztolanyibdl korrepetélt, akiknek nagy odaaddssal magyarazta Rorty gondolatait az
iréniarél langyos sorok mellett. Eszébe jutnak azok az érdekl6dé tekintetek, amelyekben
kevésbé volt felfedezhet6 a filozéfia vagy irodalom irdnti mérhetetlen rajongds, mintsem
az iranta, Kovacs Istenke lénye irdnti érdeklédés. Nap mint nap jérta a vérost, leharcolt
albérletekbe nyert bebocsattatast, ahol stiri fustfiiggonyok mogott fiatal linyok vartak
6t mosolyogva, 6 pedig visszamosolygott rajuk. Etették és itattik 6t ezek a nék, a szin-
hazi el6adasok végén vele egyiitt vartak meg, amig mindenki mas elhagyja a nézéteret,
a darab kozben kétértelmt mondatokat sugdostak a fiilébe, maskor meg csak hallgattak,
egyre hallgattik a csupa semmi kis mondatokat, az amugy félvallrél odavetett kritikai
megjegyzéseit, nagyokat bologatva fejezték ki egyetértésiiket. Ajkaikat mindig nedvesen
tartottdk, varva, hogy a kovetkez6 percben talan majd csékolni kell.

Mindenhol ott voltak ezek a n6k, mindenhova elkisérték Kovacs Istenkét, egyediil
a Liméni parkba nem. Ide mindig egyediil érkezett. Olykor hosszasan téin6dve nézte a
tekéz6 nyugdijasokat, a jatszotéren tiirelmetleniil rohangalé fiatal anyukdkat, méaskor
olyannyira belemeriilt az olvasasba, hogy csak arra eszmélt fel, hogy fdj a szeme a
sok megeréltetéstél, hiszen régen besotétedett, és egyre homélyosabbd valtak el6tte
a mondatok.

Halkuléban volt mér a varos morajldsa, a jatszétéren madarak csipkedték az ottfelejtett
soskeksz morzsalékat. Kovacs Istenkének eszébe jutott a Csehov utca. Arra gondolt, hogy
ma éjjel nem fog ott aludni, hogy nem tudné elviselni a csalddi hdzat, a megannyi emlékkel.



Elébb a mobiltelefonja névjegyzékét bongészte 4t, hatha taldl egy nevet, egy régi
kedves ismer6sét, aki éjszakara befogadna. Nem nagy tigy, korabban is megtortént mar,
hogy mésoknal aludt, amikor Ujvidéken jért. Arrél az iddszakrél nem is beszélve, amikor
itt lakott ugyan, de kényesen odafigyelt arra, hogy minél tivolabb legyen az édesapjatol.

Korisnik Telenorove GSM mrezZe nije trenutno dostupan® — visszhangzott a késziilékbol
egy lemondd, szomoru néi hang. Mintha azt k6z6Iné, meghalt valaki. Hogy az isme-
résiink, akit szeretnénk elérni, mar nem létezik, vagy sohasem is létezett. Végiil mégis
elindult a piac felé. A Shakespeare utcan a strandon latott kamaszok tivoltoztek egymassal.
Megismerte Kovécs Istenke az undorité ciklimenszin melegit6t. A kamaszok azonban
nem ismerték fel 6t. Egy focimeccsen veszekedtek, amelyre — mint ahogy azt beszédiikb6l
kisztirte Kovacs — nagy pénzosszeget tettek fel és sikeriilt elveszitenitik. Odébb, a Lazar
Cér sugdruton tdl, a Puskin utca csendes volt és sotét. Egy 6rokkévaldsdgnak tiint az a
negyedoranyi séta, amit Kovacs Istenkének még meg kell tennie, az elmult nap pedig
vattastrd, atlathatatlan végtelennek.

S A hivott Telenor el6fizetd pillanatnyilag nem kapcsolhato.



