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Jókai Mórról másképpen
Fried Istvánnal Tóbiás Krisztián beszélget

Jó estét kívánok mindenkinek. Köszöntöm Fried Istvánt. Ma délelőtt azon gondolkodtam, hogy 
hogyan tudnám egy rövid mondatban összefoglalni, amit tudok Fried Istvánról, és nekem az 
jutott eszembe, hogy talán egyike azoknak a keveseknek, akiről hihető, hogy elolvasta a Jókai 
összest. És most kérem, hogy cáfoljon meg.

Nem, hát első menetben végigolvastam 110 kötetet, aztán amikor az Országos Széchényi 
Könyvtárban dolgoztam, akkor módom volt, hogy az Üstököst az elejétől, nem a végéig, 
mert egy idő után már nem ő írta az Üstököst; Tallérossy Zebulont sem ő írta, hanem 
Szabó Endre írta meg mások írták, de jó darabig elolvastam, még a verseit is elolvastam – 
azok között több a felejthető, mint a nem felejthető, de mindegyik érdekes. És azonkívül 
a Jókai-szakirodalomból azt hiszem, elég sokat elolvastam. 

Mekkora a Jókai-életmű? Csak hogy el tudjuk képzelni, mert ugye van az az anekdota, hogy 
a fiatal pályatársaknak mindig megmutatta a kis könyvesszekrényét, hogy ezt csináljátok 
utánam, de mégis hogy képzeljük el, hogy mennyiről van szó?

Az a töredéke. Az a töredéke, ami a szekrényében volt; nem tudjuk pontosan, hogy men�-
nyi újságcikket írt, névtelenül is jelentek meg cikkei, mert a kritikai kiadásnak a zseniális 
szerkesztői úgy gondolták, hogy válogatva adják ki. Hogy ennek a válogatásnak mik a 
szempontjai, azt én nem tudom, valószínűleg ők sem tudták, de nagyon lényeges művek, 
olyanok is, amelyek sérthetik a szomszéd népek érzékenységét, azok kimaradtak, továbbá 
van két kötetnyi politikai beszéde, amit a Parlamentben mondott, és megszámlálhatatlan 
azoknak a köszöntőknek meg tósztoknak meg az ünnepi beszédekre adott válaszoknak 
a száma, amelyek a különböző vidéki folyóiratokban, napilapokban jelentek meg. Tehát 
valójában nem tudjuk, hogy mennyit írt Jókai, sokkal többet, mint ami látszik belőle; 
az Országos Széchényi Könyvtár Kézirattárában és másutt jó néhány Jókai-mű van, ami 
soha nem jelent meg, ezek között vannak olyan versek, amiket a második feleségéhez írt, 
aztán fölfedeztek egy hosszú, önéletrajzi verset, amelynek a változata a Vasárnapi Újság-
ban jelent meg. A Hátrahagyott Művek tíz kötetéhez még nyugodtan kb. húsz kötetet 
hozzá lehetett volna tenni, és akkor többé-kevésbé – a névtelenül közzétett újságcikkeket 
leszámítva –, többé-kevésbé látjuk, hogy Jókai mennyit írt. 

Jókai helyét a magyar irodalomban tudjuk, sőt időről időre újraértelmezik és átértelmezik, 
viszont Jókainak hol a helye a világirodalomban?
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A legnagyobbak között. Ezt nagyon nehéz így bizonyítani, tudniillik egyszer már volt a 
legnagyobbak között, olyan írókkal levelezett, mint például Émile Zola, vagy olyan kon-
ferenciákon vett részt, ahol a közélet jelesei vettek részt, például az Interparlamentáris 
Unió ülésén. Ilyen előfordult esetleg mással is, de hát ilyeneket tudok mondani, hogy 
nem tudjuk pontosan, hogy hány Jókai-kötet jelent meg idegen nyelven; van egy lista, 
a Demeter-féle, Magyar szépirodalom idegen nyelven, amely főleg a Széchényi Könyvtár 
anyagából merített, amelynek erősen hiányos az anyaga, ami Jókai külföldi fordításkö-
teteit illeti. Na most a XIX. században nem volt olyan európai nyelv, amire Jókait ne 
fordították volna le. Ez a fordítási hullám körülbelül az 1910-es évekig tartott, ponto-
sabban a cseheknél még az 1920-as években is tömegével jelentek meg Jókai-művek. 
Én egyszer laktam egy cseh barátomnál, aki éppen katona volt, egy mérnök nyitotta ki 
a lakás ajtaját, és akkor a mérnök meghívott egyszer vacsorázni magukhoz, és akkor a 
magyar vendégnek mutatta a könyvespolcát, ott körülbelül olyan 25 Jókai-kötet volt 
csehül, amit az apja vett. Gondolom, azért vette, hogy elolvassa. Azt se tudjuk egész 
pontosan, hogy Jókairól, mármint a lefordított köteteiről milyen ismertetések jelentek 
meg a világ legkülönbözőbb lapjaiban. Van, amit tudunk, van, amit nem. Az angolt, azt 
részben tudjuk, a franciát, azt részlegesen tudjuk, a németet nem lehet belátni, mert az 
olyan mennyiség; szlovákot, szerbet, románt, azt többé-kevésbé tudjuk, többé-kevésbé, 
de nagy meglepetések érhetnek minket. Egyrészt Jókai óriási siker volt. De ez lehet, hogy 
azért volt siker, mert kalandregényként olvasták, vagy szórakoztató regényként olvasták, 
úgy, ahogy Magyarországon is a XIX. században, sőt a XX. század jó részében is. Másrészt 
igen kiváló külföldi szerzők nyilatkoztak úgy, hogy Jókai nagyon jó író; nemrégiben Imre 
László, debreceni professzor egy tanulmányában kimutatta, hogy a fiatal Csehov egy 
Jókai-paródiát írt, ami azt jelenti, hogy elolvasott legalább egy Jókai-művet. Azt sejteni 
lehet, hogy Gorkij többet olvasott el – oroszul. Nem az orosz tárgyúakat, akkor lehet, 
hogy nem szerette volna Jókait, de többet elolvasott. Föl kéne mérni valójában, ha volna 
erre kapacitás, azokat az ismertetéseket, amelyekből kiderülne, hogy a kritikusok hogyan 
szemlélték Jókait. Hogy óriási üzleti siker volt – nem Jókainak, hanem a kiadóknak meg 
a fordítóknak –, azt tudjuk. De hogy mennyire gondolták őt komoly írónak, azt nem 
tudjuk. Egyelőre annyit tudunk, hogy az idegen nyelven megjelent magyar irodalom-
történetekben Jókainak előkelő hely jut. Én a világ egyik legnagyobb írójának tartom 
Jókait, ez lehet, hogy az én magánbetegségem. 

Ha már a korabeli kritikánál tartunk, azért a magyar kritika se bánt vele épp kesztyűs kézzel 
a maga korában. 

A magyar kritika többnyire botfülű volt. Tudniillik Jókaitól szinte megkövetelték azt, 
hogy Kemény Zsigmond-regényt írjon. Sajnos Jókai Jókai-regényt írt. Kemény Zsig-
mond meg Kemény Zsigmond-regényt írt, és – hogy is mondjam – Gyulai Pál és a 
nyomában Péterfy Jenő olyanokat kért számon Jókaitól – meglehetős felületes olvasás 
alapján –, amelyeket Jókai nem tudott meg nem is akart megvalósítani. Viszont Kemény 
Zsigmond például olyan író, aki nagyon jó író, csak éppen az égvilágon semmi humora 
nincs; kevés magyar író van, akinek nincs humora, Kemény Zsigmond azok közé tarto-
zik. Most Kemény Zsigmondot azért ne marasztaljuk el, mert nincs humora, attól ő még 
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nagyon jó író. Jókait pedig nem kell elmarasztalni, hogy nem a Kemény Zsigmond-féle 
pszichológiai realizmussal – ha van ilyen kategória – dolgozik, hanem valami egészen 
más pszichológiával. Az újabb Jókai-kutatás, egy debreceni fiatal Jókai-kutató elkezdte 
nézegetni azt, hogy – amit én felróttam a magyar kritikának, hogy többen azt mondták, 
Jókai nem ért az emberi lélekhez, és a lélekrajzai felületesek. Egyszerűen ez nem igaz. Ez 
nem igaz. De ezt be kéne bizonyítani. Szövegelemzéssel, regénnyel, szorosan kell olvasni 
és be kell bizonyítani. Erre viszonylag kevés kísérlet történt, én megpróbáltam valamit 
a Fekete gyémántokban. Tudniillik Berend Iván állandóan azzal küszködik, hogy majd’ 
megőrül Evelinért. De hát Evilának vőlegénye van! A regényben azért elég egyértelműen 
van megírva, hogy mi baja van Berend Ivánnak önmagával, erre azt mondja, hogy ő 
parancsol a szívnek. Ez allegorikus szólás. Ő nem a szívre gondol ilyenkor, hanem valami 
egész másra, és ez benne van a regényben. És ez a fajta belső vívódás, hogy ő tudja azt, 
hogy mint gyártulajdonos, nem léphet föl erőszakkal, mert Szaffrán Peti kiszámíthatatlan, 
mint ahogy később bosszúból fölgyújtja a bányát. Berend Iván önmaga ellen semmit nem 
tehet. Peti bolond. Valaha embert evett. Aztán ahogy Atáliát megírja, az valami egészen 
fantasztikus. Mert mi történik Az arany emberben? Az első részben Tímea varrja Atália 
ruháját és véletlenül megszúrja Atáliát, amikor próbálnak. És akkor Atália mond valamit 
a vőlegény előtt. Ugyanez megfordítva megtörténik a regény második felében ugyan-
azokkal a szereplőkkel. Jókai fantasztikusan szerkesztett. Ugyanez a jelenet megtörténik, 
csak éppen fordítva. És akkor következik Atália reakciója. A gyilkossági kísérlet. Jókai 
tudta a lélektant, csak másképp tudta. Kőcserepyné megőrülésének rajzára gondoljunk.

Lassan át is eveztünk magára a könyvre, amit most bemutatnánk, a Jókai Mórról másképpen 
című tanulmánykötetet. Ebben az egyik tanulmány a Fekete gyémántok félreértéseiről szól. 
Szeretné még folytatni a Fekete gyémántok félreértéseit? Merthogy tele van.

Hogy mondjam, én nem úgy gondolom, hogy félreértették vagy hogy rosszul olvasták, 
hanem én olvastam másképpen. Nyilván azért olvastam másképpen, mert más elméleti, 
történeti olvasmányaim voltak. Az előbb a kedves televíziós úr engem Verne Gyuláról 
kérdezett olyan nagyon félénken, nagyon sértő-e Jókaira nézve, hogy Verne Gyulá-
val párhuzamba vonják. Mondom, dehogy sértő. A legnagyobb dicséret. Tudniillik a 
modern francia kutatás Verne Gyulában nem azt a gyerekregényt írót, azt a kaland-
regényt írót látja, aki a mi gyerekkorunkban olyan népszerű volt, és nem is csupán a 
science fictiont, hanem ami mögötte van. És mögötte egy nagyon mély, majdnem pre-
freudiánus pszichológiai tudás van. Ott nemcsak a föld mélyére, nem elsősorban a föld 
mélyére, hanem a tudat mélyére utaznak. Ezt megcsinálja Jókai is a Fekete gyémántokban.  
Ott nagyon sok olyan utalás található, amely a legfigyelmesebb olvasással tetszik ki. 
Egyébként Jókai ült már autóban, Nizzában, sőt moziban is volt Nizzában. Úgyhogy nem 
volt olyan maradi öregúr. Igaz, hogy ezt a család erőszakolta ki, mármint a második feleség.  
Ők akartak moziba menni. Jókai otthon akart ülni regényt írni. De aztán elment a moziba. 
Bizonyos, hogy nem tanulmányozta ő a lélektani elméleti irodalmat. Nem volt olyan 
elméleti képzettsége, mint akár Kemény Zsigmondnak, akár Péterfy Jenőnek, akár a 
századvégi novellistáknak. De egy írónak nem kell feltétlenül tudni az elméletet. Én azt 
hiszem, hogy most valami szörnyűt fogok mondani, Vörösmarty nem volt művelt ember.  
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Ady Endre nem volt művelt ember. Csak éppen tudta, hogy mi van a világon. Valami 
olyan zsenialitás volt bennük, hogy Ady bement Párizsban egy kiállításra, nem tanult 
soha képzőművészetet, legfeljebb gimnáziumban rajzot, rámutatott: ez a legnagyobb 
festő; az volt Cézanne. Szóval itt van a zseni. Jókainál is itt van a zseni. Hogy Jókainak 
nem volt olyan iskolás műveltsége, de a mitológiát meg a Bibliát fantasztikusan tudta. 
Nem volt olyan műveltsége, mint mondjuk Arany Jánosnak vagy Kosztolányi Dezsőnek 
vagy Babits Mihálynak. Hanem más volt meg; volt egy olyan világérzékelése, ami lehet, 
hogy elsősorban neki volt meg és még valakinek a magyar irodalomban, aki mindent 
tudott, az Krúdy Gyula. Krúdy talán azért szerette úgy Jókait. 

Nem olyan rég egy irodalomtörténész azt mondta egyszer egy előadásán, hogy Jókainak nem 
volt fantáziája, csak kitűnő forrásai. 

Ez valószínűleg igaz, hogy Jókainak nem volt fantáziája.

Ezt Ön mondta. 

Ja ezt én mondtam? Igen, ezzel egyetértek. Tudniillik, hogy mondjam, Jókai rengeteget 
olvasott, csak nem azt, amit mondjuk egy Babits Mihály, aki latin-görög szakos tanár volt. 
Nem úgy olvasott. Hanem leírja az egyik önéletrajzában, hogy egy csodálatos könyvtára 
van, ennek egy része megvan a Petőfi Irodalmi Múzeumban, amiben útleírások vannak, 
diplomaták emlékezései vannak, egy többkötetes történeti anekdota-gyűjtemény; láb-
jegyzetben mondom, hogy az összes orosz tárgyú művét, úgy írta, hogy egyetlen szláv 
szót nem képes hibátlanul leírni, de még véletlenül se. Nemcsak orosz szót, hanem 
szlovákot vagy szerbet is képtelen volt. Olyanokat ír szerb szó címen, hogy az ember 
a hasát fogja röhögtében, mert egyszerűen ilyen nincs. Ugyanakkor olyan fantasztikus 
könyvtára volt, olyan kuriozitás gyűjteménye volt, amiben minden benne volt, ami érde-
kelte. Ő onnan vette tudását. Általában el lehet mondani, hogy a legnagyobb zsenik nem 
rendelkeznek nagy fantáziával, Rimbaud-nak A részeg hajó című verse ugye óriási nagy 
fantázia? Dehogy! Kortárs útleírás alapján írta meg, de hogy írta meg? Az a kérdés. Nem 
az a kérdés, hogy neki ki kellett-e találni. A téli Balatont ő sose látta, amíg meg nem írta. 
De olvasott róla, hogy milyen a rianás. Huray doktor is mesélhetett. Aztán hozzáadta, 
összekombinálta az anyagot. Ez volt az ő erőssége, hogy elszórt adatokból csinált egy 
rendszert. 

Ez a tanulmánykötet valójában – én úgy vettem észre, hogy – inkább Jókai kísérleteiről szól. 
Tehát valahogy kerüli a nagy, történelmi regényeket, azokat a Jókai-műveket, amelyeket úgy-
mond mindannyian ismerünk és mindenki olvasott, és inkább Jókai kísérleteiről szól. Ezek 
mennyire saját kísérletek és mennyire volt inkább az, hogy a nyugati mintákat próbálta volna 
behozni a magyar irodalomba?

Az egész ötlet nem tőlem származik, mert Jókainak óriási fantáziája volt az én fantázi-
ámhoz képest, mert nekem aztán végképp semmi fantáziám nincs. Ellenben az Újvidéki 
egyetemen tanított Bori Imre professzor, akinek az érdeme az, hogy fölfedezte a kései 
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Jókait. Mert az volt az alaptétel, hogy lényegében A kőszívű ember fiai, Fekete gyémántok, 
Az arany ember után Jókai elkezd hanyatlani. Hát Jókainak esze ágában sem volt hanyat-
lani. Sok minden eszébe jutott, de az, hogy ő most hanyatlani kezdjen, ez nem jutott 
eszébe. Hanem elkezdett másképpen írni. Nem azért, mert bölcsebb lett a korban, mert 
nem biztos, hogy az öregség – ezt én magamon tudom – bölcsesség, az olykor szenilitás. 
Van egy latin közmondás, hogy senilitas delectat, és a sok minden megélt Jókai bámulato-
san friss maradt élete utolsó pillanatáig; az egyik remekműve, az Ahol a pénz nem isten, 
és az 1904-ben, a halála évében jelent meg. Ott kezdem el, hogy nagyon fölbosszantotta 
Jókait Gyulai kritikája. Nem azért bosszantotta föl, mert azt írta, hogy felületes meg léha, 
meg keresi a közönség kegyeit; nem tudom egyébként, miért baj, ha egy író arra törekszik, 
hogy a könyveit megvegyék. Hogy miért baj az, hogyha valaki népszerű, de ez általában 
ma is baj. No, elhatározta, hogy olyat ír, hogy valóban, hogy együtt haladjon a korral. 
A tengerszemű hölgyben, amely egy komáromi regény kicsit erről van szó, és ez nagyon, 
nagyon érdekes komáromi regény, rendkívül erotikus, a kései Jókai-művek mind rend-
kívül erotikusak. A mai erotikus regények olykor elbújhatnak mellettük. Csak Jókai nem 
nevezi néven, hanem szépen körbeírja, poétizálja ezt. Elmondja, hogy lett volna egy nagy 
lehetősége. Elkezd a képzeletével játszani, itt képzelődik, hogy mi lett volna, ha ő mondjuk 
disszidál és francia író lesz. Akkor ő lett volna Zola, írja – ezt én magam elé képzeltem, 
azért az nagyon mulatságos lett volna –, tehát ez azt jelenti, hogy megtanulta volna azt, 
hogy egy kortárs francia író hogy ír. De esze ágába se jutott kivándorolni, hanem meg 
akarta mutatni azt, hogy másképpen hogyan lehet korszerűnek lenni úgy, hogy közben az 
ember népszerű maradjon. És elkezdett kísérletezni az elbeszélésmódokkal. Mi történik 
akkor, hogyha egy regénynek kétféle befejezése van. Ami egymással teljesen ellentétes. 
Az egyik Japánban ér véget, a másik pedig valahol a Mont Blanc csúcsán, jégbe fagyva 
a szerelmespár. Mi történik akkor, hogy egy regényt a közepén kezdjük el? Hát ezt már 
Vergilius mester is kitalálta, ezt úgy mondják, hogy in medias res, ugye a dolgok közepé-
ben való elkezdés, tehát elkezdem, és akkor utána visszagondolok. Mi történik akkor, 
hogyha az elbeszélő mond valamit, azt a szereplő megcáfolja, az elbeszélő zárójelben 
odatesz két szót, folytatja a szereplő; meg mi történik akkor, ha nem lehet tudni, hogy ki 
beszél? Ezeket mind a posztmodernek javára szokták írni, de ezt már Jókai mind tudta, 
mind kikísérletezte. Ezek rendkívül izgalmasak, és éppen azért, mert nem feleltek meg, 
mondjuk, A kőszívű ember fiai olvasóinak. E regényről most írom a tanulmányomat, egész 
más lesz, mint amit maguk gondolnak; és kiderül az, hogy ha az ember szorosan olvassa, 
figyelembe veszi, hogy Jókai nemcsak mit írt, hanem hogyan írta meg, és ez a lényeges, 
hogy hogyan írta meg az olykor valóban közhelyszerű történetet, akkor kiderül, hogy 
rendkívül korszerű. Egyik kedves kolléganőnk, aki most már a második vagy harmadik 
Jókai-konferenciát szervezte, Hansági Ágnes például egy kevéssé ismert Jókai-kisregény, 
az Egy ember, aki mindent tud és Flaubert-nak a Bouvard és Pécuchet között vont nagyon 
elhihető, dokumentummal alátámasztott párhuzamot. Én mondtam neki, hogy én más-
képp olvasom, lehet, hogy meg fogom írni, hogy az Egy ember, aki mindent tud főszereplője 
egy Berend Iván-paródia. Tudniillik Berend Iván az, aki mindent tud. Még operaénekes 
is Berend Iván. Nemcsak párbajhős, hanem még operaénekes is. Kártyában mindenkit 
elver. Tehát amit el lehet képzelni, mindent tud. Tessék megnézni az Egy ember, aki min-
dent tud c. regényt, hogy akkor hogy fordul ez vissza önmaga ellen. Az a mindentudás.  
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És ez talán Jókai mindentudása – parodisztikusan. Tehát engem ez érdekel. Erre mondták 
azt, hogy hanyatlik. Hogy excentrikus. Hogy közönségre, népszerűségre törekszik.  
Hogy hatásvadász és így tovább, és akkor ha megnézzük nyelvileg, kicsit szorosan olvas-
suk, elolvassuk, hogy mit ír, akkor kiderül, hogy nagyon jól megtervezett, nagyon tudatos 
regényíró, aki időnként ráhagyatkozik a nyelvre, mert tessék megjegyezni, hogy a nyelv 
sokkal többet tud, mint mi. Mi nagyon keveset tudunk. A nyelv tud mindent. 

Csak egy kis közbevetés, hogy Bori Imre épp itt Balatonfüreden vívott vérre menő irodalom-
történész harcot Jókaival kapcsolatban még valamikor ’82-ben; de visszatérve az itt olvasható 
tanulmányokra: Jókai kísérletei. Ugye kezdetben a kicsit népies vonatkozású elbeszélésektől 
ő eljut egészen A jövő század regényéig , tehát ami már szinte Verne. Vagy a magyar Verne. 
Mennyire homogén mégis Jókai életműve?

Hát homogén az az író, akinek egy műve van. Mondjuk Katona József  homogén, mert 
van a Bánk bán, a többi felejthető. Madách Imre homogén, mert van Az ember tragédiája, 
a többi felejthető. Nem azt mondom, hogy rossz, csak Az ember tragédiájához képest 
azért nem olyan nagyon jó. Akinek kilencéves korában jelenik meg az első versikéje 
és hetvenkilenc éves koráig ír, az nem homogén. De még ugyanabban a korban sem 
homogén, mert legalább kétféle Jókai működött, az egyik, 1867 után ott ült a Parla-
mentben, hol bóbiskolt, hol figyelt, ha felszólalt, akkor mindenki betódult, odafigyelt, 
mert derültség – taps, derültség – taps, iszonyatos hülyeségeket mondott néha, de azt 
olyan szellemesen mondta. Jókainak köszönhetjük azt, hogy van zeneakadémia, mert 
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vitatták, hát minek a magyarnak zeneakadémia. És erre Jókai azt mondta, legyen egy 
ház, egyetlen ház Magyarországon, ahol harmónia uralkodik. Erre megszavazták. Erre 
nem lehetett mit mondani. Na most Jókai a Parlamentben a Tisza Kálmán-féle képvi-
selő, ő nagyon tisztelte Tisza Kálmánt, akinek voltak érdemei meg voltak nem érdemei; 
és lényegében azt a politikát szolgálta Jókai. Ezzel időnként szöges ellentétben vannak 
a regényei, melyekben valami egész mást csinál. Egyáltalában nem tiltakozott a Tisza 
Kálmán kormányának bűnös, Trianonhoz vezető nemzetiségpolitikája ellen. Nem tilta-
kozott. De ha megnézzük a regényeit, akkor kitetszhet, sokkal erélyesebben tiltakozott. 
Ha megnézzük a Nincsen ördög című regény első részét, hát az egyetlen nagy cáfolata a 
magyar nemzetiségi politikának. A képviselőházban hallgatott – mondják, nem nagyon 
törődött vele, ez inkább anekdota, mint igaz, hogy megkérdezte, hogy „Mondd, kérlek, 
miről is szavaztunk?”, vagy igaz vagy nem. De nem nagyon érdekelte. De amikor regényt 
írt, akkor nagyon érdekelte. És ha megnézzük a regényeinek a politikai irányzatait, azok 
az ellentétei Tisza Kálmán kormánya elgondolásainak. Még az a szerencse, hogy Tisza 
Kálmán tarokkozni szeretett és nem olvasni. Mert biztos megharagudott volna. Ha Tisza 
Kálmán Jókait és Mikszáthot olvasta volna, nem tudom, hogy szerette volna-e őket, 
hogy leült-e volna velük, hogy hagyta volna-e Mikszáth Kálmánt kibicelni. Mikszáth 
csak kibicelhetett. Jókai tarokkozott. 

Épp most, ezt a könyvet olvasva akadtam rá egy tanulmányra, méghozzá Az élet komédi-
ásai című regényről. Ez nekem meglepő volt, nem is tudtam róla, hogy létezik, viszont ebben 
a regényben teljesen kifordítja azt, amit előtte nagyon komolyan megírt, tehát egy groteszk 
hazafiasságot mutat be.  

Igen, hát Jókai itt is, ha nem is kétlelkű, de legalábbis kétfelé nézett. Mert ahogy mondják, 
hogy egyrészt megalapozója volt annak a millenniumi, optimista történelemszem-
léletnek, hogy „Ha a Föld Isten kalapja, Hazánk a bokréta rajta!”, ez ugye Petőfitől 
származik, tehát ennek a jegyében. Már A kőszívű ember fiaiban is felvetődnek problémák.  
Majd én megírom, milyen problémák vannak. De utána rádöbben arra, hogy ezek a 
’48–49-es hősök ezek belemerevednek a saját hazafiasságukba, álhazafiasságukba, jön egy 
új korszak, tetszik, nem tetszik, ez az ipari korszak, ez a Berend Ivánok korszaka, amikor 
a ’48–49-es hősökből az tud helytállni, aki mérnök lesz, aki hasznosan tevékenykedik. 
Jókainál rengeteg rokonszenves mérnök van. Mondjuk, van rokonszenves bankárja, de 
az osztrák. A jelenlegi bankárokról nem tudom, mi lenne a véleménye. Vagy lehet, hogy 
tudom, csak nem merem elmondani, mert hát én nagyon gyáva vagyok. Nem nagyon, 
de... Tehát jön egy teljesen más korszak. Ez nem a hősi korszak. Ez az ipari korszak.  
Ez a kereskedelmi korszak. Itt most dolgozni kell, most nem mulatni kell, most nem 
kártyázni kell, most nem a birtokot kell elvesztegetni, most nem politizálgatni kell, most 
dolgozni kell. Aki dolgozik, az számára rokonszenves. Aki nem dolgozik, hanem él a 
régi dicsőségből, az előbb-utóbb valóban – hogy mondjam – torzkép lesz. A ’48–49-es 
hősökből, például az egyikből egy cirkuszi lovas lesz. Mert belebolondul egy hölgybe, és 
hát mindenféle kalandok érik. Az egyik utolsó regényében, az A mi lengyelünkben, egy 
keveset emlegetett, nagyon megrendítő regényben, ott a ’48–49-es egy utolsó gazember, 
szélhámos, akinek még a kérdései sem igazak. Valami történik ezekkel, és nem Jókai 
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volt az egyetlen, aki megírta. Gyulai Pálnak is van egy kisregénye, Egy régi udvarház 
utolsó gazdája, kitűnő. És ott leírja, hogy a ’48–49-es otthon marad, nem tudja, mi tör-
ténik a világban, és egy ilyen Don Quijote-szerű figura lesz. Jókai nála sokkal súlyosabb 
vádakat emel ez ellen a magatartás ellen, és pontosan látja azt, hogy ezzel az úri gőggel 
sehova nem érünk el. Urizálnak, nem dolgoznak, a XVIII. századi kérdést teszik fel újra, 
hogy „Illik-e magyarhoz csalfa kereskedés?”. Hát mi más illene? Az egész világ kereskedik.  
Ma is kereskedik az egész világ. Abból élünk. Exportálunk – importálunk. Tímár Mihálynak 
nem az a bűne, hogy kereskedik. Egész más a bűne. Hogy ellopta Tímea vagyonát. Az a 
bűne. Aztán később visszaadja, főleg akkor, amikor talált egy másik nőt. Akkor visszaadja. 

És úgy veszem észre, hogy Jókai, ahogy magával a regényszerkezettel, tehát a prózaszerkezettel 
kísérletezik, ugyanúgy vizsgálja a helyzeteket is. Tehát a társadalmi helyzeteket is az írásaiban, 
több oldalról. Több oldalról, és akkor így valahogy ezek összekapcsolódnak. Mennyi áthallás 
van a Jókai-regényekben?

Mivel? A kortársakkal?

Nem, hanem a regényei között.

Bizonyos értelemben kapcsolódnak egymáshoz, még akkor is, hogyha Jókai írásai valóban 
az egész Földterületet lefedik. Én nem tudom, hogy van-e a Földnek olyan zuga, amelyet 
nem írt meg. Van olyan regénye, ami Japánban végződik, van, amelyik Dél-Amerikában, 
megírja Simón Bolivárt is. Jókai fölfedezi azt, hogy tetováltatják magukat az emberek, 
és ezt nem rosszallólag fedezi fel, hanem a cirkuszművészetnek egyik jelenségeként. 
Erről írtam, nagyon mulatságos: a hölgy minden testrészét, ami van, azt mind tetoválják, 
és akkor az elbeszélő mondja, hogy ez egy kitűnő divat, ezt soha nem kell változtatni.  
És akkor mutatják a cirkuszban. Bizonyos értelemben el lehet mondani, hogy aki hetven 
évig ír, az időnként ismételte önmagát. Ez igaz. Az igaz, hogy vannak Jókainak kevésbé 
sikerült művei, nem olvastam végig a százhúsz kötet vastag Goethét, de úgy hatvanat 
végigolvastam belőle, különböző részletekben, Goethének is vannak kevésbé sikerült 
művei, Danténak nincsenek, de hát ő nem írt annyit. Tehát minden írónak vannak 
kevésbé sikerült művei, ahol valószínűleg pénzkereseti célból használja a régi patronokat.  
Például az a műve, amikor összeomlik, Laborfalvi Róza halálakor, és a lányával tesznek 
egy olaszországi utat. Igen ám, de közben neki kéne írni egy vidám regényt, a Lenci frá-
tert. Hát az úgy rossz, ahogy van. Az útleírás nagyon jó, ez az Utazás egy sírdomb körül, 
abban nagyon érdekes dolgok vannak, de ez a vígregény ez nagyon rossz. Meg hát vannak 
gyengébbek. Mostanában a Jókai-novellákat is nézegettem, hát ott a Dekameronban, az 
ugye három kötet, szerkezetileg semmi köze nincs Boccaccióhoz, csak éppen száz novella, 
ez a kiadónak volt valószínűleg az ötlete. 10–15 van, ami csúcs, és a többit is Jókai írta. 
Mindegyikben van egy ötlet. Például van egy novellája, hogy a férj hazamegy és azt látja, 
hogy a feleség ott áll valami szekrény előtt vagy mellett, és a szekrény alól kilátszik egy 
pár csizma. A férj mindenfélére gondol, amire ilyenkor gondolni lehet, és aztán kiderül, 
hogy az asztalosmunkát ő rendelte meg, csak ő nem volt otthon, a felesége fogadta az 
asztalost, hogy azt a szekrényt valahogy rendbe hozza. És azzal végződik, az egész két 
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és fél oldal, hogy a felesége azt mondja neki, hogy „Otelló!” És akkor ő azt hallja, hogy  
„Ó te ló!” Hát ez egy nagyon kedves anekdota, de nem túl igényes. Ilyeneket is írt, hiszen 
mint szerkesztő – a Vasárnapi Újságot vagy az Üstököst, később A Hont – neki ki kellett 
tölteni, tele kellett írnia. Tehát nem úgy volt, mint ma, hogy van egy – nem a Tempe-
völgy, egy másik – folyóirat, hogy vannak mondjuk tízen, hogy prózarovat, ilyen rovat, 
olyan rovat, amolyan rovat; volt Jókai és Pákh Albert, Pákh Albert beteg volt, feküdt az 
ágyban, Jókai vitte a kéziratot neki javítani; hát az 1850-es években Jókai teleírta. Tehát 
nagyon mulatságos meg jó olvasmány, ugye ott van, hogy apját elütötte a hajókötél, 
anyja korán meghalt, ez ott van, ez az egyik karácsonyi története. Nagyon mulatságos, 
egyébként, szörnyű dolog. Minden karácsonykor írt egy történetet. Köztük van nagyon 
jó, a Melyiket a kilenc közül, az nagyon szép, meg van más is, és nem olyan szép, néha van, 
ami rossz is. Néha a nagy Homérosz is alszik. Tehát van, amikor muszáj volt pénzért írni. 
Meg kellett tölteni a lapokat. 

És Jókai ugye egyike azoknak, aki meg is tudott élni, sőt még házat is tudott vásárolni mint író.
  
Igen, hát Jókai – hogy mondjam – sok mindent tudott, de a pénzről mindent tudott. 
Nekem van egy internetes folyóiratban, az utódomnak, szegedi utódomnak, tanítvá-
nyomnak az internetes folyóiratában jelent meg Jókai és a pénz címmel tanulmányom, 
ahol leírom, hogy fantasztikus megállapításai vannak, csak Balzac és Dickens tudott 
annyit a XIX. században a pénzről. De bánni nem tudott vele. Jókai állandóan el volt 
adósodva, részben azért, mert boldog-boldogtalannak váltókat írt alá. Tessék megnézni 
a levelezést, állandóan könyörög, hogy most ezt a váltót, azt a váltót hosszabbítsák 
meg. Azonkívül volt egy drága felesége, aki nem csak féltékeny volt rá – többnyire ok 
nélkül; egyszer volt egy Ottília, nem tudom, meddig jutottak el, az se sikerült Jókainak 
–, aki elment vásárolni, az egy tragédia, mert egy regény honoráriumát el tudta költeni. 
Ugyanakkor valóban volt a Baross utcai ház, aztán volt a svábhegyi ház kerttel, akkor volt 
itt Füreden a ház, tehát mégis befektette, de az 1880-as évekre oda jutott Jókai, hogy el 
fogják mindenét árverezni. Ja, igen. Jókai olyan zseniális üzleteket kötött, hogy amikor 
A cigánybárónak eladta a librettóját, akkor azon mindenki keresett, azóta is, csak Jókai 
nem. Valami fillérekért adta el örökáron. Hát megáll az ész, hogy A cigánybáróval rosszul 
járt. Honorárium szempontjából. Annyira el volt adósodva Jókai, hogy Ferenc József 
a magánpénztárából kellett, hogy kisegítse. Igen, volt a Bajza utcai ház aztán. Tudjuk, 
akkor a fiatalokkal eléggé nyílt társadalmi életet éltek, Ferenc József a magánpénztárából 
mentette ki Jókait a teljes csődtől. 

Most egy kicsit átkanyarodva már a mai világba, főleg a kései Jókaival foglalkoznak az utóbbi 
időben. Tehát ugye egy kicsit bulvár téma: Jókai és az erotika. A maga korában is ő azért egy 
sokkal fölvilágosultabb és szabadabb szellemű ember volt, mint maga a környezete is; viszont 
mennyire jellemző Jókai irodalmára, kései irodalmára maga az erotika?   

Hát most nekem valami freudista elméletbe kellene bonyolódnom, részben a vágykive-
tülés, az elfojtás, az elfojtás miatti szorongás meg ilyenekről kellene beszélnem, nagyon 
tudományosan, valószínűleg én sem érteném, de azért elmondanám. Nem arról van szó. 
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Jókainak már fiatal íróként is – hogy mondjam – voltak erotikus gondolatai. Ezek nem 
Laborfalvi Rózára irányultak, mert oda kellett szexuális fantázia, Laborfalvi Rózához. 
Akkor már. Hanem tessék az Erdély aranykorára gondolni, ott az Erdély aranykorában 
ugye Bánffi Dénes, aki történelmi figura, és valóban elcsattan az a bizonyos csók a Bél-
dinével, azt Cserei Mihály írta, nem Jókai találta ki ezeket; ennek a Bánffi Dénesnek 
vannak ilyen kiszállásai a Csetátye Drakulujba, az ördögi hegyi kertjébe, ahol egy odaliszk 
él egy párduccal, az egyik szoba a párducé, a másik az odaliszké, és Bánffi Dénes meglá-
togatja. Részletes leírás nincs arról, hogy miért látogatja meg, hát azt a tisztelt közönség 
képzelje el, én már az én koromban már nem tudom elképzelni; de mindenesetre ahogy 
leírja Azraëlét, az teljesen világos, hogy ő itt kicsit megmozgatja azt a bizonyos szexuális 
fantáziát. Tehát már fiatal korában. Azonkívül vannak ilyen sejtetett dolgai neki, amikor 
nem lehet tudni, hogy mi történt. A Dilógiában van Szentirmay Rudolfnak és Fanninak, 
Kárpáthynénak egy jelenete, amelyben Szentirmay Rudolf meggyőződik, hogy ez a 
Fanni nem olyan, mint a nővérei meg a mamája, akiknek a foglalkozása viszonylag, 
hogy mondjam, könnyen leírható, hanem ez egy nagyon tisztességes hölgy. És akkor 
utána csönd van erről, és amikor Fanni meghal, akkor Szentirmay odamegy a sírkőhöz, 
megcsókolja és elkezd sírni. És utána Kárpáthy Zoltán valamiért – ez el is hangzik Kár-
páthy Zoltánban – nagyon hasonlít Szentirmayra. Ennek van Jókai szerint tudományos 
magyarázata, erről írok, az idioszinkráziáról, hogy tudniillik amikor egy nő állapotos, 
mondjuk, sokáig nézi Napóleont, akkor egy olyan fiút fog megszülni, aki hasonlítani fog 
Napóleonra. Ez egy korabeli tézis volt, tehát elképzelhető, hogy Jókai olvasott valami 
ilyesmit, és A Magláy családban ezt nagyon ironikusan kezeli. A Kárpáthy Zoltánban 
nagyon súlyos következménye lesz, mert ennek a következménye az, hogy párbajban 
meghal Szentirmay Rudolf, és Wesselényi Miklós annak a bérgyilkosnak úgy levágja a 
karját. Na most hogy mennyire volt vagy nem volt fantáziája Jókainak: volt egy újságíró, 
Wesselényi Miklós, aki nem az árvízi hajósnak, neki nem volt és nem lehetett gyereke 
bizonyos okok miatt, hanem a testvérének a leszármazottja, Wesselényi Miklós újságíró. 
És valamiért szóba került ez, „és akkor mutatja nekem: »Itt van ez a gyűrű, ez a családi 
gyűrű, nézd ezt a horpadást! Az annak a bérgyilkosnak, a Spadasszinnek a vágása.«”. 
Tehát meg lehet találni a referenciákat. Visszatérve, Bori Imre fedezte fel, hogy az öreg 
Jókainál fölerősödik a szexualitás. Ennek van életrajzi bizonyítéka is, mert egy csomó 
erotikus könyvet, Zichy Mihály rajzait hozatta meg, Párizsból is rendelt a család leg-
nagyobb rémületére; tessék elképzelni, hogy a lánya, illetve a fogadott lánya, és miket 
lát ott. És mondja Jókai, hogy „én nem olyan vagyok, mint amilyennek ti ismertek 
engem”. Kb. ezt mondta. És például a szintén keveset emlegetett regényében, a Rákóczi 
fiában, hát ott aztán minden van, amit el lehet képzelni. És más Jókai-regényben, tessék 
belegondolni, mennyi bacchanália, mennyi orgia fordul elő. Ez lényegében végig hat a 
Jókai-művön, csak mi szemérmes olvasók vagyunk, és behunyjuk ilyenkor a szemünket, 
vagy nem veszünk róla tudomást. A XX. századi magyar kritika Ady elleni egyik vádja 
az volt, hogy erkölcstelen.

Még egy utolsó kérdésem lenne. Az elmúlt hetekben, ahogy beszélgettünk, többször is szóba 
került a modoros Jókai; tehát a modoros Jókainak a helyzete mi most a mai olvasóközönség 
szemében és az oktatásban?
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A modorosság nehéz kérdés, mert a legnagyobb szerzők modorosak. Füst Milán egy 
modoros zseni. Ady Endre egy modoros zseni. Senki úgy soha nem beszélt, ahogy egy 
Ady-novellában vagy egy Ady-újságcikkben beszélnek. Újságcikkben! Természetesen, 
akinek van egy nagyon markáns elképzelése az irodalomról, és ezt átviszi az irodalmi 
gyakorlatba, annak kialakul egy őt mindenki mástól megkülönböztető stílusa. Azonkí-
vül – Mikszáth írja, ezt idézem is, hogy: „Azokat a lapszámokat is megvették, amelyben 
Jókai folytatásos művei voltak, és sem az elejét, sem a következményét nem nézték meg, 
mert elég volt, hogy hallják Jókai hangját.” Tehát a regényből kiszóló Jókai hangját, ahogy 
Jókai ír. Jókai valami varázslatosan tud mesélni. Így mesélni Krúdy Gyula tudott, Szabó 
Magda tudott, én nem vagyok akkora Szabó Magda-rajongó, mint kéne lennem, vagy 
nem kéne lennem, de fantasztikusan tud mesélni. Valami olyan beszélőkéje van, hogy 
az ember ül és tudja, hogy ez most szentimentális, ez most nem igaz és megint nem igaz, 
és nem tud mit mondani, mert ő mesél. Jókainál is ilyen van; Márai is azt írja, szabadon 
idézve: „Szeretnék közbeszólni, hogy Móric bácsi, nem úgy van! Ez sok! Ez sok! Nem 
szólok közbe, mesél.” Mesél, és hát ez a mesemondás – nem annak az elcsépelt jelen-
tésében – ez elbűvölő. Meg kell hogy mondjam, hogy az a körülbelül a ’960-as évekig 
tartó népszerűsége Jókainak, már nincs meg. Ma már nem biztos, hogy A kőszívű ember 
fiait kéne olvastatni hetedik általánosban, mert a gyerekek nem olvassák el. Nem azért 
nem olvassák el, mert Jókai rosszabb lett, hanem azért, mert a világ nem rosszabb lett, 
más lett. Ugyanúgy a Légy jó mindhaláliggal ki lehet egy egész nyolcadik osztályt üldözni 
a világból, nem azért, mert a Légy jó mindhalálig rosszabb lett, egyszerűen a világ más 
lett. Ezt tudomásul kell venni. A másik az, hogy irodalmi divatok jönnek-mennek, az 
biztos, hogy Jókai nem örvend annak a népszerűségnek, és ennek az is az oka, hogy a 
műveltség szerkezete is más lett, mert ha Jókai elkezd egy német mondattal viccelődni 
és azt mondja, hogy ez annyira nem tudott németül „Es sind die Briefe von dem Baume 
heruntergefallen” akkor nem tudják, hogy itt nem Briefe – levél, amit én írok másnak, 
hanem más levelet kellett volna, Blattot kellett volna. Tehát ez a „tudás” ma már nincs 
meg. Éppen ezért az oktatásnak, ha még hagyják egyáltalában gondolkodni, egyre kevésbé 
hagyják az oktatókat gondolkodni, portfóliókat írnak negyven oldalon keresztül meg 
egész napos iskola meg más agyrém, akkor az lenne a dolga, hogy gondolkodjanak azon, 
hogy most milyen Jókait lehet bevinni, mert biztos, hogy lehet, a Kedves atyafiakat talán 
jobban lehetne bevinni, a népies Jókait vagy regényrészleteket vagy másképp, de az biztos, 
hogy a jelenlegi iskolai Jókai nem működik, nem lehet elhitetni, hogy nagy író. De ez 
nemcsak nálunk van így, hanem a lengyelek is elmondják, hogy Sienkiewiczet már senki 
nem olvassa náluk, hát a Quo Vadist már nincs az a lengyel diák, aki hajlandó lenne (azt a 
vastag könyvet) elolvasni. Egy orosz kolléga azt mondta, „Képzelje el, a Karenina Annát 
nem olvassák a diákjaim!” Ezek moszkvai egyetemisták. Nálam kötelező olvasmány volt 
és én megkérdeztem, hogy Karenina Anna milyen ruhát viselt a lóversenyen; most ha 
erre mondott egy színt, akkor azt mondtam, maga nem olvasta, mert nincs leírva benne. 
Az ember ravasz. A tanár. Tehát hogy mondjam, tudomásul kell venni, hogy másképpen 
olvasnak. Én egyáltalában nem voltam annak ellene, mikor a Füles című világlapban ugye 
képregényként olvastam Jókait. Elolvastam. Miért ne? Hát nem olyan borzasztó dolog; 
de egyáltalában nem biztos, hogy ezek a régi, Várkonyi Zoltán-féle túldekoratív filmek 
ezek az olvasáshoz vezetnek. Miután én már régen nem tanítok általános iskolában meg 
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gimnáziumban, ezért nem tudom, mit kéne csinálni. Csak az biztos, hogy a jelenlegi okta-
tási rendszerben nem találták még meg és nemcsak Jókai helyét, hanem Homérosznak 
vagy Goethének vagy Danténak a helyét, uram bocsá’, Petőfinek sem találták meg a helyét; 
tehát az egészet újra kéne gondolni, nem úgy, hogy zanzásítva lefordítjuk Jókai latin meg 
német kifejezéseit magyarra, és „modernné” írjuk – ez a legrosszabb megoldás, hanem, hát 
nem tudom, valamit kéne csinálni; itt az oktatástervezésnek óriási, óriási felelőssége van. 
Jókai ma nem az a könnyed diákolvasmány, ami az én diákkoromban volt. Én Az arany 
embert olvastam először, és miután végigolvastam, utána két hétig nem mertem egyedül 
a toilettre menni, mert annyira féltem az Athalie-féle jelenet miatt. Tehát ma már ilyen 
nincs. Ma már nincs. Ma a horror a népszerű, és a Hitchcockhoz képest mi ez? Tehát van 
mit tenni, akik itt vannak, mindenkinek mondják el, hogy Jókai jó író. Hátha elhiszik.

Hát reményeink szerint az idei év vége felé még erről lesz egy kétnapos konferencia is itt Bala-
tonfüreden, erről a témáról. Nagyon szépen köszönöm, hogy elfogadta a meghívásunkat, és 
még mielőtt befejeznénk, azért az előbb megbeszéltük, hogy azt az egy mondatot fölolvassuk, 
amit ma küldött Tandori. 

Igen. Mielőtt eljöttem, megnéztem a postaládámat, és hát Tandori Dezsővel szorgalmasan 
levelezem, most ő kézzel ír, én is kézzel írok, én nem tudok számítógépen írni, de van 
egy tündéri titkárnőm, aki tud. Azt mondja:
Drága – ez vagyok én – „Éljen Jókai mindenképp, éljen Fried István” – ez én vagyok – 
„még mindenebb képp.”.

Én köszönöm a meghívást, nekem ebben az évben két nagy élményem volt; az egyik nagy 
élmény, az igazán nagy élmény, hogy Jénában tartottam előadást, méghozzá Friedrich 
Schiller kerti lakjában, Schiller magyarországi befogadásáról. Ez egy óriási élmény volt, 
hogy én Schillernek valamit mondhattam; a másik élmény az, hogy Jókairól Balatonfü-
reden, én egy vén szentimentális marha vagyok, aki mindig meghatódik. Tavaly Csucsán 
voltam az Ady Múzeumban és lefényképeztek úgy, hogy nem volt más, Csinszka verses-
kötetével, nem Adyval, Csinszkával, hát Csinszka is írt verset, a kezemben. Vannak az 
embernek ilyen szerencsés pillanatai, és én mindig örülök annak, ha egy olyan városba 
jövök, ahol a nagyok emlékét ápolják és komolyan veszik. Komolyan gondolják, hogy ez 
nemcsak protokoll, hanem ebben az egészben mi is benne vagyunk. Mi valahogy azért 
mégis az utódai vagyunk, mert nekünk is írt. Úgyhogy olvassák Jókait.

Elhangzott a Könyv – Bor – Jazz fesztiválon Balatonfüreden, 2016. június 10-én


