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Érdi Szabó Márta

Emléktöredékek
Zoli és Tamás 

A Magyar Televízió egyik legnépszerűbb gyerekműsorának, a Fabulának voltam a  
szerkesztője, s az egyik adás vendége Kocsis Zoltán zongoraművész volt. A forgatás 
szünetében mi másról beszélgettem volna vele, mint a hároméves Tamásunkról?

– Tényleg lejátszik darabokat különböző hangnemekben?
– Igen, legelőször a Marseilles-szel próbálkozott, akkor még beszélni sem tudott. 

Fogalmunk sincs, hol hallotta, de nagyon megtetszett neki, mert bármelyik hangnem-
ben remekül megtalálta a folytatást. De ma már a Kis éji zenével ugyanígy játszadozik, s 
jelenleg a Pisztráng ötös a kedvence. Nagy hatással volt rá Kistétényi Melinda és Bartalus 
Ilona, akik vendégségben voltak nálunk, és persze zongoráztak neki.

– Hát kérlek, ha ennek a fele igaz, akkor ezzel foglalkozni kell, mert ha valaki tehet-
séges, az nem elég, az még szinte semmi! Azért tenni is kell, és pedig nem is keveset!

– De még nagyon kicsi, és jár hozzánk egy lány a Zeneakadémiáról, Ő jelentkezett, 
hogy érdekelné Tamás, és szeretné tanítani. Egyébként Kocsis Andreának hívják.

– Ez rendben van, de kell egy komoly felügyelet, és ne feledd, később a szigor lesz 
nagyon fontos, a családi szigor, és a rendszeres munka! Majd megkérdezem Radostól, 
ki ma a legjobb tanár Budapesten, aki a kicsikkel foglalkozik.

Zoli már másnap telefonált, és közölte, hogy a tanár neve Becht Erika, aki Radosék 
szerint ma a legjobb a városban, sőt, tette hozzá, talán az országban is.

– Ne feledd, amit mondtam – tette hozzá –, mert nagyon fontos! Ezzel foglalkozni 
kell, mert én se lennék sehol, ha apám nem lett volna olyan szigorú, mint amilyen volt. 
A tehetség korántsem elég! Az inkább teher! 

Hát így kezdődött...

*

Évekig nem találkoztunk Zolival, Tamás mentora hosszú ideig Vásáry Tamás volt, aggód-
tam is néha, hogy megszakadt a kapcsolat, mert Erikát mégiscsak neki köszönhetjük!  
De az élet szerkeszt, és meggyőződésem, hogy nincsenek véletlenek! Tamás egyik Car-
negie Hallban történt szereplése előtt reggelizni indultunk a szálloda halljában, amikor 
az ajtón belépett Kocsis Zoltán. Lett nagy rikoltozás, nem igazán hittünk a szemünknek, 
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de a meglepetés és az örömködés után este már együtt vacsoráztunk, s Zoli egy megható, 
kedves történettel köszöntötte Tamást.

– Képzeld, Tamás! Egyik koncertemen elment a villany, valami zárlat lehetett, és 
elsötétült a terem, hirtelen azt se tudtam, mit csináljak, s ekkor eszembe jutottál, s csak 
ezért tudtam befejezni a koncertet, mert rád gondoltam! – Ez volt a bevezető azokhoz 
a beszélgetésekhez, amelyeket sohasem fogunk elfelejteni! Szinte minden estét együtt 
töltöttünk! Vacsoráztunk, boroztunk, remekül éreztük magunkat! Zoli ekkor dolgozott 
Bartók Béla 20 magyar népdal zenekari hangszerelésein, napközben jól elfáradt, s alig 
várta ő is az estéket, a közös beszélgetéseket. Néhány nap múlva már megtalálták a 
kocsmák pianínóit, s rettentően élvezték az együtt muzsikálást. Itt játszották először 
együtt Schubert négykezeseit, amiből később Budapesten nem is egy közös fellépés lett. 
Tamásnak óriási élmény volt, amikor először játszották az f-moll fantáziát. Zoli ugyanis 
megpróbálta fejből eljátszani a második szólamot, ami nagy kacagások között azért volt 
különösen vicces, mert ő is az első szólamot szokta játszani, s így kotta nélkül elég nehezen 
boldogult a másodikkal. De azért a közönség hamar felfigyelt rájuk, s nagy volt a siker. 
Sajnálkoztak, hogy ez a hangszer nem alkalmas arra, hogy  Bartókot is játszanak, pedig 
Zoli kíváncsi volt, nagyon meglepődött, hogy Tamás Bartókot is játszik.

– De miket játszol? Gondolom a Mikrokozmoszt, ugye?
– Persze játszom azt is, de az Allegro barbaro a kedvencem, és nemrég fejeztem be az 

Improvizációkat magyar parasztdalokra.
– És szereted?
– Igen, persze, nagyon!
– Ez engem nagyon érdekel, amint hazajöttök, keressetek meg, mert meg akarom 

hallgatni! 
Az utolsó nap izgalmas lett, mert Zoli itt hallotta először Tamást koncerten. Nem volt  

nekünk új élmény a Carnegie Hall kis terme, mert pár éve Tamás játszott már ezen 
a zongorán, és az akkori siker is emlékezetes, mert a nézők között volt Rubinstein 
egykori menedzsere, aki nagy jövőt jósolva gratulált neki: „olyan finomságokat hallot- 
tam a játékodban, mintha újra a nagy mester hangjai csendültek volna fel a teremben.”  
De most számunkra még Rubinstein menedzserénél is fontosabb személy ült a teremben.

Tamás az első részben játszott.
Én három sorral feljebb ültem, mint Zoli, s úgy helyezkedtem el, hogy mindent jól 

lássak. Mondanom sem kell, hogy fogalmam sincs, hogyan játszott Tamás, annyira izgul-
tam, hogy nem hallottam semmit. Elég gyakran nem is Tamásra, hanem arra figyeltem, 
hogyan reagál Zoli Tamás játékára. Végre, nagy nehezen szünet lett, s Zoli a kijáratnál 
várt minket. 

– Hát, nézd Tamás! Én most elmegyek, mert nekem ebből ennyi elég volt, te olyan 
voltál ezek között a zongoristák között, várj, hogy is érzékeltessem? Olyan volt a 
játékod, mint amikor egy söröshordóba beleöntenek egy palack finom francia bort. 
Szép volt a Mozart, és nagyon kíváncsi lettem a Bartókra. – El is búcsúztunk ekkor, 
mert ő még New Yorkban maradt, dolgozott a Bartók-átiratokon, és a zenekar tagjait 
várta, akiket Floridában hagyott. Utált repülni, s hacsak tehette, vonatra ült. Nekünk 
viszont másnap indult a repülőnk, de ez a biztatás végigkísérte amerikai utunk további 
állomásait..
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*

Nagy izgalommal készültünk a Müpába, Tamás büszkén sugdosta a fülembe:
– Azért nem mindenkire kíváncsi Zoli?! Igaz?
– Na, halljuk Tamás, látom szerencsésen megérkeztetek, én is jól haladtam a Bartó-

kokkal, de még koránt sincs kész, nem is lehet soha befejezni – morgolódott. – No, de 
most halljunk, tényleg kíváncsi vagyok rád!

Zoli néhány lépésre, kottával a kezében, a szoba közepén állva figyelte Tamás játékát, 
s meg se moccant, a kottába  ritkán nézett bele, csak állt, s mereven nézte a kezét. Én meg 
azt sem tudtam, kire nézzek, kinek a reakcióit lessem. Végre vége lett, s Zoli odament 
Tamáshoz és a vállára tette a kezét.

– Tamás, ez jó! Tényleg, örülök, hogy Bartókot is játszol! Gyerekek, én ehhez nem 
tudok mit hozzászólni, ez nagyon jó! – Tamást figyeltem, örültem boldog, elégedett 
mosolyának, aztán megköszöntük a lehetőséget, megöleltük egymást, és eljöttünk.

Másnap Tamás nekikezdett Bartók 3. zongoraversenyének.

*

A pontos időpontra már nem emlékszem, amikor ismét csörgött a telefon.
– Kocsis Zoltán vagyok! Te vagy, Márta?
– Igen, szervusz Zolikám! 
– Te, figyelj! Tudod te, hogy játszik a fiad Chopint?
– Hát, mit mondjak? Én nagyon szeretem, ha Chopint játszik, de ha ezt Te mondod, 

akkor libabőrös leszek!
– Képzeld, ebédelek ma a Müpában, tudod, a Bohém étteremben, és hallom, hogy 

valaki Chopint zongorázik. Szólok a pincérnek, hogy ki ez? Mondják, hogy Érdi Tamás. 
Igazán nem is voltam meglepve, de ez a Chopin azért egészen különös volt. Érdekes, és 
főleg érzékeny! Ebéd után bementem a lemezboltba s azonnal megvettem a cédéjét, és 
alaposan végighallgattam. Te figyelj, el fogom játszani vele az e-moll zongoraversenyt a 
pécsiekkel. Rövidesen jelentkezünk! 

Szólni sem tudtam! Rohantam mindenkihez külön-külön. Sanyival és Tamással kezd-
tem, de már a következő pillanatban, repdesve az örömtől, hívtam mindenkit. 

Amikor aztán eljött a koncert napja, nagy volt az izgalom. Akkor még az Egyetem 
hatalmas termében voltak a koncertek, mert nem épült fel a csodálatos Kodály Központ, 
de itt is rengeteg ember gyűlt össze, a kegyetlenül fülledt, meleg nyári nap ellenére.

– Nem lesz könnyű félóra! – néztem a zsúfolásig megtelt termet s Tamás arcáról próbál-
tam leolvasni, mi járhat a fejében. Végre elkezdődött! Nem is értem Chopint! Hogy lehet,  
hogyha valaki, alig 20 évesen, saját magának ír egy zongoraversenyt, akkor miért ír ilyen 
hosszú bevezetőt? Nézem szegény Tamást! Mit lehet ebben a rémes várakozásban tenni, 
ülni mereven és várni, hogy vége legyen, akármilyen szép is a zene! Egyszer csak végre 
belépett a zongora, mindjárt az elején, és Tamás egy hangot melléütött. Összenéztünk 
Sanyival, s úgy éreztük vége a világnak. Pécsi barátnőnk mellettünk ült, s nem is értette 
mi bajunk, mit forgolódunk és nézegetjük egymást, mert persze csak az vette észre ezt 
a számunkra ÓRIÁSI hibát, aki ismeri és már százszor hallotta a darabot. Tamás hamar 
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túllépett ezen a kezdeti botláson, és élvezte ennek a gyönyörű zongoraversenynek minden 
pillanatát. A vastaps ellenére szorongva vártuk Zoli véleményét.

– Hát gyerekek, már az is csoda, hogy kibírtuk ezt a szaunát! Jól van Tamás! – És hosz- 
szan újra ölelgették egymást. Tamás mosolygott ugyan, de éreztem, hogy a mosoly mögött 
némi szorongás van. A közönség tombolt, csak a mi szánk volt legörbülve. Én persze nem 
bírtam ki, hogy szóvá ne tegyem, ami történt.

– Figyelj! Ha az én minden egyes melléütésemért most valaki egy ezrest fizetne, 
tudod, hogy milliárdos lennék? Ez legyen a legnagyobb bajotok! Nem gépek vagyunk, 
hanem emberek! Nagyon jó volt! Csoda, hogy ebben a 40 fokban így el tudtuk ját-
szani ezt a darabot! Majd csak felépül itt valami normális koncertterem, mert ebbe 
bele lehet pusztulni! – Tamás már mosolygott, mit törődött ő most már velünk, neki 
Zoli véleménye volt a fontos! Később, a szállodában azt is elárulta, hogy nemcsak a 
nagy meleg zavarta, hanem a hosszú bevezető alatt, azon gondolkozott, hogy Zoli 
mennyivel jobban játszaná! 
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– Nagy tanulság, hogy nem szabad másra figyelni, mert beüt a ménkű – mondta. – 
Később aztán már csak a zenekarra figyeltem, hallottátok, hogy nem volt semmi gond! 
Mindenesetre ezentúl nem érdekel a melléütés, igaza van Zolinak, emberek vagyunk, 
és nem gépek!

Valóban nagy fordulatot jelentettek Zoli szavai, mintha jóval felszabadultabban ját-
szana azóta! Egy félrecsúszott hang ma már nem a megrettenést jelenti neki, hanem úgy 
érzem, ilyenkor mintha összekapná magát, s egyre bátrabban folytatja a koncerteket. 
Néha még el is mosolyodik, s ilyenkor biztos Zolira gondol!

*

És jöttek ezután a sikeres közös koncertek, Mozart d-moll zongoraversenye az NFZ-
vel a Müpában, Göncz Árpád születésnapján, Liszt: A-dúr zongoraversenye Szegeden, a 
Szegedi Szimfonikusokkal.

– Kezdetben nem hittem el, hogy Zoli haragos is tud lenni, nem értettem, miért 
panaszkodnak rá, amikor velem mindig kedves, és előzékeny. De aztán voltak dühös pró-
bák is, tényleg nem könnyű játszani, miközben ideges a hangulat s kiabál a zenészekkel. 

– Addig örülj, amíg nem veled kiabál! – vigasztaltam –, mert az is előfordulhat, ha 
nem figyelsz.

– Az kizárt! Tényleg nem hallottad, hogy velem milyen kedves? – Nem tudtam vitat-
kozni, Zoli tényleg nagyon megszerette Tamást, de a próbákon valóban megismertük 
jóval keményebb arcát, amit sokan kritizáltak. Pedig valójában tökéletesen érthető!  
Ha valakinél felkészületlenséget, zenei pontatlanságot tapasztalt, azt nem bírta elviselni! 
Mérhetetlen igényességgel mindig a tökéletességre törekedett! Legszebb mondatait 
Tamás sokszor emlegeti, egy riportban ugyanis elmesélte, hogy azt a bizonyos tökéle-
tességet neki csupán egyszer, néhány pillanatra sikerült elérnie, azt is, gyakorlás közben. 
S aki folyton erre a legmagasabb rendű minőségre törekedett, aki ilyen maximalista volt, 
hogyne lett volna dühös, amikor nem érezte ehhez a partnerséget! Ilyenkor teljes joggal 
nem ismert se Istent, se embert. De ha partnerére talált, ő volt a legkedvesebb ember! 
Aztán jöttek a közös négykezesek. Schubert után Beethoven  következett, a Várban 
játszották, amit kifejezetten Zoli kérésére tanult meg. Schubert f-moll fantáziáját, amit 
New Yorkban már „gyakoroltak”, még a Parlamentben is eljátszották! De ami talán a leg-
emlékezetesebb, legizgalmasabb esemény volt, hogy boldogan vállalta az NFZ Grazioso 
Kamarazenekarával a fellépést Tamás 30.születésnapján, ahol Mozart A-dúr zongoraver-
senye mellett nemcsak négykezeseket játszottak, hanem Vásáry Tamással előadtak egy 
Schubert-zongoradarabot, Tamás legnagyobb örömére. A két mentor együtt játszott 
Tamás kedvéért.

– Érhet ennél nagyobb öröm, anya? – kérdezte a koncert után Tamás, de ezen senki 
sem csodálkozott, mert ezektől a művészektől ilyen születésnapi ajándékot kapni, valóban 
fantasztikus élmény volt!

– Ennél szebb és bátorítóbb szavakat soha többé, senkitől sem kaphatok! – mondta 
Tamás, és egyetértettünk vele, amikor a koncert után hazafelé tartottunk.
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*

A koncerten Zoli ezt mondta Tamásról, ami a Parlando 2010. januári számában megjelent 
cikkben is olvasható:

„Tamás sokkal érzékenyebben nyúl a billentyűkhöz, mint a látó emberek. Úgy hiszem, 
hogy az ő játékában, bizonyos dinamikai tartományokban, olyan érzékenység van jelen, 
ami nálunk természetszerűleg nem lehetséges. Azt merném mondani, talán chopini 
mértékkel lehetne ezt a képességet mérni. Nem véletlen, hogy Chopin igen közel áll 
hozzá, hiszen a lengyel zeneszerző a pianissimo-piano-mezzoforte közötti dinamikai 
tartomány minden kétséget kizáróan legérzékenyebb mestere. Nem mintha adott esetben 
nem lenne jelen drámaiság is az ő zenéjében, de mindenképpen egy olyan új világot, 
dimenziót nyit meg, amilyet más nem. Tamás pedig eme sajátosságra hihetetlenül érzé-
kenyen rá tud mutatni.” 

Részlet a Duna Tévé felvételéből, Tamás 30. születésnapján, Petrányi Judit és Kocsis 
Zoltán beszélgetéséből: 

„Amikor először hallottam Chopint játszani, nemhogy az átlagnál messze jobb volt az 
előadása, hanem kifejezetten érdekes és főleg érzékeny volt, s ez az érzékenység nagyon 
fontos! S most ahogy az előbb ezt a cisz-moll noktürnt hallgattam tőle, az jutott az eszembe, 
hogy Tamásnak az f-moll zongoraverseny még az e-mollnál is sokkal jobban állna, mivel 
ez a most hallott noktürn az f-moll zongoraverseny újrakomponálása. El is határoztam, 
hogy meghívom erre.”   

Hogy ennek az ígéretes születésnapi ajándéknak a megvalósulására már nem kerülhet 
sor, azt akkor, azon az estén senki sem gondolta volna! Kocsis Zoltán halála máig felfog-
hatatlan, hiánya felmérhetetlen, és pótolhatatlan minden zenét szerető ember számára. 

Ezután a tragikus esemény után, Tamás először Balatonfüreden koncertezett, s a 
zsúfolásig megtöltött teremben dermedt csend fogadta megrendítő bevezető szavait...

„Engedjék meg, hogy ma este ezt a koncertet barátomnak és mentoromnak, Kocsis 
Zoltán emlékének szenteljem. Mióta elment, nem tudok leülni a zongorához úgy, hogy 
ne rá gondoljak! Meggyőződésem, hogy Kocsis Zoltán nemcsak nekem, hanem önöknek 
is, örökre hiányozni fog.”

A koncert alatt nem volt világítás, csak egy adventi gyertya lángja égett, de mintha 
lángolóbban, mint máskor. 


