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Carla Romanelli Crowther

Szív nélkül semmit!
Carla Romanelli előadása a Római Magyar Akadémián a Quasimodo 
Költőversenyt bemutató esten, 2017, június 30-án

Tisztelt Hölgyeim és Uraim!

Köszönöm, hogy a Balatonfüredi Salvatore Quasimodo Nemzetközi Költőverseny római 
bemutatkozásán felszólalhatok. A Római Magyar Aladémia patinás falai között nagy 
megtiszteltetésnek érzem ezt a lehetőséget. A Költőverseny névadójának, Quasimodó-
nak számos verse volt rám nagy hatással, talán leginkább azok, amelyekben a háború 
szörnyűségeire reflektált. Az utóbbi időben sokat foglalkoztam a béke kérdése kapcsán 
az európai, vagy inkább közép-európai történelem két rendkívüli alakjával, akiknek 
elképzelései, ideáljai épp a háborúk elutasítása mentén fonódott össze. Ráadásul úgy, 
hogy az egyikük egy szerény magyarországi vaskereskedő sarja volt, a másikuk pedig egy 
osztrák arisztokrata. Az egyik rettenthetetlen katona, magyar létére az olasz szabadság-
harc egyik vezetője, a másik szinte gyerekkorától kezdve pacifista bárónő. Találkozásuk 
mégis törvényszerű volt.

Türr István olasz királyi altábornagyról és Bertha von Suttner bárónőről, az ő talál-
kozásukról fogok beszélni. Rövid előadásom címéül a magyar szabadságharcos kedvenc 
jelmondatát választottam: Szív nélkül semmit!

Türr István (Baja, 1825 – Budapest, 1908), akinek mellszobra századunkban már az 
olasz nemzeti hősökéi között a Gianicolóról tekint le Rómára, hivatásos katona, forradal-
már, szabadságharcos, hadvezér, építőmérnök volt. Félelmet nem ismerő hős, nagylelkű 
emberbarát. A magyar hadvezérben és diplomatában az olaszok szerint olasz szív dobo-
gott, anyanyelvén kívül igazi világpolgárként még nyolc nyelven beszélt. Az olasz egység 
lehetőségét megteremtő, Garibaldi vezette Ezrek vállalkozásának krónikása, Cesare Abba 
így rajzolja meg a „rettenthetetlen magyar” arcélét: „Türr igen szép férfi volt. Magas, szál- 
egyenes ember, hatalmas, sötét bajusszal és kecskeszakállal, széles homloka alatt éber, 
villogó szemekkel. Fiatal éveitől kezdve bátor ember, aki honfitársai évszázadok alatt 
csiszolódott kedvességének és vele született nemeslelkűségnek köszönhetően az a fajta 
lovagias úr volt, aki bizton lehetett volna bárki tanára a jó modor és udvariasság terén.”

Az osztrák császár egykori hadnagya, a Szárd-Piemonti Királyság volt őrnagya, az 
angol hadsereg ezredese a piemonti miniszterelnök, Camillo Benso Cavour bíztatására 
1859-ben kilépett az angol hadseregből és csatlakozott Garibaldihoz. Már a Tre Ponti 
(ma Rezzato) melletti csatában kitűnt hősiességével, súlyos karsérülése ellenére tovább 
harcolt az osztrákok ellen. A csata után Garibaldi így írt magyar harcostársának:
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Édes barátom! 
A magyar vér Olaszországért folyt, és azon testvériség, mely a két népet a jöven-
dőben egymáshoz kell hogy kösse, erősbült; – azon vérnek az Önének kellett 
lennie; – egy hős vérének.

Én meg leszek fosztva darab időre egy bajtárstól és egy jó baráttól, de remélem, 
nemsokára látni fogom egészségesen mellettem, vezérelve fiatal katonáinkat a 
győzelemre.

Szerencsésnek fogom érezni magamat, ha önnek bármiben szolgálhatok, ren-
delkezzék velem!
Az Ön G. Garibaldija

Az Ezrek 1860-as szicíliai hadjáratában Türr István már a Tábornok első hadsegédje-
ként öregbíti a magyarok jó hírét. A vörösinges vezér nem csupán a kitűnő katonát, a 
rendkívüli diplomáciai érzékkel megáldott, megbízható barátot látja a magyar forra-
dalmárban, hanem a megvesztegethetetlen közembert is. Az idősebb Alexandre Dumas, 
aki közelről követte a déli hadjáratot, jól érzékeli, hogy ezek a férfiak tisztában vannak 
helyzetükkel, „nemcsak felszabadítani és egyesíteni akarják Itáliát, hanem meg akarják 
tisztítani az országot a négyszáz évig tartó spanyol és nápolyi uralom korruptságától”.  
A francia íróóriás jóságos és bátor embernek tartja az általa már régebbről is ismert magyar 
ezredest: „Türr végtelenül jó, igaz, jámbor ember. Szíve, mely felerészt angyal, felerészt 
oroszlán, kacag a rá zúduló puskagolyókon és zokog a nyomorúság láttán”. Garibaldinak 
szüksége van erre a rendíthetetlenül tiszta emberre, hiszen, mint írja: „…olyan időket 
élünk, amikor háromszor is tisztának, háromszor is bátornak, háromszor is igaznak kell 
lennünk, hogy épp csak  kevéske rágalom érhessen bennünket.”

Türr erkölcsi tartása mit sem változik azt követően, hogy 1961-ben feleségül veszi Ade-
line Bonaparte Wyse-t, a franciák császára, III. Napóleon unokahúgát, s így még közelebb 
kerül azoknak a hatalmasoknak köréhez, akiket diplomáciai szolgálatai révén már volt 
alkalma megismerni. Továbbra is a gyengék és a kirekesztettek oldalán áll, nem a hatalma-
sokén. Segíti az olasz és a magyar garibaldistákat, a szükséget szenvedő egyszerű embereket. 
Fáradhatatlanul munkálkodik, hogy előmozdítsa minden társadalmi osztályban a nevelés 
és a kultúra ügyét: „Nem szabad tudatlanságban hagyni honfitársainkat, felebarátainkat. 
Törvénynek kell biztosítania, hogy az iskola mindenki számára elérhető legyen. Ha a nép 
nem kiművelt, mindig ki lesz szolgáltatva a gonoszságnak, a hatalomnak. A tudással együtt 
erősödik az erkölcs, és csökken a személy és vagyon elleni bűncselekmények száma.”

Türr Istvánt, ezt a valóban felvilágosult szellemiségű kozmopolitát, aki a szabadság 
ügyét olyan univerzális értéknek tekintette, amiért „mindenképpen és mindenütt” har-
colni kell, nemcsak nagyra tartották és szerették, hanem tartottak is tőle, irigyelték és 
gyűlölték. Erkölcsös forradalmárként, Európa kritikus lelkiismereteként a nemzetek 
egyesülését szorgalmazta és óva intett azoktól a tömegméretű tragédiáktól, ahová a 
fegyverek perverz tökéletesítése vezet. Minden egyes írását, levelét így fejezte be: „Szív 
nélkül semmit!” Tudott a szívére hallgatva gondolkodni és egész életének középpont-
jában az emberbarátság állt, katonaként, diplomataként, építőmérnökként, a béke és a 
haladás apostolaként. 1896-ban, a Millennium évében a Budapesti Világ-Békekongresszus 
egyhangúlag a kongresszus elnökévé választotta.
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A rendezvény létrehozásának érdeme legnagyobb részt a kongresszus előkészítését 
koordináló osztrák bárónőé, Bertha von Suttneré, aki előbb Bécsben, majd Budapesten 
és az Egyesült Államokban is Béketársulatot alapított. Hírnevét a Le a fegyverekkel! című, 
1889-ben megjelent könyvének köszönhette, amelyben a háború borzalmaira hívta fel a 
közélet figyelmét. Művét több mint húsz nyelvre lefordították, magyarul Le a fegyverrel! 
címen 1905-ben adták ki.  

Bertha von Suttner 1843-ban Prágában született. Apja, gróf Franz Joseph von Kinsky, 
nyugalmazott császári tábornagy, a hírneves Radetzky harcostársa, még lánya születése 
előtt meghalt, Berthát édesanyja, Sophia Wilhelmine von Körner, a fiatalon hősi halált 
halt német költő, Karl Theodor Körner rokona részesítette sokoldalú nevelésben. A kis-
lány 13 évesen már több nyelven beszélt, Darwin, Spencer, von Humboldt, Dante, Bloch, 
Shakespeare műveit olvasta. Semmi előjele nem volt annak, hogy a szigorúan katonai 
környezetben nevelkedett szépséges Bertha von Kinsky grófkisasszony a nemzetközi 
békemozgalom úttörőjévé válik, és hogy majdan minden erejével azért harcol, hogy el 
lehessen kerülni az Első Világháború kitörését. 

Arthur von Suttner báróhoz ment férjhez, és ezen a néven vált ismertté. Az értelem és 
a kultúra volt a fegyvere. A tudás. Türrel közösen vallotta, hogy a népek közötti testvéri-
ségre, az összes ország lefegyverzésére, egy, a világ konfliktusait a Jog és nem az Erőszak 
alapján feloldó Nemzetközi Választott Bíróság létrehozására van szükség. „A béke a legna-
gyobb jótétemény, az egész emberiség boldogulásának legfontosabb feltétele” – állította.

Von Suttner bárónőt, a béke mellett elkötelezett Türrhöz hasonlóan sokan gyűlölték, 
tartottak tőle. A militarista és maszkilista sajtó próbálta megalázni, ízléstelen karikatú-
rákkal igyekeztek nevetségessé tenni, amelyeken „boszorkányként”, vagy éppen „a béke 
fúriájaként” ábrázolták. Ugyanakkor végtelen csodálattal adóztak iránta korának legil-
lusztrisabb személyiségei, Theodore Roosevelt, az Egyesült Államok elnöke, Alfred Nobel,  
II. Miklós orosz cár, Albert Einstein, Lev Tolsztoj, a mi Türr Istvánunk és még sokan 
mások. A Monarchia pénzügyminisztere, Julian Dunajewski kijelentette: „Szégyelljék 
magukat mindazok, akik – noha olvasták a Le a fegyverekkel! című könyvet – még mindig 
úgy érzik, hogy háborút indíthatnak”. Lev Tolsztoj levelében így fogalmazott: „Az Ön regé-
nyének megjelenése, Asszonyom, számomra inspiráció és jó jel. Ahogy Harriet Beecher 
Stowe könyve, a Tamás bátya kunyhója hozzájárult a rabszolgaság felszámolásához, úgy 
az Ön könyve is járuljon hozzá, Isten segedelmével, a háború felszámolásához”. Tolsztoj, 
akit magával ragadott a Le a fegyverekkel! átütő humanizmusa, röviddel ezt követően meg-
írta az erőszakmentességről szóló értekezését, Az Isten országa Tibennetek vagyon címűt.  
Egy fiatal indiai ügyvéd elolvasta, és az annyira megérintette, hogy gyökeresen megvál-
toztatta életét. A neve Mohandas Karamchand Gandhi, akinek az volt a sorsa, hogy a 
Mahatma Gandhi legyen, vagyis „a Nagy Lélek”, ahogy őt először a Balatonfüreden külön 
nagy tiszteletnek örvendő Rabindranath Tagore hívta. Elmondhatjuk hát, hogy Gandhi 
erőszakmentességet hirdető gondolatainak egyik szellemi szülője Bertha von Suttner volt.

Az újságíróknak, akik az egyik békekonferencián megpróbálták elhallgattatni, így vála-
szolt: „A nők soha nem fognak csöndben maradni. Írni, dolgozni, tenni fogunk. Nincs-é 
megírva, hogy Ne ölj? Ne lopj? Szeresd felebarátodat, mint önmagadat? Bocsáss meg 
ellenségednek? Függhet-e vajon az emberiség történelme gondolkodni nem tudó ember-
társaink kegyetlenségétől és butaságától? Azoktól, akik örömüket találják a harcmezőkön 
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zajló vérengzésekben, akik mohóságuktól, személyes gyűlöletüktől vezetve embermillió-
kat taszítanak boldogtalanságba, szegénységbe, éhezésbe? Azoknak a férfiaknak, akik már 
láttak ilyen szörnyűségeket, térdre kell borulniuk és meg kell esküdniük, hogy a háború 
ellen indítanak háború’, és ha éppen királyok vagy hercegek, dobják el kardjukat, és ha 
nem bírnak hatalommal, szavaikat, gondolataikat, tetteiket szenteljék egyetlen célnak: 
a békének!”

1896 augusztus 26-án Türr István táviratban jelezte a bárónőnek, hogy szeretné meg-
látogatni harmannsdorfi otthonában. A Budapesti Világ-Békekongresszus előtt néhány 
héttel a tábornok meg akarta vele osztani elképzeléseit arról a közös küzdelemről, amely 
minél gyorsabban elvezethet a teljes leszereléshez és egy Nemzetközi Bíróság létrehozásá-
hoz. Beszélgetésük folyamán Türr egyre jobban megnyílt a bizalmat sugárzó asszony előtt, 
szívesen mesélt neki a kemény katonaélet élményeiről. Beszélt a Garibaldi oldalán megélt 
győzelmekről, dicsőségről, de a borzalmakról is, különösen arról az eseményről, amely 
élete fordulópontja lett. Bertha teljes odaadással hallgatta a tábornok visszaemlékezését:

1860 májusában jártunk, Itália ragyogóan kék ege alatt. A Garibaldi vezette 
Ezrekkel együtt meneteltünk Palermo felé. Egy Partinico nevű falucskához köze-
ledve feltűnt, hogy az előőrs emberei hirtelen megállnak, szinte lecövekelnek.  
Egy tucatnyi Bourbon-katona holttestére meredtek, amit éppen kutyák marcangol-
tak. Közelebb mentem és megdöbbenve láttam, hogy a holttesteket megégették. 
Garibaldi tábornok szitkozódva ösztökélte a csapatot, haladjon gyorsan előre. Alig 
várta, hogy beérjen Partinicóba. Az emberek lelkesesen üdvözölték, de a tábornok 
komor maradt, dühtől remegő hangon süvöltötte: „Barbár dolgot láttam az imént. 
A szabadság bajnokai még soha nem küzdöttek vértestvéreik ellenében ennyire 
méltatlanul, embertelenül. Szégyen!” Partinico lakói csendben hallgatták a tábor-
nok szenvedélyes szidalmait. Míg végül egyikük megtörte a csendet, előrelépett és 
így szólt: „Beismerjük, hogy rosszat cselekedtünk, de mielőtt elítélne minket, hadd 
mondjuk el, mi is történt. Tettünkre nem ad felmentést, de magyarázatot igen.”  
És az emberek – folytatta Türr – elvittek minket egy néhány házikóból álló kis 
tanyára, és a házak előtt a földön fekve szénné égett asszonyokat, gyerekeket találtunk.  
„Ezt tették velünk a Bourbon-katonák! Bezárták az asszonyokat és a gyerekeket, és 
rájuk gyújtották a házakat. Mi pedig ugyanazt a gyötrelmet mértük rájuk!”

Hányinger tört rám – folytatta Türr. Dühömben átkokat szórtam azokra, akik 
ilyen bestiális érzelmeket szítottak fel az emberekben. Attól a naptól fogva azok a 
szénné égett holttestek egyre csak ott vergődtek a lelkemben. Garibaldit is mélyen 
megviselte az a tragédia, hallottam, ahogy egyre csak azt suttogja magában: „Miért? 
Miért? Miért?”

Aztán egyik éjszaka, amint szokása szerint a csillagokat szemlélte, megszólított: 
„István, drága és hűséges barátom, még csak a munka felénél tartunk. Csak a Jóisten 
tudja, mennyi vér fog még kiontatni, amíg Itália egyesül! Mennyi gyermek nem 
fogja többé látni a napot!”

Ilyen mély fájdalommal szembesülve szívemből tört fel a hang, és azt válaszol-
tam: „A további vérontást el lehet kerülni. Tábornok Úr, legyen büszke a fél év alatt 
elért nagy eredményekre. Ön csodálatos hőstetteket vitt végbe a harcmezőn, de 
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mostanra elérkezett a perc, hogy szakítsunk ezzel a barbársággal, és megmentsük 
Európát a további öldökléstől. Ön az egyetlen ember, aki az országok vezetőihez 
fordulhat, arra bíztatva őket, hogy békét kössenek Európa érdekében. Ön vett 
rá arra egy népet, hogy fegyvert ragadjon, Önnek kell felszólítania a népeket és 
vezetőiket, hogy most tegyék le azokat.

A Tábornok – folytatta elérzékenyülve Türr – meglepődve és hálásan tekintett 
rám. Noha válaszolni akart, nem tudott megszólalni. Nehezen tartotta vissza kön�-
nyeit. Magába zárkózva fürkészte a csillagmiriád mélységes végtelenségét. Aztán 
tekintete megállt egy távoli csillagfényen. Azt a fényt kereste. A Reménység fényét.

Másnap reggel Garibaldi megkeresett. Arca derűt sugárzott. Kék szeme úgy 
ragyogott, ahogy csak a kék ég tud, amikor derűs. Szó nélkül a kezembe nyomta 
Békefelhívását, amit már csak arra várt, hogy elküldjük a kormányok vezetőinek. 
Az volt a pillanat, amikor letettem a fegyvert, és többé nem vettem a kezembe.

A bárónőre olyan nagy hatással volt Türr elbeszélése, hogy nem fogta tovább vissza 
magát, felpattant és megölelte, ahogy csak a testvérét öleli meg az ember, azt, aki telje-
sen egyetért vele a küzdelmeiben, eszméiben, abban, ahogy él. Türr elpirult, hálásan, 
meghatottan mondta: „Megköszönöm Önnek, Bárónő, mindazt a rendkívüli munkát, 
melyet az évek során végzett. Köszönöm, hogy elősegítette, hogy a béke hívei végre 
Budapesten, szeretett városomban találkozhassanak. Dicsőség és megtiszteltetés lesz 
számomra, amikor a találkozón a világ tudomására hozom a Két Világ Hőse, Garibaldi 
nemes szavait, amelyeket azért írt az európai vezetőkhöz, hogy véget lehessen vetni annak 
az emberi tragédiának, annak a barbárságnak, ami a háború.”

Türr elhallgatott, a lelkét felkavaró emlékek magukkal ragadták egy pillanatra. Aztán 
antracit-szürke mellényének zsebéből csendben előhúzta Garibaldi Békefelhívását, resz-
kető kézzel csúsztatta Bertha szép kezébe, aki azt végtelen gyengédséggel szorította 
kebléhez. Akár egy újszülöttet.

Budapest, 1896. szeptember 17.

Hivatalosan megnyitják a Budapesti Világ-Békekongresszust. A magas rangú külföldi 
vendégek mellett jelen vannak a magyar szellemi és politikai élet legillusztrisabb képvi-
selői, köztük Jókai Mór, Apponyi Albert, Berzeviczy Albert, Esterházy Kálmán, Kossuth 
Ferenc, Perczel Dezső, Széll Kálmán, Szilágyi Dezső.

Türr István határozott léptekkel indul a pódium felé, hogy megnyissa a kongresszust, 
nyomában az elegáns Bertha von Suttnerrel. A „rettenthetetlen magyar” – ahogy Gari-
baldi hívta őt, a szabadságharcos, a diplomata, az építőmérnök, és a kora előítéleteivel 
szembeszálló, pacifista bárónő. A szabadság, a haladás, a béke elkötelezett harcosai.

Egy évtizeddel később Türr István, az olasz szabadságharc kiemelkedő alakja, olasz 
királyi altábornagy 1905-ben, 80 évesen különleges alkalomból gratulálhatott osztrák 
eszmetársának, Bertha von Suttnernek. A történelem immár első Nobel-békedíjasának.

Fordította: Szomráky Béla




