Ambrus Maté
Négy szo ejféel utan

Elmult éjfél, amikor kimondta: Ennek véget kell vetni! Megolelt, a vallamra l6gatta csepeg® fejét,
telekonnyezte a fillemet, én az 6vét, aztdn pakoldszni kezdtem: iiresre az 4gy melletti fidkot, a
szekrény fels6 polcat, a fiird6szobabodl is kisoportem fogkefét, tusfiirdét, piperét, harom taska lett
tele hirtelen. Még mindig volt mit elpakolni, majd bevasarlé szatyrok sorakoztak a cip6sszekrény
elott konyvekkel és cipékkel tele. Indultam volna. Ne legyél hiilye! mondta Nika és hidba akartam
inkabb hiilye lenni: utra kelni, haza, az igazibb otthon felé, menekiilni, hogy ne lisson bdgni, és a
rossz érzésnek vége legyen, hidba. Konyorgott, hogy maradjak, menjek reggel, nem akarja, hogy a
sotétben végem legyen. Maradtam. Kegyetlen volt, engedte, hogy mésik gy hijan a volt miénkbe
fekiidjek, mellé, de nem szerette volna, ha hozzaérek. Legalabb azt az utolso éjszakat tolthettik
volna egyiitt, hogy atoleljem és a remegésem elmuljon, ahogy felmelegit a hatabol sugarz6 meleg,
de a fal felé forduldsa egyértelmi jel volt. Ez mar nem tréfa, nem csak ,egymas husaba tépés”,
csokos kis titkozet, ami reggelre megbanasba, dlelésbe torkollik, ahogy el6tte mindig. Mert az
ember kialussza magabol a dithot és reggelre meglepve ébredhet a masikba gabalyodva, egymasra
izzadva, Gjra szent lehet a béke. Nem volt sansz az enyhiilésre, mar akkor is rosszallé sohajtdssal
gordiilt kijjebb az dgy széléig, ha csak egy ujjammal merészeltem elkiszni a hatdig és érezni vélte
az érintést. Hogy fonddhattam volna ra egész tesstel, hogy ugy aludjunk el?

Aludni végképp nem tudtam, vacogé fogakkal suttogtam a szobédba, hogy bocsass meg, val-
tozni fogok, csak ne... suttogtam haromszor és még jo parszor, és a jo parszor utin sem jott vélasz,
magamban beszéltem az draketyegés ritmusdra. A tiktakk egyre hangosabb lett, az ilyen titemes
kattogdstol is be lehet kattanni, ha sokat hallgatja az ember. Csak fél 6ra telt el hdrom 6ra alatt, és
abba a végtelen fél 6rdba ragadva fel-ald jarkalni, kicsit nyugodni volt kedvem, és nem tombbé
fagyva fekiidni. A tehetetlen csondben, az ideges didergéssel magamra maradtam, mintha csak a
Gecsemané-kertben. Nika felé akartam nyulni, hogy 6leljen, hogy érezzem, nem hagy magamra, de
mar nem mertem egy ujjal sem atszokni a kozénk emelt barrikddon: aleped6 gytrt hullimain. Az
4gy is hideg volt, és kemény, Nika volt az 4gy: az 6 szlrds rozsaillatit engedte ki a lepedd, a parna
és a fejfa minden rostja... Nem lehet, hogy ezt az illatot el kelljem engednem! vinnyogtam a rim
nehezedd plafont kapardszva, elkop6 kormokkel, mint élve temettett a sziik koporséban. Fuldokol-
tam és vért kohogtem, persze nem, de ugy éreztem, és a torturanak nem lehetett vége. Percenként
ujra szornyet haltam minden blinémért, Nikat bantdsért, elnyomdasért, mert elnyomtam 6t, eddig
tirte. Imadkozo kézbdl szallt fel a séhaj Hozzad: Eli, Eli lama sabaktani, miért hagytal el engemet?
Tudtam, hogy miért. Ha az ember boldog, nincs sziik esztend6, nem érdekli az Egi, tojik mindenre.
Aztan ha egyediil lesz, kell valaki, akiben pér percig hihet, lehet, hogy csak a leveg6be konyorog,
és nem hallja senki, hogy Add vissza nekem 6t, és tobbet nem vétkezem!, de lehet reménykedni,
hogy mégis van felh6kon 1lé Valaki, aki dtverhetd, aki par hamis Miatyankért cserébe ujrairja a
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tragédiat, hogy jol végz6djon, és mar megint nem kell 1étezzen Isten. Az az érthetetlen négy sz6,
valami halandzsa nyelven: Ennek véget kell... az Isten blintetése az 6nhittségért, mert masok képébe
vagtam: én boldog vagyok, ti meg 6rokre maginyosak! Csapas amiatt, hogy nem értékeltem az
ajandékot: Ha nem j6, ami van, kevesebb sem jir! kuncoghatja a Mennyek Ura jogosan.

Nem birtam tovébb a fetrengést, kicsoszogtam a halébodl a konyhéba, ha maradok, felrobbanok
és a fal a maradékommal lett volna tele. Ahogy Mikszathnil szereztek foldet a l6csei f6biré kifolyo
vérével, ugy sirtam korbe a lakds egy részét, amig ki nem apadtam, hogy legalabb péar csempényi
hely és fali kép megmaradjon nekem. K6rbeszaguldtam az asztalt, a sarkoknal mindig lassitva, hogy
a lendiilettd] ne lokédjek ki, Gjra gyorsitottam, gorcsos ima volt az tizemanyag, végiil kifogyott,
elfdradtam, a mormolds utdn maradt a csend. Kés6bb tjra elindultam, mert rettegtem att6l, hogy a
semmit tevés csak ront a helyzeten, minél tdbbszor rebegem el, hogy Kérlek és Amen, annél bizto-
sabb a j6 eredmény. Persze tudtam jol, hogy nem lesz happy end, éppen elfogadtam volna, de fajni
kezdtem, és ezért Gjra rimankodni. Ezek ismétl6dtek egész éjszaka. Rohamaim voltak, hanytatok.
Versmondaéssal probéltam nyugtatni magam, tobb tabletta Walesi bardok: Edwardkirdlyangolkirdly...
nyeltem, de a gyomor robbandsa visszal6kte, tjra nyeltem: Edwardkirdlyangolkirdlyléptetfakélovdn...
nem sikeriilt folytatnom.

Szézszor akadt meg a torkomon a faké lova. Léptet fakd lovdn, nincs feloldozds, felmegy a hang-
suly, és vége a torténetnek. Léptet, csak igy cél nélkiil, mint én fogok. Ima, vers, nalam itt megy fel
a hangsuly, és nincs tovéabb... a walesi bardok mégis folytatédik: hadd ldtom, iigymond, mennyit ér
a walesi tartomdny, hit ezért lovagol: terepszemle. Szavalok és bolyongok, az id6 nem telik, fejére
sz0l, ki szt emel, kirdly nem alhatik!, nem gondoltam, hogy tudok verseket, volt értelme a memo-
riternek! Ez kis remény, most, hogy Nika mdr nem lesz, mar most sincs, nem tudom hogy lesz az
életem. Eddig volt valami biztonsag, elkényeztetettség, kiszolgaltak, nem kellett nagy dolgokkal
tor6dnom: Mi lesz jovore? mert Nikaval ugyis lett volna valahogy. Mdsodik anyam volt nekem,
kényeztetd, szemtelenkedést és gyerekességet elnéz6, mert tudtam hisztizni, ha két percig nem
én voltam a kozéppontban... most végre fel kell néni, de hogyan? Félek, nem fog menni, de majd
atszavalom az életem, hogy valami jelent6ségem mégis legyen.

Hirtelen reggel volt, Nika sokaig aludt. Kifaradva nincs realitisérzék: Higgadva ébred majd,
és minden olyan lesz, mint el6tte! szép is az 6néltatds. Engeszteld rdntottit stitottem, hozzd
piritost, szivalakdra faragtam egy fél paradicsomot, a tanyér disze lett. Ez a faragvany altaldban
mosolyt és bocsdnatot csal ki. Vartam, kis zajok bentrél... csak dtfordult balrél a jobb oldaléra...
de biztosan nem tapogatta a hilt helyem, 6 mér elengedett. Erés személyiség, mint az anyja:
amikor meghalt az 6 anyja, nem kénnyezte meg, azt hitte gyengének tiinne. Nika mar dontott,
éshavoltis benne kétség, hogy kegyelmet kéne adni, és végre tjra egymastdl izzadni, jézan volt,
nem engedhetett. Végre kilépett az ajton. Sdpadtan, egy éjszaka alatt csontosra fogyva, mosoly
sehol, a paradicsomszivre rd sem birt nézni. Csak egy tavolsagtart6 Szia!, részemrdl viszont
szivdobogds, csodavaras... félholt erétlenséggel bokott a kijarat felé. Utolsé puszit nyomtam
a homlokadra, tudomasul vette, a fal felé fordult, én meg remegé kézzel zartam magam mogott
az ajtot, a kulcsot megkaptam emlékbe, nem kellet ott hagynom. A 1abtorl6n alltam, torpévé
zsugorodva, naiv kisgyerekként, hogy hatha kinéz és r6hog, hogy Csak vicc volt!, nem az volt,
fél 6ra utan elkullogtam, ki a bérhazbdl.

Még mindig volt bennem valami halovany, hogy két hét, mar harom és még semmi, de taldn 6t
hét utdn majd ir, hogy észhez tért és kezdjiik el61rol, de most mar cefettiil valtoztatni kell par dolgon!
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de nem hidnyoztam neki, ez mér biztos. Facebook-les volt az életem, koromragas és labdobogis,
semmi tizenet. Milyen volt sz6kesége, nem tudom mdr, és szeme z6ldjére sem igazdn emlékszem...

Szia, Maté! irt egyszer. Furcsa. Nem emlékszem, hogy irva barmikor is koszontiink volna egy-
masnak, szoban igen, de irva. Néven sem neveztitk egymast, Cucu voltam, 6 is. En neki, 6 nekem,
gondolatban, széban, cselekedetben és irasban. Kérlelhetetlen tédvolsdgtartas, csak négy sz6 volt,
hogy nem lesz otthon, elhozhatom! Akkor reggel nem engedte, hogy megpakolva jéjjek, mert félt,
hogy a tobb tonna alatt eltorik a gerincem. Jegesen is gondoskodé volt. A nevem és a kdszonés
jelezte, hogy egy idegen ir, aki csak feliiletes udvariassigra képes. O mir feliiletességre sem! Nem
lép at Rubicont emotikonnal, hogy egy szmijlibdl, vagy szomoru fejbél tudjam, mit érez. Csak
ennyit érdemlek, egy tuddsitast, hogy iires a kec¢, és tiintessem el a nyomaimat. Mér nem szdmol
be az élményeirdl, hogy meglett-e a nyelvvizsgdja vagy sem, és nem hallhatom a fiilsérté hollandjt...
olyan édes megszallottsdggal tudta folyatni magabol a blablat...

Szerintem nem a magdnnyal van bajom, azt talélem. A sajit gondolataim 6rjitenek, minden
bizonytalan, és gy(il6l6m a bizonytalansigot. Tudni akarok réla mindent, nem akarom, hogy ne
létezzen! Tudni akarom, hogy beszél-e rolam, jokat, vagy csak rosszat? Néha hallok halk suttogast
a Gyongyosi utca fel6l, de nem fejtem meg, hogy mit mondhat, én tudni akarom, hogy védekez-
hessek, mert ez f4j igazdn, hogy ilyen messzir6l, négy fal kozé zarva, még csak nem is védekezhetek.
Van mdr valakije? Ha van, szégyelje magét! Véaratlanul betoppanok és brutalis vérengzést akarok
rendezni a lakdsban, nem érdekel, hogy mennyire ronditom &ssze a falat, fekiidjenek kiteritve!

Volt-e olyan bitor, hogy mindent kitor6ljon: fényképet, orrba tapadt illatmolekuldt, hangokat, a
borosta horzsolta pirossag emlékét a nyakdn, a tréfilkozdst, az egymadsnak gyartott keresztrejtvénye-
ket, a beceneviinket, a libnyomunkat Méltdn, vagy mas homokos helyen? Taldn a kirohandsokra sem
emlékszik, az Olyan vagy, mint a hiilye Anydd!-ra, a majdnem elcsattané, de nem csattané pofonra,
a gyomorfijisara, amit én okoztam, és egyéb szornytségre, amit beléoltottam az évek sordn. Hatd-
rozott, mint az anyja. A fejébe vette, hogy én nem torténtem meg, biztosan nem volt olyan gyenge,
mint én. A nék sosem azok! Evek alatt én is kivertem 6t a fejembdl. Nincs Nika, nem is volt, nem
is lesz soha! hazudhatnam, hogy felnétt legyek, mint 6, de eszembe jut az éjszaka. Legaldbb még
egyszer hozzdm bujt volna! De csak fekidt ott valami sobalvanyként, érzéketleniil, kegyetleniil,
6rok rémképet égetve belém, ami varatlanul villan fel, mindig raébreszt arra, hogy hidba tagadom,
hianyzik évek multan is, valahol mélyen most is kér6dzom, és nem birok megemészteni négy szot:

ennek

véget

kell

vetni!
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