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(regényrészlet)
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A rohadék persze baszott valaszolni. Eltelt egy honap, nem csindltam semmit, legtobbszor tétleniil a
plafont bimultam. Hirom ut kindlkozott: belépek a partba, csempészek vagy elhagyom az orszagot.
Kezdtem felélni a megtakaritott pénzemet. Magyarorszag végiil is kozel van, a hdborut Szegeden és
Hoédmezo6vasarhelyen vészeltem dt, vannak ott ismerdseim. Aztdn ha valami csoda folytan minden
jora fordulidehaza, akdr vissza is johetek. K6zel laknak a sziileim, gyorsan truccanhatok hozzajuk.

»Hova mész, maradj itthon, a magyarorszagiak nem szeretik a hataron tdliakat”, morgott apam.

»2Ugyan mdr, Magyarorszigon a legtobben azt sem tudjék, hogy egyaltalan léteznek mésutt is
magyarok”, legyintettem.

»Meglasd, lesz még nemzeti kormany, az megnyitja a sziviiket!”

Miel6tt elmérgesedett volna a vita, anydm elévette a joskartyajat, szétteritette a paklit a kony-
haasztalon. Egyenként huzta el6 a kartydkat, 6sszesen hdrmat.

»Nagy utat latok el6tted, voros Holdat és egy csontsovany kutyat..., mondta tompitott hangon.
Persze bloftolt, fogalma sem volt a jévendémonddsrol.

,Kosz”, fintorogtam, majd bevonultam a szobamba 6sszeszedni a motyémat.

»Ne feledd el megitatni a kutyat, ha szomjas, az szerencsét hoz!”, kidltotta utinam anyam a
konyhabol.

Magyarorszagon tengtem-lengtem, voltam kémiives-segéd, Tescoban arufeltolts, raktdros,
sorgyarban takarit6, gazora-leolvasé, persze egyik sem dlom, inkdbb sziirke nytigldés. E16sz6r Sze-
geden prébaltam szerencsét, am nem sokra mentem, kevés volt a meld, végiil Budapesten kotottem
ki. Albérletbdl albérletbe vandoroltam: Erzsébetvéros, Terézviros, Kispest, Csepel, Angyalfold,
Nyocker. Az utébbiban laktam a legtovéabb, a rossz hire ellenére soha semmi bajom nem volt ott, a
ciginyok tobbszor kisegitettek, igaz, én is falaztam nekik egy razzia sorén. Igy keriiltem baréti kap-
csolatba Pepével, aki kivalé halaszlét f6z6tt, és mivel megjérta a bortont, nagy tekintélye volt a romak
kozott. A borton utdn keriilte a bindzést. A feleségével, Agival meg egy hajléktalannal, Tényéval
laktak egy masfél szobds kéréban. Tonydnak enni-inni adtak, cserébe a nyugdijabol mazsolaztak.
Tény6 iszdkos volt, akkor feneklett meg az élete, amikor meghalt a felesége. Utcdra keriilt, évekig
aluljarokban aludt, mig egy nap Pepe fol nem ajanlotta neki, hogy a nyugdijédért cserébe lakjon
naluk. Tényo6nak szigortian megtiltottdk, hogy a lakdsban igyon, és ezt nagyjabodl be is tartotta.
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Sokkal inkabb a kérnyékbeli magyarokkal ragtam 6ssze a port, hol azért, mert néha elfelejtettem
bezarni az emeleti folyoso ajtajit, hol pedig azért, mert nyitott ablaknal féztem a konyhdban, és
zavarta 6ket a radio, hidba szolt halkan. Azért is koltoztem el egy id6 utan, hogy ne kelljen minden
reggel a szomszédok savanyu, irigy képét néznem. A legutobbi f6bérlém egy filozéfus volt, nem
sok vizet zavart, dlland6an forditott és dohdnyzott, reggelente pedig jogazott.

Orékon 4t tarté déluténi dugdk, metréfeldjitisok, lepukkant palyaudvarok, a jarddkon méte-
renként kutyaszar, emberi, dllati hugyszag. Egy id6ben azzal szérakoztam, hogy a masodik
vilighaborus golydnyomokat szimoltam a régi bérhazak falain, azt hiszem, valahol kétszdz koriil
abbahagytam. Ha pedig meguntam a varosi cirkuszt, ott volt a Duna, a Margitsziget, kiilonosen a
hangulatos Valyo kikété, illetve a kornyéki kisvarosok, Budakaldsz, Budadrs, Dunabogdany.

Sok 4j cimboram lett, id6vel dtalakult a beszédem is, mér alig vették észre, hogy délrél szarmazom,
aki pedig felfigyelt rd, nem piszkalt. Ritkan hoztam szoba a szarmazasomat, mert vagy veszélyeztetett
vagy veszélyes fajnak tartottak. En pedig untam és utdltam, hogy a levegévételem is partpolitikai
sz6fosas témaja, hogy alig akad valaki, aki a szdrmazasomon tul is kivancsi arra, ki vagy mi az 6rd6g
vagyok. Bizonyos szavakat tovabbra sem tudtam tigy kimondani, hogy ne halljam mégoéttiik a déli
véltozatot. A pélé hallatin elsore a vizilabddra asszocidlok, mikézben a szerb majica visszhangzik a
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fulemben. Mintha két fejem lenne, 4m a t6rzs egy, akdr a szidmi ikreknél. Néhdny agymosott figura
persze megjegyezte, hogy szerb létemre milyen jol beszélek magyarul, de nem haragudtam rajuk,
a szovjetek és a helyi foldtartdik alapos munkat végeztek, nehéz azt kiheverni.

A budapesti ismeréseim kozott a legtobb vidéki szarmazasi, a kocsmatdrsasagokban a leghar-
sanyabb ,vidékizok” mégis koziilik keriiltek ki. T6sgyokeres fovarosiakat is megismertem, polgéri
csaladi multtal, ilyenek is, olyanok is, viszont joval ritkabban hallottam téliik ,,vidékizést” Tobbek
kozott ezért sem tudtam soha mit kezdeni a pestizéssel és a vidékizéssel, hidegen hagyott ez a
cs6borbol vodorbe 1ottyintett provincidlis limondadé.

A foévaros legfurabb éllatai az irok voltak, nem sokkal taldlkoztam, az a pér is béven elég volt.
Nem is tudtam, hogy még léteznek ilyen fajok. Egy hazibuliban odajétt hozzam egy birk6z6
kinézetd, fekete zakos alak, eléggé el volt mér dzva, megkérdezte milyen zenét hallgatok, majd
hozzatette, rd nem jellemz6 a baratkozas. Wagner és Cure, ezekért bolondult. Ritkan taldlkoztunk,
mert a draga, sznob helyeket szerette Budan. Buddn falni vilignézet, mondogatta széles vigyorral a
megpakolt tanyér fol6tt. Téle tudtam meg, hogy a magyar kormany a sajat romlott képére formalja
at a magyar kulturat. Aki birdl, egyre kevesebb timogatast kap a partositott kozintézményektdl, az
orszag hideg polgarhdboruba sodrodik. Az ir6tol azt varjék el, vegye fel az egyenruhit, valasszon,
melyik oldalt szolgélja, a kozélet fokrol fokra lebénul. Hasonl6 okok miatt 1éptem le anno, vetettem
oda neki fasultan.

Egyiitt csapoltunk a budapesti Cure-koncerten, utdna egy kocsmaban odajétt hozza egy n6, hogy
dedikalja valamelyik konyvét. Fura, hogy egy irénak, kiilonosen egy olyannak, aki csak verseket ir,
rajongéi vannak, amikor alig hdromszaz példanyban jelennek meg a konyvei, amelyeket raadasul
hébe-héba lehet csak kapni a boltokban. Kés6bb ez is megvéltozott, a haverom celeb lett, tobb
ezer példdnyban fogynak a konyvei, legaldbbis a prozakétetei. A legjobb bardtja homlokegyenest
masként festett, hosszt, voroses-barnds gondor haja tigy nétte be a fejét, mint az elvadult sz616in-
dak, strt szakalla a koldokéig ért, folyton birizgalta, ez biztos valami iréi frusztracié. Igazabol old
school hippinek tiint, nem irénak, vele is a zenén keresztiil ismerkedtem meg. Rajongott Sonic
Youth-ért, Radioheadért, Neil Youngért, Pearl Jamért meg Soundgardenért, pityokasan még Guns
dalait is fejb6l kantalta, 4m szigortan csak néhdny deci palinka utdn. Neki is volt egy kiilonc cim-
bordja, el volt keveredve a zsiros, gyér loboncaval, egyszer megjegyzést tettem a ,ritka, szép hajara’,
amitdl ugy besértddott, hogy tobbé nem koszont. Igazdbdl kiilon-kiilon élveztem a tarsasigukat,
mert akkor k6z6s témékrol trécseltiink, miutdn engem a kortdrs irodalom egyaltalin nem érdekel.
Ritkdn veszem el§ a klasszikusokat is, vannak fontosabb tényez6k az irodalomnal. Amikor ketten
vagy tobben vannak egyiitt, az irok mindenki mast kizarnak a koriikbdl, belterjes pletykaorgidkat
csapnak, irigykednek, gyilolkodnek, nyavalyognak, ra sem bagéznak a masikra. A csajaim mind
kibuktak téliik, 6t percet sem birtak a kozelitkben elviselni. Legaldbbis azok a nék, akik kitartot-
tak mellettem egy—két hétnél tovabb. Amilyen profin csabitottam 6ket, olyan tigyetlen voltam a
megtartasukban, a fene sem tudja, mi hibddzik bennem.

Kézben jogilag is tisztdztam magam, megszereztem a letelepedési engedélyt, ezt kovette az
adllampolgdrsag. Kettés allampolgar lettem, két prosti allam fattya. Igazabol egyiket sem éreztem
a sajdtoménak. Jugoszlaviabol depresszids Szerbia lett, Magyarorszigbol meg ki tudja, micsoda.

Sehogy sem fogtam fel, hogy husz évvel a rendszervaltds utin tovébbra is nagy a kiilonbség a
nyugati és a keleti életszinvonal kozott. A cimboraim hol kiilonféle 6sszeeskiivésekre gyanakodtak,
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holletargiaval bombaztak, hol pedig a magyarsag rossz génjeire kenték az egészet. Egyik elmélettél
sem lettem okosabb, még kevésbé boldogabb. Id6vel a napi politika lepetézett mindenki agysejtjeibe.

»Magyarorszag folyamatosan valami naggyd akar vélni!”, bokte felém a sarki kocsmaban az egyik
toltelék, mikozben valamelyik napilap hirdetéseit bujtam.

»Ezért mindig joval nagyobb gatydba bujik!”, mondta remegé pofazacskéval egy masik arc a
szomszédos asztalnal.

»Amibdl aztan kilog a 161ab!”, hangsulyozta felemelt ujjal a kopasz pincér.

,Es inkabb a kannds bort lefetyeli, mert az olcsébb!”, fiizte hozza a pultot timaszt6, bozontos
vendég, majd lehuzta a felest.

Tele lett a fejem ilyen htigyszagt, kocsmai aranykopésekkel. Ugy éreztem magam, mintha egy
hordéban iltem volna, hogy é4tkeljek az 6cednon, kézben a rozsda beliilrél kimarta a tdkolményt,
amitdl stillyedni kezdett. Pocok, te szerencsés rohadék, morogtam magamban, legaldbb vilaszoltal
volna arra a nyomorult képeslapra!

Deriilt égbél villimcsapds: egy napon Pocok csengetett az ajtomon. A sziileimté]l megszerezte
a cimemet. Oriiltem is, meg nem is. Hol a picséba jart eddig? J6 bérben volt, nyoma sem a régi
tunyasignak, a sort és a hazai pélinkat persze most is jobban szerette, mint a Fantat. Par rdnc a
szemhéj alatt, itt-ott szarkaldbak, egy-egy eltévedt 6sz hajszal, ami jelezte, neki sem ment minden
egy csapasra, de ennyi. Irigykedve meséltem neki a helyzetemrél, az orszagrol. Pocok tiirelmesen
végighallgatott, és kozben turdztatta az agysejtjeit. El6kapott egy tjabb tiveg német sort, amit 6
hozott, felbontotta, ujjai kozt forgatta a kupakot, majd elmosolyodott. Felcsillant a szemem, tudtam,
nincs visszatut. Kézben a CD-lejatszombdl Tom Waits énekelte reszelés hangjin az egyik fiistos
dalat. Utdnoztuk a kesernyésen horgé énekhangot, négykézlabra ereszkedtiink, vonyitottunk,
csaholtunk:

Rattle Big Black Bones
in the Danger zone
there’s a rumblin’ groan
down below

there’s a big dark town
it’s a place I've found
there’s a world going on

Torkunk szakadtabél ivoltottik a refrént:
UNDERGROUND!

Erre az underszomszéd alulrél kopogott a sopriijével, hagyjuk mar abba, nem tud aludni téliink.
Rénéztem az 6réra, hajnali négy. Fejiink folott elrepiilt az id6.
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