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nem jegyzem meg

Pócsmegyer, tizenkilenc augusztus harminc, péntek.
Tegnap Eszter azzal fogado", hogy van egy döglö" patkány a diófa ala". Intézkedtem a szer-

tartásról. Kihoztam az utolsó fekete nájlonzsákot a garázsból, kormot és poloskát kotortam bele 
a kéményből, hamut és cigare"acsikket a kazánból, aztán a disznóólban hagyo" lapá"al, amivel 
legutóbb az utolsó tyúkot teme"em, belekotortam a patkánytetemet is. Legyek, darazsak és han-
gyák érdeklődtek iránta.

Találtam egy műanyag vödröt a garázsban. Félig volt fúgázó anyaggal. Beleraktam a nájlon- 
zsákot. Rászoríto"am a tetejét. Beledobtam a kukába. Költő vagyok, nem jegyzem meg a lényeges 
dolgokat. Lajosnak hívták az üvegest.

Délután aztán lementünk a Dunára.
Proust nagymamája rajongo" az Ezeregy éjszaka meséiért, Balbecben o" hevert az éjjeli szekré-

nyen. Egyszer megkérdezték tőlem egy interjúban, hogy melyik a kedvenc festményem. Azt feleltem, 
hogy Del& látképe Ver Meertől, ezt persze azért mondtam, mert olvastam Proustot. Bergo"e, a 
narrátor kedvenc írója, mert Marcel nem azonos Prous"al, egyszer azt magyarázza a festmény elő", 
haldoklom, mondja Swann a harmadik kötet végén a hercegnőnek, hogy a németalföldi festő del&i 
homokot kevert a festékbe, ugyan már, kedves Swann, maga mindnyájunkat túl fogja élni, feleli a 
hercegnő, akibe a narrátor szerelmes.

Szigetmonostor, tizenkilenc augusztus huszonnyolc, szerda.
Józsi a folyosón a szomszéd terem zárját babrálja. Időnként káromkodik. Mindenkinek jobb 

le" volna, ha az a gyermek megszületik. A gondolat mint utca.
Aztán a fér%, ahogy a valóságtól távolodik, Barnára gondol, akinek a neve is barna. Időnként 

rácsap a kalapáccsal. Előfordul, hogy a fér%nak versei jelennek meg különböző irodalmi folyó-
iratokban, ezekért a versekért pénzt kap, ezek a versek nagyon gyakran Barna gondolatainak a 
lenyomatai, ezeket a verseket Barna is megírhatná. A gondolat mint térkép.

Pócsmegyer, tizenkilenc augusztus huszonkilenc, csütörtök.
Nem férek bele az időbe. Ezt úgy fogalmaztam meg nemrég viccesen, hogy nekünk az időben 

tér nem terem. A látszat az, hogy szent vagyok, oltárra raknak angyalok. A harmadik kápolna a 
temető melle" hever.

Szépirodalom
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Elolvastam Vonnegut könyvét, a Macskabölcsőt. Jó név ez a Vonnegut. A keresztneve négy 
betűből áll, a családneve nyolcból, elfelejte"em felvenni a szemüvegemet, négy meg nyolc az 
tizenke"ő, a ke"ő közö" szóköz. Valaki azt mondta, azért jó könyv a Macskabölcső, mert nincs 
benne se macska, se bölcső. Ám aki ezt mondta, vagy nem olvasta a könyvet, vagy tévede", vagy 
hazudo", vagy más könyvről beszélt, szóval mégis inkább tévede". Egyik kezemben a gyermek.

Az is elő szoko" fordulni, hogy rajtam van a szemüveg, ám én mégsem azt olvasom, amit 
a zsidó szedő kinyomtato". Aztán a nyár tovasuhant, tán dokumentálódni ment. Így jártam a 
Macskabölcsővel is, ahol a demokrácia száz mártírját én a demokrácia szűz mártírjának olvastam. 
Másik kezem hiányzik.

Azt sem tudtam, hogy a macskabölcső annak a játéknak a neve, amit ügyes lányok szoktak 
játszani. A fér% ügyetlen és udvariatlan. A fosztóképző ellentmondás. Ügy, ügyes, ügyetlen, udvar, 
udvaros, udvartalan, udvari, udvarias, udvariatlan. A valóság is mondatok által hazudik.  

Szépirodalom
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