Farkas Arnold Levente

Kélto vagyok,
nem jegyzem meg

Pocsmegyer, tizenkilenc augusztus harminc, péntek.

Tegnap Eszter azzal fogadott, hogy van egy d6glott patkany a didfa alatt. Intézkedtem a szer-
tartasrol. Kihoztam az utolso fekete najlonzsakot a gardzsbol, kormot és poloskat kotortam bele
a kéménybol, hamut és cigarettacsikket a kazanbdl, aztin a diszné6lban hagyott lapattal, amivel
legutobb az utolsé tyukot temettem, belekotortam a patkdnytetemet is. Legyek, darazsak és han-
gydk érdeklédtek irdnta.

Taléltam egy mtianyag vodrot a gardzsban. Félig volt fiigdz6 anyaggal. Beleraktam a néjlon-
zsédkot. Részoritottam a tetejét. Beledobtam a kukéba. K6lt6 vagyok, nem jegyzem meg a lényeges
dolgokat. Lajosnak hivték az tivegest.

Délutan aztin lementiink a Dunéra.

Proust nagymamdja rajongott az Ezeregy éjszaka meséiért, Balbecben ott hevert az éjjeli szekré-
nyen. Egyszer megkérdezték t6lem egy interjuban, hogy melyik a kedvenc festményem. Azt feleltem,
hogy Delft latképe Ver Meertd], ezt persze azért mondtam, mert olvastam Proustot. Bergotte, a
narrator kedvenc iréja, mert Marcel nem azonos Prousttal, egyszer azt magyardzza a festmény el6tt,
haldoklom, mondja Swann a harmadik kotet végén a hercegnének, hogy a németalf6ldi fest6 delfti
homokot kevert a festékbe, ugyan mar, kedves Swann, maga mindnyajunkat tul fogja élni, feleli a
hercegné, akibe a narrator szerelmes.

Szigetmonostor, tizenkilenc augusztus huszonnyolc, szerda.

J6zsi a folyosdn a szomszéd terem zarjat babralja. Id6nként kiromkodik. Mindenkinek jobb
lett volna, ha az a gyermek megsziiletik. A gondolat mint utca.

Aztan a férfi, ahogy a valosagtol tavolodik, Barnara gondol, akinek a neve is barna. Idénként
racsap a kalapdccsal. Eléfordul, hogy a férfinak versei jelennek meg kiilonb6z6 irodalmi folyo-
iratokban, ezekért a versekért pénzt kap, ezek a versek nagyon gyakran Barna gondolatainak a
lenyomatai, ezeket a verseket Barna is megirhatna. A gondolat mint térkép.

Pocsmegyer, tizenkilenc augusztus huszonkilenc, csiitortok.

Nem férek bele az id6be. Ezt ugy fogalmaztam meg nemrég viccesen, hogy nekiink az idében
tér nem terem. A latszat az, hogy szent vagyok, oltdrra raknak angyalok. A harmadik kdpolna a
temetd mellett hever.
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Elolvastam Vonnegut konyvét, a Macskabolcsét. J6 név ez a Vonnegut. A keresztneve négy
betibdl 4, a csalddneve nyolcbdl, elfelejtettem felvenni a szemiivegemet, négy meg nyolc az
tizenkettd, a ketté kozott sz0koz. Valaki azt mondta, azért j6 konyv a Macskabolcs6, mert nincs
benne se macska, se bolcsd. Am aki ezt mondta, vagy nem olvasta a konyvet, vagy tévedett, vagy
hazudott, vagy mas konyvrél beszélt, széval mégis inkdbb tévedett. Egyik kezemben a gyermek.

Az is el szokott fordulni, hogy rajtam van a szemiiveg, 4m én mégsem azt olvasom, amit
a zsid6 szedé kinyomtatott. Aztdn a nyar tovasuhant, tin dokumentalédni ment. Igy jartam a
Macskabolcsével is, ahol a demokrécia szdz mértirjat én a demokrécia sziiz mértirjanak olvastam.
Masik kezem hidnyzik.

Azt sem tudtam, hogy a macskabolcsé annak a jatéknak a neve, amit tigyes lanyok szoktak
jatszani. A férfi iigyetlen és udvariatlan. A fosztéképzd ellentmondas. Ugy, iigyes, iigyetlen, udvar,
udvaros, udvartalan, udvari, udvarias, udvariatlan. A val6sag is mondatok altal hazudik.
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