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Tóbiás Krisztián

Kisrózsifalva
részlet

SZOBORAVATÁS

Szunyogh Elemér a polgármesteri hivatal parkolójában állt és meredten nézte a téren gyülekező, 
bográccsal, krumplival, hűtőtáskában hússal érkező embereket. 

Meglehetősen egyhangú foglalkozás Kisrózsifalván parkolóőrnek lenni. A falu tizen-egynéhány 
utcájában van, hogy napokig egy autó sem bukkan föl, még átutazóban sem. Pontosabban csak 
egy. Kis Hugó, a polgármester, mindig autóval jár dolgozni, de ő is csak, mint mondja, azért, mert 
az autó üvegén keresztül tisztábban lehet látni, mi is a gondja-baja a szavazópolgároknak. Az abla-
küvegen keresztül nem bántják az ember szemét a muslincák. Ezt máshol is így csinálják, szokta 
maga elé dörmögni a polgármester. Szunyogh Elemér meg mindennap kinn áll a parkolóban és őrzi 
ezt az egy autót. Az sem biztos, hogy van másnak is autója a faluban. A szóbeszéd szerint Pékné 
Szukics Emília, helyi önkormányzati képviselő asszony egy Mercédeszt rejteget a pincéjében, de 
ez csak szóbeszéd. Még soha senki sem látta, sőt a pincét is betemették nemrég. Csak áll, néha 
nekitámaszkodik a parkoló sarkában ágaskodó nyárfának, nézi a madarakat, bogarakat, néha letép 
egy levelet, vizsgálgatja a falevél erezetét, színét, fonákját, és múlnak a napok. Szunyogh Elemér 
környezetmérnök. Majdnem környezetmérnök. Majdnem egyetemet végzett komoly szakember.  
Még néhány vizsgája lett volna hátra, mikor úgy döntött, hogy ő mégis inkább a természetben 
szeretne bóklászni, és nem egy íróasztal mögül elméletben fejtegetni, hogy hogyan óvjuk a világ-
mindenséget az emberi civilizációtól. Az a lágy öl – sóhajtott, és többé az egyetem környékére sem 
ment. Ő volt a falu legboldogabb lakója. Mindig mosolygott, köszönt mindenkinek és látszólag 
elégedett volt a helyzetével, hogy közmunkásként a polgármesteri hivatal parkolóját őrizhette, 
télen-nyáron kinn lehetett a szabadban, abban a bizonyos „lágy öl”-ben. 

Hős Eduárd parlamenti képviselő a nagy, fekete Audijával négyévente kétszer jelent meg a 
faluban. Egyszer a parlamenti választások előtt, amikor Kis Hugó polgármesterrel megbeszélték, 
hogy még a szavazás előtt milyen tendereket kell megnyerni a falunak, helyes döntésre ösztönözve a 
polgárokat, és egyszer az önkormányzati választások előtt, amikor nagy büszkén átadják, felavatják 
a tender támogatásával elkészült, felújított járdát, kultúrházat stb. Ezt ismételten ösztönző célzattal 
a választások előtt.

Most azonban rendkívüli látogatásra érkezett Hős Eduárd. Ritkán történt ilyen, de ha a választá-
sok között is becsúszott egy-egy nyertes tender, és már végképp nem tudta lebeszélni a polgármestert 
a nagy, nyilvános átadásról, jött és tette, amit a haza és a falu lakói elvártak a szavazatukért cserébe.
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Mikor megjelentek a polgármesteri hivatal ajtajában, Szunyogh Elemér haptákba vágta magát, 
majdnemhogy szalutált is, már lendült a keze, de az utolsó pillanatban eszébe jutott, hogy ez most 
nem az a hely, tehát csak állt a nyárfa mellett, mint a cövek.

Hős Eduárd és Kis Hugó megálltak a hivatal előtti téren magasodó, vászonnal letakart valami előtt.
Ez az? – kérdezte Eduárd.
Ez – válaszolt Hugó nyakkendőjét igazgatva. 
Nem volt egyszerű keresztülnyomni a hivatalokon. Több mint száz pályázat érkezett be, és voltak 

nagyon komoly tervek is, de Kisrózsifalva a választókörzetem egyik gyöngyszeme, foggal-körömmel 
harcoltam érte. Ezekkel a fogakkal, érted? Megérte.

Minden szavazópolgárunk nevében köszönöm, Képviselő Úr! Ez ugyebár az identitás… ami 
ugye nekünk fontos. Mindannyiunknak. A testület is egyhangúlag szavazta meg, pedig hát az 
ellenzék elég keményen igyekszik a fejlődés útjában állni.

Ellenzék kell, hogy legyen, ezt jegyezd meg Hugó. Ellenzék mindig kell, hogy legyen, ez a demok-
rácia, csak arra kell vigyázni, hogy ne legyenek sokan. Épp csak mutatóba. És néhány ellenzéki is 
kapjon pozíciót, felügyelőbizottság, satöbbi. Egy kevés plusz pénz, elszámolható, leköltségelhető, 
és máris van az ellenzék soraiban egy-két szövetséges, akire számítani lehet kényes ügyekben. 

A férfiak már a bográcsot állították, a nők a hagymát pucolták. A gyerekek meg szaladgáltak, 
fociztak, előbb a parkolóban, majd miután a parkolóőr elkergette őket, átérezve munkája felelős-
ségét és fontosságát, a bográcsok között és a magas, vászonnal letakart valami körül folytatták.

Amikor észrevették a képviselőt és a polgármestert, elcsendesedett a tömeg.
Kis Hugó kiállt a mikrofon elé, ismét megigazította nyakkendőjét.
Kedves Barátaim! Nagy nap ez a mai. Végre méltó helyére kerül, főtérre és egyben a szívünkbe 

is falunk múltjának egy meghatározó szelete. Mert igen. A mi falunk múltja szeletekből áll. Sok-sok 
szeletből, mint egy hatalmas dobostorta, és a mi falunk egy hatalmas dobostorta. Most hát ahogy 
azt a költő, Petőfi Sándor is írta, föltámadott a tenger, a népek tengere. Ha igazi tengerünk nincs 
is, de a nép, igen, ti, Kedves Barátaim, a nép föltámadott, mint a tenger. És nemsokára kezdődhet 
a legszebb hagyományunk, ami a gasztronómiánkat illeti, a bikatöke paprikás-főzőverseny, de 
előbb még átadom a szót Hős Eduárd parlamenti képviselő úrnak, majd a leleplezés következik. 
Parancsoljon, Képviselő Úr!

Kis Hugó mosolyogva ismét megigazította a nyakkendőjét és félreállt. Hős Eduárd lépett a 
mikrofon elé.

Polgármester Úr! Barátaim! Választópolgárok! Ez nekem megtiszteltetés. Megtiszteltetés, hogy 
itt lehetek egy ilyen nagy napon. A gyerekeink a jövőnk, mint tudjuk. Eljön az idő, amikor felnőnek 
és ők is választani fognak. Nekünk az a dolgunk, hogy megtanítsuk őket felelősségteljesen dönteni, 
ha eljön az idő, mert a jövőnk a gyerekeink és tőlük függ. És az is a dolgunk, hogy addig mindent 
megtegyünk, ami tőlünk telik, hogy a gyerekkor egy szép emlék maradjon, és hogy emlékezzenek 
rá, hogy mi mindent megtettünk mi ezért. Ahogy azt Polgármester Úr is említette, föltámadott a 
tenger, a népek tengere. Hát mi ez a tenger, ami föltámad, ha nem a gyerekeink. Legyenek gyere-
keink, mint a tenger. Támadjanak föl. Köszönöm megtisztelő figyelmüket!

Eduárd és Hugó a vászonhoz léptek, megfogták egy-egy sarkát és megrántották. A hatalmas 
vászon zuhogva hullott a földre és mindenki elkerekedett szemmel nézte az eléjük táruló látványt.

Egy hatalmas, öt méter magas oszlop állt ott, kétoldalt egész a tetejéig vasrudak álltak ki belőle 
és a tetején valami furcsa alakzat rajzolódott ki.
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Eduárd, még mindig mosolyogva, közelebb lépett a polgármesterhez.
Ez mi?
Szobor.
Szobor?
Az.
De Hugó, ez egy oszlop. 
Hős Eduárd egyre idegesebb lett, gyorsan a nadrágzsebébe dugta remegő kezeit.
Ezt úgy nevezik, hogy posztamens, a tetejében ott a szobor. Petőfi Sándor mellszobra. Ott fönn. 

Látod? Sajnos a fotó, amiről készült, csak deréktól fölfelé örökítette meg a költőt, így, a történelmi 
hűség kedvéért mellszobrot készíttettünk. Ki tudja, ugye, hogy mekkora a lába volt. Ilyen malőrt 
ugye nem engedhetünk meg magunknak. Ugye?

De Hugó, nem az a legnagyobb baj itt. Ez a pályázat játszótér építésről szólt. Ez neked játszó-
tér? – folytatta Eduárd, egyre hangosabban. Én játszóteret lobbiztam nektek, nem szobrot vagy 
posztamenst vagy mit.

Nyugodj már meg – mondta Hugó és ismét a nyakkendőjét kezdte igazgatni –, nyugodj meg, 
ki van ez találva. Igyál egy pohár pálinkát. Látod azokat a vasrudakat? No az a játszótér.

Eduárd értetlenül nézett a polgármesterre, de a pálinka valamelyest megnyugtatta.
Azokra a vasrudakra – folytatta Hugó – fel lehet mászni. A gyerekek mászkálnak fel-le és játsza-

nak. Ha így nézzük, akkor ez egy játszótér. Fenn, a csúcsán meg ott van Petőfi. És ez már a nevelés. 
A nemzeti öntudatra nevelés, kérlek. Hadd tanulják meg ezek a gyerekek, hogy sokat kell mászni, 
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mire valaki olyan csúcsokra hághat, mint Petőfi Sándor. Ez játék is és nevelés is. Mondhatni inter-
aktív… Ez egy játszótér. Nemzeti.

Eduárd hunyorogva nézett a magasba. 
Hát jó – sóhajtott –, ha te azt mondod, hogy ez megállja a helyét mint játszótér, akkor legyen. 

Elintézem én ezt is, mint mindig, de akkor tegyél róla, hogy játszanak itt gyerekek. Másszanak 
csapatostul akkor is, ha jön az ellenőrzés, mert fognak ellenőrizni is, az biztos. 

Ne aggódj, lesz itt tornaóra meg családi program, néptánc meg minden, azt ellenőriznek, amit 
csak akarnak. Ez játszótér. Majd körbeültetjük szőlővel…

Szőlővel?
Persze. A szőlő hasznos, például sövénynek is jó, ősszel meg fel lehet kötözni a rudakra a fürtöket. 

Kicsit aszalódik és olyan pálinkát lehet belőle főzni, hogy még az inka csillagászok is megnyalják 
az üveg száját.

Most hogy jönnek ide az inka csillagászok?
Ez kérlek csak egy amolyan szófordulat volt. Amolyan poén. A mazsolaszőlő-pálinka árára 

céloztam. Az csillagászati. Drága. Aztán meg az inka csillagászok…
Jó, jó, csak a gyerekeknek is legyen hely azokon a rudakon. Főzéskor meg jussak eszedbe, hogy 

én foggal küzdöttem a te pálinkádért.
Ez már csak természetes, barátom, a legjobb eresztésből küldetek neked.
Szunyogh Elemér parkolóőr mindeközben egy ideig kerülgette a hatalmas oszlopot, majd 

hatalmasat köpött a tenyerébe és nekilátott felmászni a tetejébe. Ekkor már mindenki a bográcsok 
körül sürgölődött, tülekedett, az emberek kis papírtányérokkal a kezükben igyekeztek beállni a 
sorba. Őt nem érdekelte az egész. Éberség, Elemér, éberség, nyögött, és közben mászott felfelé az 
oszlopon. Mikor felért a tetejébe, felült a mellszobor fejére és elégedetten nézett körül. Mégiscsak 
jó, hogy vannak ezek a pályázatok, a fene fog egész nap sétálgatni, reggel ide felmászok és látom a 
falu összes parkolóját.


